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Lines of a Song – By Journey   O n a hot,t,t hu mid December morning , the J ou rney w
as abou t to beg in.

  
  

She tu rned
her head

left,t,t rig ht and
u p

and
Ěed



UDUMU. An artwork by 
Johnson Mwanzia
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UDUMU. An artwork by 
Johnson Mwanzia

D ec em b er 2022

01
ou t of the hou se.

J u st g o,o,o said the tree
totot ththt eheh J ououo rneyeye .y .y               Stones and sand u ntil tarmac wawaw s reached,     
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T ransc rip t ion of t h e art ist ’ s ex p l anat ions 
ab out  h is p aint ing:

There is this M ama,  a baby ,  and there is this 
���ǯȱ �������ȱ ����ȱ ��������ȱ  ��ȱ ������ȱ ����ȱ
the word udumuǯȱ����ȱ��ȱ�ȱ� �����ȱ����ǰȱ���ȱ��ȱ
�����ȱ ȁ�������Ƚǯȱ �������ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���������ȱ
 ����ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ �ȱ ���ȱ
����ȱ ��ȱ  ��ȱ �����ǯȱ ����ȱ  �ȱ  ���ȱ ���ȱ ��ȱ  ���ȱ
������ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ������ȱ ����ȱ ���ȱ���¢ȱ
�������ǯȱ����ȱ�ȱ�������ǯȱ��������ȱ ���ȱǳȱ��ȱǳȱ
����ȱ��ȱ�������ǯȱ���ȱ �¢ȱ������ȱ�����ǯȱ�ȱ������ȱ
��ȱ¢��ǯȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ǯȱ��ȱ��ȱ�����ǯȱ���ȱ
have the p ot p ou ring  water here,  the water is 
�������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ ����ǯȱ
This is how we share thing s from me to y ou  to 
���ȱ��ȱ���ȱ ����ǯȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ ��ȱ
there before y ou  were born,  it will remain to 
��ȱ�����ǯȱ
� ȱ �ȱ����ȱ����ǯȱ��ȱ���ǯȱ��ȱ����ȱ
����ǯȱ��ȱ����ȱ ��¢���ȱ��ȱ ����ǯȱ
� ȱ �ȱ�����ȱ
����ǰȱ����ȱ��ȱ�����ǯȱ���ȱ���ǯȱ	����ǯȱ�������ȱ��ȱ
�ȱ�����ȱ����� ���ȱ���ȱ�������ǯȱ����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ
���ȱ���ǯȱ��ǰȱ �ȱ�����ȱ����ǯȱ�¢ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����¢ȱ
¢��ȱ ����ȱ ��ȱ ��¢ȱ ����ǯȱ 
� ȱ ¢��ȱ ����ȱ ¢���ȱ
�����¢ǯȱ����ȱ��ȱ�� ȱ¢��ȱ����ȱ¢���ȱ�����¢ǯȱ����ȱ
 ���ȱ �����ȱ ������ǯȱ ������ ǯȱ ����ȱ ������ ǯȱ
������ ȱ ���ȱ�����ȱ������ǯȱ������ ȱ��ȱ�����ǯȱ
����ȱ¢��ȱ ���ȱ����ǰȱ ���ȱ¢��ȱ ���ȱ���ȱ����ǯȱ
W hen in the world there was nobody ,  there 
 ��ȱ������ ǯȱ���ȱ���ǯȱ�����ȱ��ȱ�����ǯȱ����ȱ��ȱ
�����ǯȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱǳȱ����ȱ
the g ou rd if y ou  look  k eenly  there is a g u itar,  
�����ȱ��ȱ�����ǯȱ����ȱ�����ȱ���¢ȱ�����ǯȱ�����ȱ��ȱ
�����ǯȱ��������ȱ���������ǯȱ����ȱ��ȱ����ǰȱ
����¢���ȱ�ȱ���¢ǯȱ����ȱ��ȱ�ȱ���¢ǯȱ����¢���¢ȱ
y ou  see in the world was brou g ht u p  
�¢ȱ �ȱ ����ǯȱ �¢ȱ ¢���ȱ ������ǯȱ
���ȱ ��ȱ�������ȱ��ȱ�¢ȱ�ȱ

������ǯȱ���ȱ ��ȱ�������ȱ��ȱ�¢ȱ�ȱ������ǯȱ�ȱ ��ȱ
�������ȱ��ȱ�¢ȱ�¢ȱ������ǯȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ����ȱ
 ���ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ
�����ȱ ���ȱ�����������ǯȱ�������ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ
��������ǰȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�����������ǯȱ��Ǳȱ�����ǯȱ
Shelter is also udumuǯȱ�������ȱ����ȱ�����ǰȱ����ȱ
before hu mans started mak ing  hou ses,  birds 
natu rally ,  centu ries and centu ries and centu ries 
���¢ȱ ���ȱ������ȱ�������ȱ ���� ����ǯȱ����ȱ ��ȱ
���ȱ����ȱ��ȱ�������ǯȱ��ȱ������ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ
�������ǯȱ���¢ȱ����ȱ�������ǯȱ��ȱ����ȱ ��ȱudumuǯȱ
��ȱ �����ȱ �����ȱ �������ǯȱ ������ȱ �������ȱ �������ǯȱ
���ǯȱ��ǯȱ���ȱ�¡�����ǰȱ�� ȱ��ȱ����ȱ����ȱ����ȱ
��ȱ������ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ
����ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ ���ȱ���¢ǯȱ����ȱ��ȱ�� ȱ �ȱ
�����ȱ����ǯȱ
� ȱ �ȱ����ȱ����ǯȱ��ȱ��ȱ��ȱ���ȱ
������ǰȱ �ȱ���ȱ���£�ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ǰȱ �ȱ
����ȱ ��ȱ �����ȱ��ȱ� �����ǯȱ �����ȱ��ȱ����¢�����ȱ
��ȱ ������ǯȱ ����¢ȱ �����¢ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ������ǰȱ
���ȱ ����ȱ ���ȱ �����������ȱ ������ǯȱ �����ȱ ��ȱ ��ȱ
������ǰȱ ��¢�����ȱ ����ȱ������ȱ ����ǯȱ����ȱ
are thing s from traditional,  which was there 
and will remain to be there even withou t ou r 
����������ǰȱ����ȱ���ȱ������ȱ����������ǯȱ����ȱ
�����ȱ ���ȱ������ȱ���ȱ ����ǯ

            a tu k tu k on three wheels honk ed and honk ed

        
and honk ed the J ou rney  to Tiwi.   

C an I stay here?
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A sk ek ek d theheh J ou rney

and learnenen d
that a J ououo rney is du ration and mu st have

its beg inning



Aspects of hospitality: 
fragrant and healing plants
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Aspects of hospitality: 
fragrant and healing plants

A b d al l a Mw anyum b a &  T im a D ago

02
1 .  F ragranc es

����������ȱ ���ȱ ��¡����ȱ ��ȱ ��ě�����ȱ �������ȱ
comp ou nds that emit a certain p leasant smell 
��ȱ�����ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ě�����ȱ���-
p oses su ch as in body  cosmetic, in beverag es, 
in food essence or in indoor and ou tdoor home 
fu mig ation du ring  sp ecial occasions or cer-
�������ǯȱ���¢ȱ���ȱ����ȱ����ȱ ��ȱ�¡�����ȱ���Ȃ�ȱ
����������¢ȱ ��ȱ ����ǯȱ ��ě�����ȱ �¢���ȱ ��ȱ ���-
g rance have been u sed in variou s commu nity  
g rou p s dep ending  on the occasions or cu ltu ral 
�����ȱ��ȱ�ȱ����������ȱ����ǯ

The Dig o are a su b- g rou p  of the M ij ik -
enda larg er ethnic g rou p  fou nd near the I n-
dian O cean coast between M ombasa and 
���£����ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ������ǯȱ���¢ȱ�����ȱ
���ȱ�������ȱ��������ȱ���ȱ�����¢ȱ���ȱf�����ǰȱ
 ������ȱ���ȱ��Ĵ���ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ
larg er ethnic g rou p s who u se frag rance,  in-
cense and p erfu mes in a wide array  of cu l-
t u ral events su ch as wedding s,  fu nerals,  
initiation ceremonies,  in nig ht or day  ou t with 
��������ǯȱ ��������ȱ �������������ȱ ���ȱ ������� -
tion of these p erfu mes or frag rances are de-
�������ȱ��ȱ����� �ǯ

whwhw
en there is nothing .

A nd an end when there is forever. O n this W eW eW dnesday morning , the J ou rney cou ld
not fnd

    
the nothi ngness

    in
thisplacecalled

Tiw
i,     

  
becau se since the nothing ness,s,s
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Asmini in bloom
Family: Oleaceae | Kingdom: Plantae | 

Genus: Jasminum | Order: Lamiales | Common 
name: Jasmine | Digo name: Asmini

1 . 1 .  A ir fresh eners and  c osm et ic s

Du ring  wedding  occasions variou s frag rances 
were u sed by  the Dig o to sy mbolise sp e-
��f�ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �����ǯȱ �������ȱ
frag ranced ex tracts from tree tru nk s,  shru bs,  
������ǰȱ ������ȱ ���ȱ Ě� ���ȱ ���ȱ ����ȱ �¢ȱ����ȱ
commu nities as cosmetic for body  and hair 
����ǯȱ ���ȱ �¡������ȱ �����ȱ ��ȱ �������ȱ  ���ȱ
natu ral oils su ch as coconu t,  castor,  simsim or 
���������ȱ����ǯ

Asminis

�������ȱ ���ȱ �����ȱ ���Ĵ¢ȱ ��������ȱ  ����ȱ
Ě������ȱ ��ȱ ��������ȱ ���ȱ �����������ȱ �������ǯȱ
I t p rodu ces white or p ale p ink ish frag ranced 
������ǯȱ ������ȱ  ������ȱ ����������ǰȱ ���ȱ
���Ĵ¢ȱ����ȱ ���ȱ �����ȱ ��������ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
a neck lace by  the bride and g room when 
�¡��������ȱ�� �ǯȱ������ȱ���ȱ ������ȱ�����ȱ���ȱ
������ȱĚ� ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ��ȱ�¢�-
bolise love,  intimacy  and romantic atmosp here 
��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ������ȱ
Ě� ���ȱ ����ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ ���ȱ� ���ȱ
����ȱ�����ȱ����������ȱ���ȱ��¢ǰȱ�����ȱ��ȱ����ǯ

Mlua

Sweet frag rance can be felt from the M lu a shru b 
����ȱ �ȱ ��������ȱ ����ȱ ŗŖŖȱ �ȱ � �¢ǯȱ ���ȱ � ���ȱ
smell is mu ch strong er at nig ht and evening  
����ȱ ������ȱ ���ȱ ��¢ǯȱ �����ȱ Ě� ���ȱ ����ȱ ���ȱ
u sed same way  as the A sminis du ring  wedding  
����������ǯȱ����ȱĚ� ���ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ
ap hrodisiac q u alities and are associated with 
���������ǯȱ ���¢ȱ ���ȱ �����¢ȱ �������ȱ �������ȱ
bedrooms windows or at the back  balconies for 
the scent to waft in at nig ht and k eep  the room 
�����ǰȱ����ȱ���ȱ� ���ȱ��������ǯ

Mlua shrub
Photo taken during wet and dry season respectively. 

Kingdom: plantae | Family: Annonaceae, 
Genus: Mkilua | Species: M.fragrans

ththt eheh re had alreadydyd been
crises
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Mwaridi

� �����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ�����ǯȱ���¢ȱ���ȱ��ȱ
variou s colou r foliag es with p leasant scent and 
��ȱ �¢�������ȱ �ȱ ��ě�����ȱ �����ȱ ������ȱ  ��-
����ǰȱ ���Ȭ ������ȱ ���ȱ ����������ȱ ������ǯȱ
A ccording  to the Dig o, M waridi convey s the 
feeling s of love, ap p reciation, sy mp athy  and 
���������ǯȱ���ȱ ����������ȱĚ� ���ȱ���ȱ������ȱ
on verandas, living  rooms, bedrooms and can 
also be mou nted on vehicles ferry ing  the bri-
����ǯȱ��������ȱ������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ
homesteads and also can be p lanted in larg e 
�����ȱ����������ȱ�����ȱ�ǯ�ȱ��ȱ��������ȱ��¢�ǯȱ
� �����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ������ȱĚ� ���ȱ����ȱ���ȱ
��������ȱ���ȱ �����Ĵ���ȱ ���ȱ � ���ȱ �����ȱ ����ȱ
 ����ȱ�������ȱ���ȱ������������ǯ

Ndago

N dag o a g rass- lik e p lant which is an A frican 
������ȱ���ȱ��ȱ ���������ȱ��ȱ���ȱ�������¢ǯȱ��ȱ�����ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ ����ȱ�����ȱ� ���ǯȱ����ȱ
��Ĵ���ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ ����ȱ
ou r g reat g randp arents cou ld p lu ck  them ou t of 
the roots,  dried and g rinded them into p owder 
�����ȱ������ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱf��ȱ�� ���ȱ�����ȱ
be mix ed with coconu t oil and tu rned into thick  
�����ȱ����¢ȱ���ȱ�����������ǯȱ���ȱ�����ȱ������ȱ
so sweet and was normally  u sed as body  lotion 
which p rovides amp le hy dration and nou r-
�������ȱ ��ȱ ���ȱ����ǯȱ ��ȱ���ȱ�ȱ������ǰȱ�Ĵ�������ȱ
frag rance which cou ld be u sed any  time of the 
day  or nig ht ou t du ring  local festivals  

Mrahani

This is a p lant also fou nd in ou r Dig o g eo-
g rap hical area and is essential for its frag rance on 
���ȱ������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ���ǰȱ�����£��ȱ

Waridi plants
Family: Rosaceae | Genus: Rosa | Common name: 
Red rose | Digo Name: Waridi 

Ndago grass (root and leaves)
Botanical name: Cypernus rotundus | Common name: 
Purple nutsedge | Digo name: Ndago

Dry Mrahani shrub  (dry season)                  
Fresh Mrehani Shrub (wet season)
Botanical name: Ocimum basilic | Common name: 
Basil Sweet | Digo name: Mrahani

that had tu rned non- haves into haves and
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into p u lp ,  and then immersed in coconu t oil u ntil 
����¢ȱ ���ȱ �����������ǯȱ ���ȱ ������ȱ�����������ȱ
p rocess is home made u sing  the available simp le 
tools su ch as p estle and mortar to sq u eez e the 
������ǯȱ����ȱ�����ǰȱ�������ȱ �����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ
rou tine body  care or du ring  nig ht or day  ou t on 
���������ȱ��ȱ�����������ȱ������ǯ

Matoro

M atoro are commonly  k nown as water lilies 
which are mostly  fou nd in wetlands su ch as 
�����ȱ �����ǰȱ �����ȱ ��ȱ ��ȱ � ����ǯȱ ���¢ȱ ���ȱ
��ȱ ���ȱ ����¢�ȱ ��ȱ �������ȱ ���ȱ ���������ǯȱ���-
t u rally ,  Dig o p eop le cou ld p lu ck  the lilies and 
mix  them with the bathing  water resu lting  in 
soothing  smell all day  after bath esp ecially  for 
 ����ǯ

Mkadi

I t is a shru b lik e p lant which g rows on the coast 
����ȱ���������¢ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ��ȱ��¢�ǯȱ
The p lant p rodu ces a p ineap p le- lik e fru it and 
Ě� ���ȱ ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ� ���ȱ�����ǯȱ��ȱ����ȱ
����ȱ���ȱĚ� ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ
��ȱ�ȱ�����ȱ���ȱ�ȱ��¢ȱ��ȱ� �ȱ �����ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ
��ȱ����ȱ���ȱĚ� ���ȱ ����ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ
��ȱ �����ȱ �����ȱ����ȱ ���ȱ f��ȱ ���ȱ ������ȱ �����ȱ
 ���ȱ � ���ȱ ���������ȱ ����ȱ ��ȱ ���¢ȱ ��������ǯȱ
����ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��������ǯ

1 . 2 .  Bev erages

V ariou s essences are u sed in ou r commu nity  
��ȱ �����������ȱ ���ȱ � ���ȱ ��������ȱ ���������ǯȱ
Their strong  p leasant and sweet essence is the 
����ȱ ���������ȱ ���ȱ �Ĵ�������ȱ ��ȱ �����ȱ ������ǯȱ
Some of these which p rodu ce sweet aroma and 
���������ȱ���ȱ��ȱ���� ǯ

Matoro flowers in a swamp
Kingdom: Plantae | Family: Nymphaeaceae | 

Genus: Nymphaea nouchali | Common name: 
Water lilies | Digo name: Matoro

Mkadi tree
Kingdom: Plantae | Family: Pandanaceae | Genus 
name: Pandanus kirkii | Common name: Screw 

pine | Digo name: Mkadi

that had g iven a voice to those
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Mszhumaa
Kingdom: plantae | Class: Lillopsida | Family: 

Poaceae | Genes: Cymbopo | Common Name: 
Lemon grass | Digo Name: Mszhumaa

Mlimau tree
Family: Plantae | Genus: Citrus | Species: limon | 
Common name: Lemon | Digo name: Mlimau

Mdungu tree
Genus: Fagara | Species: holtzianum |  
Common name: Wild lime | Digo name: Mdungu

Fresh Chivumbani Shrub (wet season)
Kingdom: Plantae | Family: Lamiaceae | Genus: 

Ocimum africanas | Common Name: Holy Basil | 
Digo name: Chivumani
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Chivumbani, Mdungu, Mszhumaa and Mlimau

These are shru bs and trees which p rodu ce 
sweet smelling  leaves and readily  available 
 �����ȱ���ȱ����ȱ�������¢ǯȱ���ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ
are p lu ck ed and dip p ed in boiling  water for 
����ȱ f��ȱ �������ǯȱ ���������¢ȱ ���ȱ ��¡ȱ  ����ȱ
����ȱ����ȱ����ȱ��������ǰȱ� ���ȱ��������ȱ�¢���ǯȱ
I t can be u sed j u st lik e strong  tea either in the 
�������ǰȱ�������ȱ��ȱ����ǯ

1 . 3 .  Sh ift

L ong  time ag o p eop le from ou r local com-
mu nity  were p rominent for their sweet fra-
g rance and believed to have natu ral beau ty  and 
�������ȱ������¢ǯȱ���¢ȱ����ȱ�������ȱ����������ȱ
ing redients which they  distilled in carrier oils 
��ȱ����ȱ�����ȱ��������ǯȱ���������¢ǰȱ���¢ȱ ���ȱ
ex tracted from woody ,  fru ity  and common 
Ě� ���ǯ

A s time g oes by ,  essence,  p erfu mes and 
frag rance u se has evolved from the simp le old 
org anic ex tracts from shru bs to more comp lex  
and sy nthetic mix es that brou g ht tog ether mu l-
�����ȱ����������ǯȱ����������ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ
demand in org anic p erfu mes p ose a threat to 
natu ral resou rces su stainability  du e to over-
�¡����������ǯȱ 
����ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ ����������-
����ȱ ��ȱ ��������ǯȱ����ȱ �¢�������ȱ��¡�����ȱ
�������ȱ ���ȱ�����ȱ���������ȱ ��ȱ �������ǯȱ���-
iou s chemicals are u sed to manu factu re con-
��������¢ȱ ��������ǯȱ ��ě�������ȱ ��� ���ȱ
homemade frag rance and the p erfu mes one can 
bu y  in the shop  today  concern:

• C ost: H omemade frag rance and essence 
are cheap er than the modern p erfu mes 
��ȱ �����ȱ ����¢ǯȱ ����¢ȱ ��������ȱ ���ȱ
ex p ensive becau se alcohol and other dis-

�������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��¡ȱ��ǯȱ���ȱ���������ȱ
��Ĵ��ǰȱ ���ȱ �������ȱ ��¡ȱ ���ȱ ���ȱ ����� -
�����ȱ���ȱ���ȱ�����¢ǯȱ
����ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ
is dou ble or trip le as mu ch as the org anic, 
����ȱ��������ȱ��������ǯ

• F rag rance resilience:  N atu ral p erfu mes 
���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ � �¢ȱ ��ȱ �����¢ǯȱ ���¢ȱ
stick  to y ou r sk in or hair mu ch long er 
�ǯ�ǯȱ����ȱ ����ȱ ����ȱ�����ȱ���������ȱ��ȱ
���ȱ���������ȱ�����ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ
������ǰȱ������ȱ���¢ȱ����ȱ��������ȱ��ȱf���ǰȱ
���¢ȱ ���������ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ������¢ǯȱ ����ȱ
is the chemical reaction of alcohol when 
��¡��ȱ ���ȱ�¡¢���ǯ

• Sensitivity  to sk in:  N atu ral oil p erfu mes 
are mild and safer for sensitive sk in com-
�����ȱ ��ȱ �¢�������ȱ ���������ȱ ��������ǯȱ
�������ȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ�����¢ȱĚ��-
�����ȱ���ȱ��������ǯȱ���¢ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ
���ȱ��Ě��������ȱ ���ȱ���¢ȱ���Ȃ�ȱ ���ȱ
 ���ȱ¢���ȱ����ȱ��������¢ǯ

• Scent P ower:  O rg anic p erfu mes,  oils and 
���������ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ �ȱ  ����ȱ ���� ǯȱ
���¢ȱ����Ȃ�ȱ������ȱ���ȱ���Ȃ�ȱ��ě���ȱ���ȱ
 ����¢ǯȱ ��ȱ ¢��ȱ ����¢ȱ ����ǰȱ ���¢ȱ �����ȱ
who are at the close p rox imity  to y ou  will 
��ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ ��ǯȱ�����¢ȱ���ȱ�������ȱ
the p rimary  recip ient of its p leasu rable 
�����ȱ���ȱ¢��ȱ ��Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ�ě���ȱ�����ȱ
 ��ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ ��ȱ �������ȱ �����ȱ
��¡ǰȱ������ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ��ě���ȱ
 ����¢ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ ����ȱ�ȱ��������ǯȱ
W hen sp ray ed it lands on sk in,  clothes 
��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ���ǯȱ����ȱ
means y ou r mates wou ld be able smell 
y ou r scent even before y ou  come closer 
��ȱ����ǯ

whwhw ohoh shou ld not havava e one. I n the middle of it all was a g irl         
        on three wheels,  
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• H ave the way s in which p erfu mes incense 
etc are u sed chang ed? P erfu mes and 
incense u se have not chang ed to a big g er 
marg in only  that they  are nowaday s 
����������ȱ ��ȱ ����¢ȱ ��ȱ �������ȱ �¢�����ǯȱ
The sacred fu nction of these p rodu cts is 
not lost in time,  thou g h it g oes on with the 
�������ȱ����ȱ�¢ȱ���ȱ��¢�ǯȱ��ȱ�� ȱ��������ȱ
����¢��¢ȱ����ȱ��ȱ������ȱ������ǯȱ��ȱ��ȱ�� ȱ
link ed to the my ths of beau ty  and care 
and thu s it beg ins to tak e a fu ndamental 
����ȱ��ȱ����¢��¢ȱ����ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ
nowaday s fu mig ate their hou ses with 
��ě�����ȱ ����������ȱ��ȱ��������ȱ ���ȱ ��ȱ
rooms not occasionally  bu t almost daily  
���ȱ���������ȱ���ȱ�����¢ǯ

2 .  P l ant s and  h erb s ap p l ied  in h eal ing 
p urp oses 

A nciently ,  medicine men and local doctors 
ex clu sively  made u se of local p lants and 
herbs to p rep are ap p rop riate doses for their 
����ȱ��������ǯȱ���¢ȱ����ȱ��ě�����ȱ�¡����ȱ��� -
cedu res su ch as cru shing  ( mainly ) ,  soak ing ,  
smok ing  and even boiling  the p lant p arts to 
�����ȱ����ȱ����ȱ��������ȱ�����ȱ��ȱ������ǯȱ��ȱ
�ȱ��Ĵ��ȱ��ȱ������ǰȱ���¢ȱ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ ����ȱ
�����ȱ ��������ȱ ����ȱ ������ǰȱ �����ǰȱ Ě� ���ǰȱ
����ȱ���ȱ�����ǯȱ���� ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
widely  u sed then,  their p rep aration and sp e-
��f�ȱ�����Ǳ

Mwamtserere (mgongolo)

�������ȱ �����������ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ �����f����¢ȱ
u sed the leaves and roots of M wamtserere in 
treatment of inj u ries and monthly  stomach 

������ȱ��ȱ������ǯȱ��ȱ����ȱ
��ȱ�ȱ���ȱ��¢ȱ��ȱ���ȱf����ǰȱ
its leaves are smashed 
u sing  mortar and p estle 
and the p aste ( g ravy )  is 
tied u sing  a traditional 
small bandag e arou nd 
���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ��������ǯȱ
Traditionally  it is as sig -
��f����ȱ ��ȱ ����¢�����ȱ
������ǯȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ
case of the monthly  
belly  cramp s of ladies,  
M wamtserere roots 
were well boiled and the 
j u ice drank  by  the lady  
to minimise or even halt 
���ȱ�����ȱ���������¢ǯ

Mwamtserere shrub
Kingdom: Plantae | Family: Lamiaceae | Genus: 
Hoslundia | Species: H. Opposite |  
Digo name: Mwamtserere

cry ing and beg g ing to be
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Mjasasa

��ȱ ���ȱ �����������ȱ ���ȱ �������ȱ ����������ǯȱ
M j asasa was commonly  u sed in treatment of 
������ǯȱ ������ȱ ����ȱ �Ĵ����ȱ ����ȱ ���������¢ȱ
��ȱ �� ��ȱ  ��ȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ
dry  leaves were cru shed into small p articles 
then someone incensed or smok ed his body  
u sing  a censer in a room and eventu ally  felt 
�������ǯȱ������������¢ǰȱ���ȱ����ȱ������ȱ������ȱ���ȱ
������ȱ ���ȱ ���������ȱ �����f����¢ǰȱ  ���ȱ �����ȱ
����ȱ �������ȱ �������ǯȱ �������ȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ
������������¢ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ�����ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ
��� ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�¡����ȱ���ȱf�����ȱ�������ȱ
which are essential for scru bbing  ou r teeth and 
���ȱ�������ȱ���ȱ�� �¢�ȱ���£���ǯȱ

Mtengedzi

�������£�ȱ ��ȱ�����f����¢ȱ����ȱ��ȱ���������ȱ
of stomach u p sets and cramp s believed to 
����ȱ ����ȱ ������ȱ �¢ȱ ����ȱ ��ȱ �������ȱ �¢�ǯȱ
A ncient inhabitants u sed to u p root its roots,  
scratch it,  then u sing  a su f u ria with water 
and shak e the water with the root to p rodu ce 
�����ǯȱ����ȱ����¢ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�������ǯȱ
��ȱ�����ǯȱ

Mwamsusumbika

M wamsu su mbik a was mainly  u sed in three 
���������ȱ  �¢�ȱ ������������¢ǯȱ ������¢ǰȱ �����-
tional sing ers u sed to p rep are their throats to 
entertain the au dience in celebrations su ch as 
 �������ȱ �¢ȱ ��� ���ȱ ���ȱ �����ǯȱ ���ȱ ��� ��ȱ
roots softened their throats enabling  p ro-
�������ȱ��ȱ�ȱ����ȱ����������ȱ�����ǯȱ�������¢ǰȱ
medicine men also u sed its leaves to treat 
������ǯȱ���ȱ������ȱ ���ȱ�������ǰȱ����ȱ��¡ȱ���ȱ
p aste with coconu t j u ice ( madafu )  and then fed 

Mjasasa shrub
Kingdom: Plantae | Family: Verbenaceae | Genus: 

Lantana | Species: L. camara | Swahili name: 
Mshomoro | Digo name: Mjasasa

Mtengedzi shrub
Kingdom: Planate | Family: Rubiaceae | Genus: 

Catunaregam | Species: C. spinosa | Digo name: 
Mtengedzi/Mdzongodzongo

Mwamsusumbika tree
Kingdom: Plantae | Family: Fabaceae |  

Genus: Abrus | Species: A. precatorius |  
Digo name: Mwamsusumbika

e p u shed so she cou ld g o on a j ou rney .
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��ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����������ǯȱ������¢ǰȱ
its seeds were also u sed to mak e k ay ambas, a 
�������ȱ����������ȱ���¢��ȱ�¢ȱ�������ǯ

Chisikolo

���������ȱ �������ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ�����¢ȱ ����ǯȱ
The threads cou ld be u sed as a remedy  to treat 
������ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ�������������ǯȱ������ȱ
u sed to cru sh the threads,  sq u eez e them to g et 
���ȱ�����ǯȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ�¢ȱ���ȱ�������ȱ
����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ǯȱ�����ȱ������ȱ����ȱ
p ain and fatig u e wore a thick  neck  rest made 
from the threads then slep t with it on and g ot 
��Ĵ��ǯȱ ��ȱ ���ȱ �ȱ �����ȱ �����������ȱ �ě���ȱ ��ȱ ����ȱ
����ǯ

Mkunazi

�����£�ȱ������ȱ���ȱ������ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ
I ts leaves were p lu ck ed in odd nu mbers, say  
27 , then u sed to treat conditions lik e u np rec-
�������ȱ ���������ȱ ���ȱ �����ǯȱ ���¢ȱ  ���ȱ
�������ǰȱ����ȱ���ȱ����¢ȱ ��ȱ��¡��ȱ ���ȱ ����ǯȱ
A  p ortion drank  and the other added to show-
�����ȱ ����ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����������ȱ��������ǯȱ
I t was also ap p lied in the washing  of bodies 
������ȱ������ǯȱ�����ȱ��¡��ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ ��ȱ
��������ȱ ��ȱ ����ȱ �ȱ����ȱ ���������ȱ�� ��ǯȱ ���ȱ
fru its are also edible and have a hig h nu tritive 
�����ȱ�����ȱ ���ȱ��ě�����ȱ��������ǯ

Mvugah

M vu g ah leaves were most widely  u sed to treat 
stomach p roblems on both y ou ng  and old bu t 
����ȱ ���������¢ȱ ��ȱ ���ȱ ���ǯȱ ���ȱ ¢����ȱ ������ȱ
were cru shed and the p aste dru nk  mostly  twice 
�ȱ��¢ȱ��ȱ������ȱ����ǯȱ��ȱ ��ȱ�����������ȱ��ȱ�ȱ
����ȱ����������ǯ

Chisikolo (climber)
Kingdom: Plantae | Family: Lauraceae | Genus: 
Cassytha | Species: C. filiformis | Digo name: 
Chisikolo

Mkunazi
Kingdom: Plantae | Family: Rhamnaceae | Genus: 
Ziziphus | Species: Z. Mauritiana | Digo name: 
Mkunazi

A nd the J ou rney p u shed the g irl to her j ou rney .y .y
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Mtsalafu

M tsalafu  was mainly  u sed on k ids,  esp ecially  
�������ǯȱ�������ȱ�������¢ȱ�������ȱ����ȱ����ȱ��ȱ
�����ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ��������ȱ�����ǯȱ���ȱ����Ȃ�ȱ
roots were either boiled or soak ed in water 
and the j u ice drank  to the infant to mitig ate the 
����ǯȱ���ȱ������ȱ ���ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
�������ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ����¢ȱ���ȱ��������ȱ��ǯȱ���ȱ
�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ�������ȱ��ȱ����ǯ

Mgunga

������ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ �����¢ȱ ����ǯȱ ���ȱ
u p rooted roots were mainly  u sed as a water 
���������ȱ ����ǯȱ ���¢ȱ  ���ȱ ���ǰȱ  �����ȱ ���ȱ
macerated into small p ieces,  then drop p ed 
����ȱ �ȱ ���ȱ  ���ȱ ��������ȱ  ����ǯȱ ��ȱ ���������ȱ
p rotected p eop le ag ainst cholera and other 
 ���������ȱ ��������ǯȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ
boiled or soak ed in water and the j u ice dru nk  
by  p eop le to p rotect them ag ainst p neu monia 
�Ĵ����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ������¢ȱ��������ǯ

Mvugah shrub (The pale green shrub pointed by 
dry post at the centre of the page)

Kingdom: Plantae | Family: Lamiaceae | Genus: 
Coleus | Species: C. australis | Digo names: 

Mvuga/Mumbu/Gala

Mtsalafu Shrub
Kingdom: Plantae | Family: Fabaceae | Genus: Senna 

/ Species: S. occidentalis | Swahili name: Mnuka 
uvundo | Digo name: Mtsalafu

Mgunga tree
Kingdom: Plantae | Family: Fabaceae | Genus: 
Vachellia | Species: V. tortuosa | Digo name: Mgunga
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Chivumanyuchi

C hivu many u chi p lants had its imp ortance 
�������ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ȱ ���ȱ
�����f����¢ȱ������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ ����ǰȱ���ȱ����ȱ
���ȱ �����ȱ ��ȱ  ����ȱ ��ȱ ���ȱ ��ȱ ��������ȱ ��ě�����ȱ
����ȱ �������ȱ �����ȱ ��ȱ ������ǯȱ ��ȱ ��ȱ������-
entially  fed to babies with stomach aches to 
���������ȱ�����ȱ����ǯȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ����ȱ�����ǰȱ
then mix ed with charcoal,  then bu rnt in a censer 
���ȱ ���ȱ ����ȱ������ȱ��ȱ �����ȱ������ȱ ��Ě���£�ȱ
������ȱ�����ȱ������ȱ ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ����ǯȱ
A ncient farmers also u sed to bu rn dried C hivu -
many u chi p lants on their farms du ring  p rep a-
ration for p lanting  to p revent evil ey es from evil 
������ȱ ��ȱ��¢ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�����ǯ

Mzinje (Muringa)

M u ring a seeds and leaves were the p arts mostly  
����ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ��������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ
minimise or cu re hy p ertension or hig h blood 
��������ǯȱ���¢ȱ�������ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ
��� ȱ ���ȱ �����ȱ �����ǯȱ ��ȱ ���¢ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ
the dried seeds and add the p owder to water 
���ȱ���ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ�����ȱ��������ǯȱ��ȱ������ȱ��ȱ
������ȱ �����ȱ �����ȱ ��������ȱ ���������¢ǯȱ ���¢ȱ
����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ����ȱ ��������ǯȱ ��������ȱ
��ě�����ȱ ����ȱ ��������ȱ ����ȱ �����ȱ ��ě�����ȱ
hy p ertension were advised to chew the seeds or 
�����ȱ���ȱ ����ȱ ���ȱ����ȱ�� ���ǯȱ���ȱ�������ȱ
leaves were also cook ed and eaten as a veg etable 
���ȱ���ȱ�ȱ����ȱ���������ȱ�����ǯ

Golonje

G olonj e is a common medicinal short thick  
�����ȱ����ȱ�����ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱǻ���������Ǽǯȱ
����ȱ ����ȱf����ȱ�������ȱ��������ȱ�ȱ���Ȭ����ȱ��� -
stance which can be u sed in treating  wou nds,  

Chivumanyuchi shrub
Kingdom: Plantae | Family: Rubiaceae | Genus: 
Agathisanthemum | Species: A. bojeri | Digo name: 
Chivumanyuchi

Muringa tree
Kingdom: Plantae | Family: Moringaceae | Genus: 
Moringa | Species: M. Oleifera | Digo name: Mzinje

L ater in her life, the g irl mig ht become a p ilot.
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dental p laq u e,  manag ing  blood su g ars,  sk in 
��������ȱ ���ȱ ����������ȱ ���¢ȱ  �������ǯȱ ��ȱ
contains antiox idants,  antiviral,  antibacterial 
���ȱ����������ȱ����������ǯȱ��ȱ��ȱ ����¢ȱ���������ȱ
��ȱ������ȱ���ȱ��¢��ȱ�������ȱ��������ǯȱ

Mwarubaini

��������ȱ�����ȱŚŖȱ ��ȱ����ȱ�������ǯȱ���ȱ����ȱ
derives from its p owerfu l q u alities for treating  
4 0  ailments rang ing  from fu ng u l infections,  
���������ȱ ����������ǰȱ ����ȱ ����������ȱ ���ǯȱ ����ȱ
commu nity  u se this tree for treating  sk in infec-
tions,  M alaria,  stomach u p sets and as p esticides 
��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ��ȱ�����������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ�����ǯȱ
The tree is widely  distribu ted within coast 
������ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ �����¢ȱ ��ȱ ��������ǯȱ ������ȱ
and bark  can be boiled and its solu tion be tak en 
orally  or bathed by  the p atient to treat M alaria 
���ȱ �����ȱ �������ȱ ������ǯȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ ���¢ȱ
imp ortant bu t shou ld be u sed carefu lly  within 
a req u ired q u antity  as it may  cau se p rematu re 
abortions to p reg nant women when tak en in 
�����ȱ������ǯ

Mgomba

������ȱ ��ȱ �ȱ �����ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ ����ǯȱ ��ȱ
is hu g e elong ated herbaceou s p lant with no 
 ���¢ȱ����ǯȱ�ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ����ǰȱ
������ȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ ����ǯȱȱ
W hen B anana leaves and stems are cu t,  j u icy  
su bstance ooz es from the p lant which can be 
tap p ed and ex ternally  ap p lied on sores for 
���������ǯȱ����ȱ�����ȱ��ȱ������¢ȱ�����ȱ��ȱ���� -
������ǰȱ������ȱ���ȱ�����ǯȱ

Golonje shrub
Kingdom: Plantae | Family: Aloaceae | Genus: Aloe | 

 Species: A. Barbadensis miller | Common name:  
A. vera | Digo name: Golonje

Mwarubaini tree
Kingdom: Plantae | Family: Meliaceae | Genus: 

Azadirachta | Species: A. Indica | Common name 
NeemTree | Digo name: Marubaini

Mgomba tree
Kingdom:  Plantae | Family:  Musaceae | 

Genus: M. paradisiaca | Common Name:  
Banana tree | Digo name: Mgomba

I want to be a p ilot in the fu t u re.
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Mstafeli

M stafeli is an everg reen small tree which is 
������ȱ����f����ǯȱ��ȱ��ȱ����ȱ�������¢ȱ��� �ȱ��ȱ
�������ǯȱ���ȱ������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ
��ȱ �������ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���ȱ �¡�����ȱ ����ȱ ����ȱ
mix tu re can be tak en orally  to control blood 
su g ars,  blood p ressu re and also treats several 
�¢���ȱ ��ȱ ������ǯȱ ��������ȱ ������ȱ ���ȱ �������-
tively  be dried u p ,  cru shed and its p owder can 
��ȱ��¡��ȱ ���ȱ ����ȱ��ȱ��������ǯȱ��ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ
�����¢ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ��������ȱ����ǯȱȱ����ȱ����ȱ
��ȱ���������ȱ��ȱ������ȱ���������ȱ��¢�ȱ���ȱ����ȱ
������ǯȱ�����¢ȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ ��ȱ���ȱ �����ȱ�����ȱ
p lanted for its sweet fru its ( Stafeli)  and its ther-
�������ȱ�� ���ǯ

Mtomoko

M tomok o is a common shru b which is widely  
�����������ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ����ǯȱ ȱ ����ȱ ����ȱ
M waru baini,  M tomok o is ramp ant and can be 
�����¢ȱ��������ǯȱ������ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ�������ȱ�ȱ
������ȱ �������ȱ �����ȱ  ����ȱ ��ȱ �����f����ȱ ��ȱ
���������ȱ��££�����ǯȱ����ȱ�������ȱ��ě���ȱ��£-

z iness,  M tomok o leaves 
are cru shed and the 
p atient g ets relieved by  
inhaling  its smell close to 
���ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ���-
ditionally  this has been 
u sed and still very  u sefu l 
��ȱ ���ȱ ������ȱ ��¢�ǯȱ ���ȱ
sweet fru its are edible 
and very  nu tritive and 
������¢ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�¢���ǯȱ
I t contains p otassiu m 
and mag nesiu m which 
reg u late and p revents 
����ȱ�����ȱ��������ǯȱ

Mstafeli tree
Kingdom: Plantae | Famili: Annonaceae | Genus: 
Annona | Species: A. muricata | Common name: 
soursop tree or Graviola |  Digo name: Mstafeli

Mtomoko
Kingdom: Plantae | Family: Annanoceae | Genus: 
Annona | Species: A. Cherimola | Common Name: 
Custard apple | Digo name: Mtomoko

Dep ending on whwhw at su rp rises U dU dU udud mumum w
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3 .  P rov erb s and  sayings rel at ing t o p erfum es 
and  fragranc e

These are words of wisdom which carry  
meaning fu l say s and are normally  thematic to 
���ȱ�������ȱ��Ĵ��ǯȱ ȱ���¢ȱ�����ȱ ����ȱ��������ȱ
p hrases which need not any  interp retation,  to 
most comp lex es which req u ires translation and 
��������������ȱ���ȱ���������¢ǯȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ
traditionally  u sed to convey  certain messag e 
��ȱ�������ǰȱ�������ȱ��ȱ�����ǯȱ��ȱ��ȱ��������ȱ����ȱ
those who p refer to u se these p roverbs are 
 ����ȱ ���ȱ ����ȱ �����������ȱ ������ǯȱ ���ȱ �����ȱ
cou ld simp le u se p roverbs in normal dia-
������ǰȱ��������ȱ��ȱ������ȱ��������������ǯȱ��ȱ
times they  cou ld be u sed in p oems or song s to 
emp hasise a certain themes or call which needs 
��ȱ ��ȱ �¡�����ǯȱ �����ȱ ���������ȱ �������ȱ ���ȱ
 ��Ĵ��ȱ��ȱ������ȱ ǻ �������Ǽȱ ����ȱ ���ȱ��ȱ
u sed as g ifts or sou venirs with p owerfu l words 
��ȱ�������������ǰȱ�¢�����¢ǰȱ������¢ȱ��ȱ����ǯȱȱ
Some p roverbs which relates to p erfu mes and 
����������ȱ���ȱ��ȱ����� �ǯ

a. Kukala mnono bila ya mafù a ga mzingo.
�����Ȃ�ȱ��ȱ�����¢ȱ ������ȱ�������ǯȱ

b. Mafù a ga mzingo ganaonyesa roho nono.
�������ȱ��ȱ�ȱ��Ě�����ȱ��ȱ�ȱ����ȱ�����ǯ

c. Mafù a ga mzingo nkurenha raha ndani 
ya nyumba ka rohoni.   
P erfu me bring s hap p iness in a hou se lik e 
��ȱ���ȱ�����ǯ

d. Mambo mairi nkumuendeza mchetu 
kayyalika, matzozige na mafù age ga mzingo.
Two thing s mak e the women u nforg et-
�����ǰȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯ

e. Mafù a ga mzingo, rangi na mawira nkug-
wirana phamwenga.  
P erfu mes,  colou rs and mu sic echo one 
�������ǯ

4 .  N am es of l oc al  t yp es of fragranc es

L ocal p erfu mes are the orig inal homemade 
frag rances which are u sed commonly  within 
ou r costal homestead esp ecially  within ou r 
��������ǯȱ���¢ȱ�������ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ��������ȱ
���ȱ �����¢ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ ��������ȱ �����ǯȱ
These are some of the local p erfu mes u sed cu r-
rently :

• M awaridi 
• C oconu t
• A smini
• M lu a

5 .  T rad it ional  im p ort ed  fragranc es

Traditionally ,  ou r old folk s wou ld p refer to taste 
the imp orted p erfu mes which were u niq u e and 
�¡����ǯȱ ���¢ȱ �����ȱ�����ȱ ������ȱ ��ȱ ����ȱ������ȱ
p laces su ch as M arik iti in M ombasa to check  
on varieties dep ending  on the p u rp ose,  be it 
 ������ȱ ��ȱ ��������ǯȱ ���¢ȱ �����ȱ ����ȱ ����ȱ
simp le ap p lications to concentrated strong  p er-
fu mes which cou ld be ap p lied in small q u an-
������ȱ ���������ȱ ��ȱ �����ȱ ������������ǯȱ ���� ȱ
���ȱ����ȱ�¡������ȱ��ȱ�����ȱ����������ǯ

• B int Su dan
• A l B ak hoor
• A l U di
• U bani
• U vu mba
• M arashi J abale
• ������ȱ��ȱ�������

will bring for her. The beg inning is, when there is nothing . N ot even a date. O n Thuhuh rsdayaya ,y ,y the J ou rney herself
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6 .  M od ern im p ort ed  p erfum es

These are some of the contemp orary  p erfu mes 
which are imp orted mostly  from the U nited 
����ȱ��������ȱ��ȱ����ǯȱ���¢ȱ���ȱ����ȱ���������ȱ
in g eneral su p ermark ets and small A rab stalls 
��ȱ �� ��ȱ  �����ȱ ���ȱ �������ȱ �� ��ǯȱ ���¢ȱ
can be u sed by  both g enders bu t some can be 
������ȱ ���������ȱ ��ȱ ��������ǯȱ ����ȱ ����ȱ �����ȱ
���������ȱ���¢ȱ���ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ��������ǯȱ
�����¢ȱ ���ȱ �������ȱ ��������¢ȱ ��ȱ �����f����¢ȱ
������ȱ������ȱ���ȱ������������ǯȱ����ȱ��ȱ����ȱ
���ȱ��ȱ���� ǯ

• Desert Su ltan –  E merald ( M en)
• Dirham ( W omen)
• ����£ȱǻ����Ǽ
• W hite leather ( B oth)
• �������ȱȬȱ��Ĵ���ȱǻ����Ǽ
• A l I bdaa ( W omen)
• A l Say ad ( W omen)
• A l isra ( B oth)
• A rba W ardat ( W omen)
• M ariam ( W omen)
• B ahar A l G haram ( B oth)
• ������ȱȬȱ� ���ȱ�������ȱǻ����Ǽ
• H aramain Tanasu k  ( B oth)
• M anasib ( B oth)

7 .  C onc l usion

F rag rance and p erfu mes are essential com-
p ou nds which are u sed all rou nd the world 
������¢���ȱ ��ě�����ȱ ������ȱ  �����ȱ �������ȱ
�����������ǯȱ ����ȱ �����������ȱ ���ȱ ������ȱ
p erfu mes are of eq u al imp ortance dep ending  
��ȱ  ����ǰȱ �� ȱ ���ȱ  �¢ȱ ��ȱ ����ǯȱ 
� ����ȱ
nowaday s p eop le p refers modern frag rance 
and p erfu mes in relation to the traditional 
�������ȱ���ȱ�������ȱ����������ǯȱ��ȱ��������ȱ
that p eop le are shifting  from the traditional to 
�����������¢ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�¢ǯȱ

There are a lot of herbs,  shru bs and trees 
 ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ��ě�����ȱ�����ȱ��ȱ���-
����ǯȱ�������ȱ ���ȱ������ȱ ����ȱ �ȱ���ȱ ������ȱ
in,  still traditional treatment ou t of these p lants 
is widely  u sed comp ared to frag rances and p er-
�����ǯȱ�����ȱ�ȱ���������ȱ������ȱ��ȱ������ȱ�� -
p ecially  in A frica which are p owerfu l and 
�������ȱ �������ȱ ����������ǯȱ �����ȱ �����ȱ ���ȱ
���¢ȱ ���������ȱ ���ȱ ����ȱ ���������ȱ ��ȱ ��¢�ȱ
�������ȱ�����ǯȱ����ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ
ex p lore more and more treatment and cosmetic 
���������ǯ

was tak ek ek n by su rp rise.

ShShS e had met a Date that lost control of herself.
12.12.1963.
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03
Longue durée and durée 

profonde
N ic h ol as G . F arac l as

Longue d uré e

���ȱ�����ȱ ����ȱ���ȱ����¢ȱȦȱ��ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ
��ȱ���ȱǳȱȦȱ��ȱ������ȱ����ȱ��ȱ����ȱȦȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ
����¢ȱ����ȱȦȱ��ȱ��� ��ȱ��ȱ��ȱ����¢ȱ����ȱȦȱ���ȱ
�����ȱ��ȱ��ȱ����������ȱȦȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���

��ě¢ȱ������Ȭ�����ȱǭȱ�������ȱ�����

W andering  and wondering  along  the transi-
tional,  liminal z ones of contact and conting ency  
between the landmass of E astern A frica and 
���ȱ������ȱ�����ǰȱ��ȱ�������ȱ��Ĝ����ȱ��ȱ������ȱ
the fact that long u e du ré e mu st be thou g ht of in 

�����ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ������¡ȱ���-
p oral dimensions of long u e du ré e encomp ass 
alway s dy namic and often contradictory  conti-
�������ȱ����ȱ�¡����ȱ����ȱ���ȱ���¢ȱf���ȱ¢����ȱ����ȱ
hominins,  inclu ding  homo sap iens,  emerg ed 
u p  u ntil the p resent and into the fu tu re when,  
after centu ries of demog rap hic catastrop he du e 
to the trade in the enslaved,  the ep icenter of the 
 ����Ȃ�ȱ����������ȱ ���ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ
����ȱ������¢ȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ���ȱ������¡ȱ�������ȱ
dimensions of long u e du ré e encomp ass alway s 
dy namic and often contradictory  continu ities 
that ex tend across rainforests,  mou ntains,  
deserts and oceans,  none of which ever really  

The Date was so small whwhw en Divi or Dili or Diai
carved it into the baobab near the C ong o M osq u e



�����������ȱ �����f����ȱ ��������ȱ ���ȱ ���ȱ  ��-
������ȱ ���������ȱ ���ȱ  ���������ȱ ���������ǯȱ
Stretching  all the way  to the shores of the 
A mericas across the A fro- A tlantic to the west,  
and all the way  to the shores of the A mericas 
������ȱ ���ȱ ����Ȭ����f�ȱ ��ȱ ���ȱ ����ǰȱ �����ȱ ���-
nections,  which also embody  disru p tions,  defy  
���ȱ������ǰȱ����f�����¢ȱ�����������ǰȱ������������ǰȱ
monolithic,  monodirectional and monocau sal 
assu mp tions that u nderp in the colonial g az e 
of W estern science in g eneral and W estern lin-
g u istics in p articu lar;  with ou r p rivileg ing  of a 
����ȱ����������ǰȱ ������£��ȱ ������Ȧ����������ȱ
����ȱ��������¡ǰȱ����ǰȱ������ȱ������Ȧ�����������ǲȱ
with ou r obsession with abstract E u rocentric 
notions abou t lang u ag e masq u erading  as 
ȁ����������Ȃǲȱ  ���ȱ ���ȱ �����¢ȱ ����ȱ������ȱ ����ȱ
fetishiz e varieties sp ok en by  armies and hordes 
of conq u ering  men;  with ou r mission to imp ose 
a coloniz ing  order and control over otherwise 
�������������ȱ ���f���������ȱ ��ȱ �����������ȱ
by  erecting  non- ex istent bou ndaries between 
����f�����¢ȱ ���f��ȱ ����������ȱ ȁ���������Ȃȱ ���ǰȱ
by  even more du biou s ex tension,  between 
�������������ȱ ���ȱ ������¢ȱ ����f�����¢ȱ ���f��ȱ
����������ȱȁ��������ǰȂȱȁ�����������Ȃǰȱȁ����������Ȃǰȱ���ǯȱ

U p  u ntil now, most of those who have ad-
op ted a p ersp ective that tak es into accou nt 
long u e du ré e have arg u ed that we mu st beg in 
��ȱ ��������ȱ����������ȱ �����¡��ȱ ���ȱ ��Ě������ȱ
which ex tend hu ndreds of y ears fu rther into 
���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�������¢ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ����ȱ���-
tribu tion, I  arg u e that it is only  when we radi-
cally  ex tend ou r notions of long u e du ré e from 
only  hu ndreds to several hu ndreds of thou -
sands of y ears into the p ast that we can start to 
mak e real sense ou t of the p resent and beg in 
��ȱ��������ȱ���f�����ȱ�������ȱ���ȱ���ǯȱ��ȱ�����ȱ
being s, we have been wandering  and won-
dering  over both land and water on this p lanet 

for at least 30 0 , 0 0 0 y ears, bu t it is only  in the 
p ast 10 , 0 0 0 y ears or so, and beg inning  only  in a 
�� ȱ���������ǰȱ����ȱ �ȱ����ȱȁ��Ĵ��ȱ�����Ȃȱǻ
��-
vath &  Sz ak olcz ai, 20 17 ; G raeber &  W eng row, 
ŘŖŘŗǼǯȱ���ȱ ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱȁ���ȱ�����Ȃǵȱ���ȱ
way  to u nderstand this is throu g h the lens of 
 ��������ȱ���ȱ ��������ǯȱ����ȱ �ȱ ������ȱ
ou r back s on wandering , instead of continu ing  
to claim bou ndless life- seek ing  sovereig nty  
in and with the entire world, we started to 
cling  to addictive and death- seek ing  illu sions 
of control, stability  and ownership  over en-
������ǰȱ �������f��ȱ �������ȱ ��ȱ ��������¢ȱ ���ȱ
�������£��ȱȁ�����Ȃǯȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���������ȱ
������ǰȱ �����ȱ ȁ�����Ȃȱ�������ȱ ���f������ǰȱ���ȱ
only  deliver the illu sion of momentary  satisfac-
����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ �ȱ������ȱ
ou r back s on wondering , instead of continu ing  
to embrace and eng ag e with the world with 
bou ndless life- seek ing  cu riosity  and astonish-
ment, we started to lose faith in ou r own ep is-
�����ǰȱ��������ȱ���ȱ�����ȱ����������¢ǯȱ�������ǰȱ
we became addictively  enslaved to the words 
��ȱȁ�¡�����Ȃǲȱf���ȱ��ȱ�������ǰȱ����ȱ���������Ȧȱ���-
�������ȱ���ȱ�� ȱ��ȱȁ��Ě�������Ȃȱ��ȱ���ȱȁ�����Ȃȱ
devices and their sedu ctively  decep tive arti-
f��ȱ��ȱ�����������ȱ�����¢ȱ��������ǰȱ���������-
����¢ȱ �������ǰȱ �������f��ȱ �����Ȭ�������ȱ
theories of what is tru e, what is beau tifu l, what 
is normal, and what is g ood, none in ou r own 
imag e and interests, bu t instead in the imag e 
and interests of domination, which, lik e a 
cancer, u ltimately  serves no- one and nothing  
���ȱ������ǯȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���������ȱ������ǰȱ
�����ȱ��������ȱ�������ȱ���f������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
to u nderstand the world, bu t only  deliver the 
illu sion of u nderstanding  in the form of sim-
p listic ex p lanations for mu ltip lex  p henomena 
���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ȱȁ������ȱ�������Ȃȱ���ȱȁ��� -
�����ȱ��ȱ����¢�����Ȃǯ

on the C ong o R iver,r,r           u su ally called the M wM wM achema R iver.           The N ame had not su rvived.
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F or most of ou r ancestors,  the p rocess of 
��Ĵ���ȱ�����ȱ�����ȱ���¢ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�� ȱ����-
����ȱ¢����ǰȱ��ȱ��ȱ��������¢ȱ����������f��ȱ����ȱ
waves of conq u est and colonialism that have 
now infected every  corner of ou r world lik e a 
viru s,  slowly  bu t inex orably  strang ling  its host,  
����ȱ������£��ȱ���ȱ������£��ǯȱ�����������ǰȱ ��ȱ
its broadest sense ( M ies,  B ennholdt- Thomsen,  
&  von W erlhof,  198 8 )  can be seen as a ma-
ny - headed hy dra with its inex tricably  inter-
twined and co- su bstantial heads,  none of which 
can be said to have p receded the other,  bu t none 
��ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ�������f��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ��-
olently  normative and ru inou sly  ex clu sive 
withou t mak ing  all of the others more violently  
���������ȱ ���ȱ ��������¢ȱ �¡�������ǯȱ �����ȱ
��������¢ȱ ���ȱ �������ǰȱ ¢��ȱ ���������¢ȱ ����f-
cial,  heads are many ,  and inclu de:  the insatiable 
����ȱ ��ȱ �������ǰȱ ����ȱ ������ȱ �����f��������ȱ
is corp orate g lobal cap italism;  the inhosp itable 
head of ethnocentrism,  whose latest trans-
f��������ȱ ��ȱ ������ȱ ���ȱ ����Ȭ���������ȱ �¢� -
teria;  the cru el head of p atriarchy ,  whose latest 
�����f��������ȱ ��ȱ ���Ȭ������Ȭ��¡���ǲȱ ���ȱ ���-
cidal head of anthrop ocentricism whose latest 
�����f��������ȱ��ȱ�������ȱ������ȱ������ǰȱ���ȱ��ȱ
�����ȱ������ǯȱ

O ne of the lessons of the radical reading  
of long u e du ré e that I  p rop ose here is that this 
monster,  with all of its very  real and disas-
trou s conseq u ences in ou r lived realities,  has 
no p ower and reality  ou tside of ou r faith in it 
ǻ���ȱ�������ǰȱ ŘŖŖŗǼǯȱ ����ȱ�������ȱ ���ȱ ���ȱ ��-
way s ex ist,  as we are endlessly  told by  those 
whose j ob it is to convince u s that p ower does 
not dwell in ou r own hands,  bu t instead some-
 ����ȱ����ǯȱ����������ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ���ȱ
way  it has alway s been,  the way  it is,  and the 
 �¢ȱ��ȱ ���ȱ�� �¢�ȱ��ǯȱ��ȱ����ȱ ���ȱ��ǰȱ �ȱ ����ȱ
have vanished from the face of the earth long ,  

����ȱ���ǯȱ�� ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���� ����ǯȱ
I t is rig ht here in u s and in the rhiz omatic life-
g iving  network s that we establish and nu rtu re 
�����ȱ��ǰȱ ����ȱ ���ȱ��ȱ����������ǰȱ ��ȱ ȁ���Ȃȱ
��ȱȁ���·�ȱ��������Ȃȱǻ���ȱ���� Ǽǯȱ���ȱ���������ȱ
and coloniz ation of ou r su bsistence base,  ou r 
bodies,  ou r minds,  ou r commu nities,  and ou r 
lang u ag e p ractices only  acq u ires its false p ower 
to the ex tent that we refu se to ack nowledg e,  
claim and ex ercise the real sovereig n p owers 
that,  u p  u ntil q u ite recently ,  were enj oy ed by  all 
��ȱ���ȱ���������ǯȱ

���ȱ ȁ�¡�����Ȃȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ  �ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
scientists, cap able of p erceiving  and u nder-
standing  ou r reality  and work ing  with it to live 
���f�����ȱ�����ȱ��ȱ�����������ȱ���ȱ��ȱ�������-
����ǯȱ���ȱ���¢ȱ����ȱ����ȱ����ȱ�ȱ��������ȱ���ȱ
of convincing  u s that we need someone else to 
tell u s what is real, that millions of p eop le are 
�� ȱ�����Ĵ���ȱ�������ȱ�¢ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ���-
cinated ag ainst C O V I D, even thou g h they  see 
the u nvaccinated dy ing  rig ht in front of their 
ey es, all becau se they  have blindly  accep ted 
���ȱ ȁ�¡����Ȃȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ �����Ȭ ���ȱ ���-
sp iracy  theorists whose sensationalist voices 
��������ȱ���ȱ������ȱ�����ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ǰȱ
���������Ȭ���������ȱ ȁ��Ě�������Ȃȱ ���ȱ ����ȱ
are lu lling  u s into comp lacency  in ou r false, 
y et addictive comfort z ones to commit collec-
tive su icide by  deny ing  climate chang e ( if not 
in ou r thou g hts and words, at least in ou r ac-
�����Ǽǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱȁ�¡-
�����Ȃȱ����ȱ��ȱ����ȱ �ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ǯȱ
A nd they  have done su ch a thorou g h j ob of 
convincing  u s that we need someone else to tell 
u s what is creative and beau tifu l, that we su r-
render ou r awesome p oetic p owers over lan-
g u ag e and life to the su p erstars whose words, 
art and mu sic are p u rp osefu lly  desig ned to re-
����ȱ��ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ�������f��ȱȁ�������Ȃȱ

The date had endu red.   This Thu rsday was the 60 th birthdayaya of the Date. had g rown in those 60 y ears,
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thu s p reventing  u s from becoming  the cu ltu ral 
ag ents that all hu man being s have been for 
����ȱ��ȱ���ȱ������¢ȱ��ȱ�����ǯȱ���ȱȁ�¡�����Ȃȱ����ȱ
done su ch a thorou g h j ob of convincing  u s that 
we need someone else to tell u s what is g ood, 
that hu ndreds of millions, if not billions, of 
p eop le throu g hou t the world have now su rren-
dered their sp iritu al lives and moral comp asses 
to the deep ly  corru p t and immoral hands of 
���f�������ȱ����������ȱ ����ȱ��������������ȱ
versions of C hristianity , I slam, J u daism and 
H indu ism are satu rated with ideolog ies of 
domination and hatred toward natu re and all 
who are g endered as minu s cis- hetero- male, 
�����ȱ ��ȱ �����ȱ ȁ��Ȃǰȱ ���ȱ �������ȱ ��ȱ �����ȱ
ȁ�������Ȃȱǻ����ȱȁ �����¢ȂǼǯ

L ing u ists and other scientists in the 
W estern tradition have p lay ed a k ey  role in 
bring ing  abou t this ap ocaly p tic state of af-
fairs that is now threatening  ou r very  ex is-
tence on the p lanet throu g h ever- g rowing  
disp arities in wealth,  accelerating  levels of 
������ǰȱ���Ě���ȱ���ȱ��������ǰȱ���ȱ�����������¢ȱ
������������ȱ�������ǯȱ��ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ����ȱ���ȱ
theoretical ling u istics and ou r theoretical sci-
ence are based on the worldview of P lato and 
his discip les,  a p hilosop hy  that was selected 
among  the doz ens of p hilosop hical traditions 
of A ncient G reece as the op timal heg emonic 
device to j u stify  and weap oniz e its transfor-
mation from a collection of islands and adj a-
����ȱ����������ȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ�ȱ���������¢ȱ
that denies the reality  of ou r p hy sically  and 
socially  embodied every day  ex p erience in 
favor of a u niversal,  hierarchically  ordered,  
����������ǰȱ �������ǰȱ ������������ȱ ȁ������Ȃȱ
reality  that ex ists in a realm to which only  a 
�����ȱ ��ȱ ȁ�¡�����Ȃȱ ���ȱ ������ǰȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ
��ȱ ��¡�����¢ȱ �ě������ȱ ��ȱ ������������ȱ ���ȱ
bu t the chosen few from creators of science,  

p hilosop hy ,  art,  sp iritu ality  and p olitics into 
p assive consu mers,  reliant on and addicted to 
���ȱ��������¢ȱ��ȱȁ�¡�����Ȃǯȱ

�¢ȱ�����������ȱ���������ȱ���Ȧȱ��ȱ���� ���ȱ
���������ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ��ȱȁ�¡�����Ȃȱ��ȱ���-
�����ǰȱ �ȱ��ȱ ���������ȱ����ȱ �Ĵ����¢ȱ���Ȧȱ��ȱ
�� �Ĵ����¢ȱ �������ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ ���� -
temic sovereig nty  to determine what is ling u is-
tically  real,  tru e,  normal and g ood which was 
enj oy ed by  all of ou r ancestors as p art of ou r 
commons for all bu t the last few thou sand y ears 
of the 30 0 , 0 0 0  y ear long  du ré e of hu man his-
���¢ǯȱ�����ȱ �ȱ��������£�ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ ���ȱ
of those ling u ists who actu ally  let living  lan-
g u ag e sp eak  to them,  we g lorify  the work  of so-
������ȱȁ�������Ȃȱ���������ȱ ����ȱ��������ȱ����ȱ��ȱ
to enclose real lang u ag e by  forcing  it into a p re-
conceived theoretical framework  desig ned to 
p redict and control it,  thereby  redu cing  it to a 
��������ȱ ȁ������Ȃȱ���������ȱ �¢����ȱ ����ȱ �¡����ȱ
somewhere in an idealiz ed P latonic world,  be-
y ond the reach of all bu t u s,  the initiates with 
������ȱ�������ȱ��ȱ�����������ǯȱ��ȱ���ȱ�������ǰȱ �ȱ
not only  k ill lang u ag e,  bu t we also ex ting u ish 
�������¢Ȃ�ȱ �� ���ȱ ����ȱ ���ȱ ȁ� �����ȱ ���� -
������¢Ȃȱ ��ȱ ��������ȱ ǻ��������ǰȱ ŗşŝŖǼǰȱ ���� ���ȱ
that awesome materiality  to be u sed ag ainst u s 
�������ǰȱ��ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ����������ǯȱ

The ru ined p laces,  times and lives left be-
hind by  a few thou sand y ears of heg emonic at-
������ȱ�¢ȱȁ�¡�����Ȃȱ��ȱ�����������ȱ���ȱ�������ȱ
ou r way s of think ing ,  sp eak ing  and acting  in 
the world are now to be fou nd strewn across 
the g lobe,  following  wave after wave of colo-
����ȱ��������ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�� -
g ions where it is least p ossible to p retend u nder 
the colonial g az e that there are u nitary  lan-
g u ag es,  cu ltu res and identities are those p laces 
which have emerg ed for one reason or an-
other as salient ex amp les of the intense contact 

alway s remembmbm ering the baobab             that had tak en control of the Date         and Divi or Dili or Diai.
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among  g enetic,  ling u istic,  cu ltu ral,  ethnic and 
ep istemic rep ertoires that the stu dy  of an-
cient DN A  has revealed to have been the ru le 
rather than the ex cep tion for hu manity  vir-
�����¢ȱ ����¢ ����ȱ ���ȱ �� �¢�ȱ ǻ�����ǰȱ ŘŖŗŞǼǯȱ
���ȱ����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ�����ȱ��ȱ��¢�ȱ
along  the vibrant waterborne corridor of ex -
chang e that we have come to k now as the I n-
����ȱ �����ǯȱ �������ȱ �������ȱ ���ȱ �¡������ȱ
have been so intense here,  the resu lts have been 
����ȱ����ȱ��Ĝ����ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ
u s to enclose and domesticate in ou r theoret-
����ȱ���������������ȱ���ȱ����ȱ����������ǯȱ��ȱ���ȱ
moves from the orig inal sites dedicated to co-
ercive enslavement ( su ch as slave mark et net-
work s and slave raiding  traj ectories)  and the 
orig inal sites dedicated to discu rsive enslave-
ment ( network s and traj ectories of C hristian 
and I slamic relig iou s and edu cational indoc-
trination) ,  one witnesses an astonishing  and 
wonderfu l array  of mu ltip lex ,  p lu ri- directional,  
p lu ri- cau sal,  contradictory ,  p alimp sestic,  criss-
��������ȱ ��Ě������ȱ ���ȱ �����Ȭ������������ȱ
�����������ǯȱ

A s I  wander and wonder as a newcomer 
from Shimoni to B ambu ri and from M ombasa 
��ȱ������ǰȱ�ȱ������ ȱ����ȱ��ȱ����ǰȱ����������ȱ
deep ly  with y ears of p reviou s ex p erience in 
�������ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ
A t the same time,  however,  I  have come to as-
tou nding ly  new u nderstanding s of how the 
p eop le along  the coast of the I ndian O cean in 
E ast A frica mak e sense of their long  and deep  
ex p erience of contact on the one hand,  and of 
coloniz ation the other,  sometimes as sep arate 
p henomena and sometimes as p art of the same 
���ȱ��ȱ�������������ǯȱ �ȱ����ȱ ���������ȱ������ȱ
intensely  aware of what a new world this p lace 
is for me and how mu ch I  have to learn from my  
�¡���������ȱ����ǯȱ

D uré e p rofond e

����ȱ�ȱ����ȱ�¢ȱ����ȱ��ȱ�����ȱȁ���ȱȦȱ�������ȱ��ȱ���ȱ
�����ȱȦȱ������ȱ�������ȱ���ȱ ����ȱȦȱ���ȱ����ȱ
������ȱ ��ȱ�����ȱ Ȧȱ��������ȱ �������ȱ ���ȱ Ě���ȱ Ȧȱ
���ȱĚ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱȦȱ�������ȱ��ȱ�ȱ�����ȱȦȱ
A nd time itself the mag ic leng th of G od

��ě¢ȱ������Ȭ�����ȱǭȱ�������ȱ�����

M y  intellectu al encou nters with p eop le from 
���ȱ�����ȱ��ȱ��¢�ȱ������ȱ�ȱ�������ȱ����ȱ�����ȱ
with discu ssions abou t u tu ,  which mig ht be 
������¢ȱ ��f���ȱ ��ȱ ȁ�������¢Ȃȱ ��ȱ �����������ȱ
that inclu de what has been categ oriz ed by  
���������ȱ ��ȱ ȁ�� �����Ȃǰȱ ǻ��û� ����ǰȱ ��������ȱ
�������������ǲȱ ��û� ����ȱ ǭȱ 
���������ǰȱ
�����������Ǽǯȱ�����ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ
me to articu late u nderstanding s g ifted to me 
by  I ndig enou s p eop les in W est A frica,  the 
�����ȱ����f�ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ����������ȱ���ȱ
life- seek ing  k nowledg es,  p ractices and sover-
��������ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ���f����ȱ��ȱ
�����ȱ������ȱ����ȱ���ȱf���ȱ��¢�ȱ����ȱ �ȱ�����ȱ
to wander the earth hu ndreds of thou sands of 
y ears ag o,  and which will continu e to k eep  u s 
�����ȱ���ȱ���f����ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ �ȱ ���ȱ
����ȱ����ǯȱ

U t u  refers at least in p art to what mak es 
u s sovereig n being s,  that is,  a deep  ack nowl-
edg ement of the fact that real p ower lies within 
ou rselves as well as in ou r relationship s with 
others,  an u nderstanding  that resonates with 
1������ȱ 	�������Ȃ�ȱ ǻŗşşŖǼȱ �������������£�-
����ȱ��ȱ�����£�ȱ���ȱ	��Ĵ���Ȃ�ȱǻŗşŞŖǼȱ������ȱ��ȱ
the rhiz ome to accou nt for the mang rove- lik e 
��������¡ȱ���f���������ȱ��ȱ����������ǰȱ��������ȱ
���ȱ ������f��������ȱ �����������ȱ ��ȱ ���ȱ ����� -
bean,  where I  have been based for the p ast two 
�������ǯȱ�����ȱ ��������ȱ�����ȱ���ȱ��������ȱ

B u tu tu ththt eheh Datata e was not u du mu either,r,r
becau se

it came into being ,        there was the baobab,b,b
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�����ȱ��ȱ��¢�ǰȱ��ȱ�������ȱ����������¢ȱ�������ȱ
that mang rove forests have p lay ed a k ey  role in 
mak ing  this z one a hosp itable p lace for hu mans 
to su rvive and thrive desp ite the p resence of 
salt water,  which we cannot drink ;  sand,  which 
we cannot cu ltivate;  and violent storms coming  
from the sea,  which mig ht carry  u s and ou r 
�����������ȱ� �¢ǯȱ�����ȱĚ������ȱ������ȱ���ȱ
mang roves on the estu aries between Diani and 
Tiwi,  I  was reminded of how the rhiz omatic 
imag e of a mang rove forest is u sed in P u erto 
����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ����ȱ
we are more than j u st entities ( or p articles) ,  bu t 
also relationship s ( or waves) ,  and these rela-
tionship s ex tend in all p ossible directions ( even 
u p ward) ,  to link  u s inex tricably  with others in 
u np redictable way s,  so that it is imp ossible to 
determine where one mang rove beg ins and the 
other ends,  or which mang rove has g iven rise 
to any  other mang rove,  thu s defy ing  linear no-
tions of time,  p lace and cau sality  and commod-
�f��ȱ�������ȱ��ȱ������������ȱ���ȱ������������¢ǯȱ

I n Diani to the sou th of M ombasa and 
B ambu ri to the north,  as well as in the other 
�����ȱ �����ȱ ���ȱ ��¢��ȱ �����ȱ����ȱ ��������ȱ
by  the tou rism indu stry ,  this life- seek ing  land-
scap e has been su bstantially  ru ined by  the de-
stru ction of the mang roves and the erection of 
walls su rrou nding  individu al p lots of land to 
�¡�����ȱ������ȱ��ȱ����ǯȱ����ȱ��¢�����ȱ��������ȱ
���ȱ �������f������ȱ ��Ě�����ȱ ��ȱ �ȱ ���������ȱ
is strik ing ly  similar to the discu rsive violence 
���ȱ�������f������ȱ����ȱ�������ȱ�������ȱ���ȱ
��Ě�����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ ��������ǰȱ �������ǰȱ ���ȱ
identity ,  removing  them from their rhiz om-
atic and life- g iving  matrix  of entang lements 
in order to isolate instances of a sing u lar arti-
f�����¢ȱ���f��ȱ����������ȱ��������ǰȱ�ȱ��������ȱ
����f�����¢ȱ���f��ȱ����������ȱ�������ǰȱ�ȱ��������ȱ
����f�����¢ȱ���f��ȱ����������ȱ�������¢ǯȱ��ȱ����ȱ

������ȱ ����ǰȱ �ȱ��ȱ���������ȱ��Ě���ȱ�������ȱ��� -
lence on lang u ag e,  draining  it of its living ,  life-
seek ing  and life- g iving  p owers by  p erforming  
a monstru ou s set of alchemical p ractices on it 
ǻ���ȱ �������ǰȱ ŘŖŖŗǼǰȱ ����¢������¢ȱ ȁ�������Ȃȱ ��ȱ
u ntil it is dead,  in order to break  it down into 
���ȱ ȁ��������Ȃȱ ��ȱ �����¢ȱ ��f���ȱ ����������ǰȱ ��-
���¢ȱ ��������ǰȱ ���ǯȱ ����ȱ  �ȱ ����ȱ ��Ĝ������¢ȱ
tortu red and dissected lang u ag e,  we p roceed to 
u se ou r comp letely  disembodied theories to re-
combine those essences into a p u rp ortedly  u ni-
������ȱ������¢ȱ��ȱ����f����ȱ�����ȱ���ȱ���������ȱ
that are su p p osed to rep resent what lang u ag e 
ȁ�����¢Ȃȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ǰȱ ��������ȱ �����ȱ ��ȱ
mathematical and formal log ic,  manifested as 
ȁ��Ĝ������¢ȱ�����������Ȃȱ�¢�������ȱ����ȱ������ȱ
��ȱȁ���������Ȃȱ	������ǰȱ���������¢ȱ������ȱ���-
p osefu lly  constru cted according  to ex p licitly  
violent p rincip les su ch as ‘ constraint hierar-
�����Ȃȱ���ȱȁ����������Ȃǰȱ���ǯ

�ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��¢�ȱ��ȱ����ȱ
p art in an event concerning  long u e du ré e,  
������ȱ ����ȱ�¢ȱ���������ȱ��������ȱ���ĵ���ȱ
ap p roached J ohnson M wanz ia,  a g rap hic artist 
from a bit fu rther inland and ask ed him to de-
p ict in the form of a p ainting  what he u nder-
stood to be the meaning  of u du mu ,  which in 
�� �����ȱ������������ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ
����ȱ�����ȱ����ȱ����������ȱ��ȱ������ȱ���·�ǯȱ��ȱ
any  case,  what M wanz ia decided to p aint was 
a montag e of many  of the most imp ortant life-
g iving  thing s that,  p arap hrasing  his words,  
‘ are already  here when we are born and which 
 ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ ���ȱ �ȱ���Ȃǯȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ
���ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ��� ��Ȃ�ȱ �¢�ȱ ��ȱ ����������¢ȱ
��� �ȱ��ȱ�ȱ ����ȱ����¢���ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ
A long side the su n,  the moon,  and the earth,  
M wanz ia p ainted a rang e of interconnected im-
����ȱ���������ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ����������ǯȱ���ȱ��ȱ�����ȱ
activities were related to the commons and the 

  which was brou g ht from O man  
  as a seed and           which will g ain sovereig nty over the Date.
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k nowledg es and p ractices that we learn,  mostly  
from ou r mothers and g randmothers,  which 
enable u s to deal creatively  and resou rcefu lly  
with conting ency  and to look  after the com-
mons while we mak e u se of it to live healthy  
���ȱ���f�����ȱ�����ǰȱ����ȱ��ǰȱ ����ȱ������ȱ��ȱ��ȱ
p ractice subsistence,  as this term has been rad-
ically  reconcep tu aliz ed by  M ies and B enn-
holdt- Thomsen ( 1999) ,  not as the p rimitiveness 
and scarcity  associated with it in heg emonic 
���������ǯȱ ��ȱ ��������ȱ ��ȱ �����ȱ �������ȱ ��ȱ ���ȱ
p hy sical su bsistence,  su ch as caring  for water 
sou rces and fetching  water and caring  for and 
cu ltivating  the land,  M wanz ia rep resented ac-
tivities related to ou r social su bsistence,  su ch as 
�������ȱ���ȱ�������ǯȱ

The notion of service articu lates to some 
deg ree what we do to deal with collective con-
ting ency  in ou r day  to day  lives,  thu s allowing  
ou rselves to establish,  maintain and ex tend ou r 
rhiz omatic network s of relationship s and in-
�����������ȱ  ���ȱ ����ȱ �¡�������ȱ ���f����-
tions of p eop le,  families,  commu nities and their 
����������ǰȱ ��������ȱ ���ȱ ������f��������ȱ �����-
������ǯȱ �������ȱ �ȱ����ȱ ����ȱ ��������ȱ ���ȱ
mix ing  for so mu ch of ou r time on this p lanet,  
and becau se the su ccess of ou r sp ecies has de-
p ended so cru cially  on ou r ability  to hosp itably  
share and coop erate in the face of conting ency ,  
the k nowledg es and p ractices which enable u s 
to p rovide service to one another,  which are 
p rototy p ically  associated with and learned 
from ou r relationship s with ou r mothers,  
g randmothers and other female relations,  have 
become j u st as imp ortant as ou r p hy sical bodies 
��ȱ������ȱ��ȱ ��ȱ �ȱ���ǯȱ

Thu s u tu  and u du mu  can also be seen as 
the body  of k nowledg es and p ractices link ed to 
ou r p hy sically  and socially  embodied su bsis-
tence that have alway s and will alway s mak e it 

p ossible for u s,  not only  to su rvive by  dealing  
 ���ȱ����������¢ǰȱ���ȱ ��ȱ ������ǯȱ�����ȱ��� �-
�����ȱ���ȱ���������ȱ��ě��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��-
other and one p lace to another,  bu t becau se 
they  are inclu sive,  hosp itable,  life- seek ing  and 
life- g iving  they  are sy stematically  erased,  ig -
nored and trivializ ed by  the ex clu sionary ,  
�����Ȭ�������ȱ�¢�����ȱ��ȱ����������ǯȱ�������ȱ
they  are based on sharing  and service,  they  
are erased,  ig nored and trivializ ed by  cap i-
talism and other sy stems of accu mu lation and 
�������ǯȱ�������ȱ ���¢ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ
and network ing ,  they  are erased,  ig nored and 
trivializ ed by  racism and other forms of chau -
������ȱ ���ȱ �������������ǯȱ �������ȱ ���¢ȱ ���ȱ
tau g ht to u s by  ou r mothers and other female 
relatives,  they  are erased,  ig nored and trivial-
�£��ȱ�¢ȱ��¡���ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���������¢ǯȱ
B ecau se they  are based on cu stodianship  of ou r 
natu ral commons,  they  are erased,  ig nored and 
��������£��ȱ�¢ȱ��������ȱ�������ȱ��ȱȁ�����������Ȃȱ
���ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ����������������ǯȱ

F rom the most recently  and least coloniz ed 
indig enou s p eop les whose ancestral su bsis-
tence base is still larg ely  intact in p laces where 
I  have lived,  su ch as F u tu na in V anu atu ,  all the 
way  to the most thorou g hly  and deep ly  colo-
niz ed p laces where I  have lived,  su ch as L os 
A ng eles in the U SA ,  what eq u ip s p eop le to 
deal with conting ency  and k eep s them alive 
and creating  life,  even in the midst of the most 
death- seek ing  sy stem,  are the rich,  deep ,  thick  
��� ������ȱ ���ȱ���������ȱ �¡�����f��ȱ�¢ȱ���ȱ
���ȱ�����ǯȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��¢������¢ȱ���ȱ�������¢ȱ
embodied lifeway s that mak e it p ossible for 
all of u s to do what is most imp ortant and fu l-
f�����ȱ��ȱ����ǰȱ¢��ȱ �ȱ�������¢ȱ��ȱ���ȱ����� �-
����ȱ��ȱ������£�ȱ ����ǯȱ���ȱ�¡�����ǰȱ ���ȱ �����ȱ
that most women do to k eep  all of u s healthy  
and hap p y ,  is rarely  even seen as labor at all,  

Therefore,e,e ththt eheh re will be no forever.  
The beg inning is when there is nothing .

N ot even tou g h roads.
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���ȱ��f�����¢ȱ���ȱ �����������ȱ��ȱ ����ǯȱ���ȱ
what does this have to do with ling u istics?  E v-
��¢�����ǯȱ���������ȱ��ȱ���ȱ������������ǰȱ���� -
cau sal family  tree model which p redominates 
in historical ling u istics,  the lang u ag es of the 
���������ȱ ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ����ȱ
been erased,  ig nored and trivializ ed in rela-
tion to the L atin sp ok en by  the conq u ering  sol-
�����ȱ ��ȱ��������ȱ�����ȱ��������ǯȱ���������ȱ��ȱ
������¢Ȃ�ȱ�����¢ȱ��ȱȁ������¢ȱ��ȱ���ȱ��������Ȃȱ
which p redominates in lang u ag e acq u isition 
�������ǰȱ��ȱ���������Ȃ�ȱ����������ȱ���ȱ�������ȱ
U niversalist theories in creolistics,  the y ears 
that mothers and other female relatives sp end 
in teaching  u s lang u ag e have been erased,  ig -
nored and trivializ ed in relation to the work -
ing s of a hierarchical and monolithic U niversal 
	������ȱ��ȱ���ȱ�����Ȃ�ȱ�����ǯ

I n her collaborative work  with I ndig e-
nou s Talwa p eop le to imag ine and p ractice a 
decolonial form of archaeolog y  in the stu dy  of 
mou nds as monu mental architectu re in rela-
tion to the concep t of long u e du ré e in the Sou th-
east of what is now the U SA ,  L ee B loch ( 20 18 )  
mak es a nu mber of observations that are of di-
rect relevance to W estern science in g eneral 
���ȱ��ȱ�������ȱ�����������ȱ��ȱ����������ǯȱ�����ȱ
f���ȱ����������£��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ������ȱ���·�ȱ
in lig ht of I ndig enou s u nderstanding s of im-
������Ȧ����������ȱ ����ȱ ���ȱ ��������Ȧ���-
ting ent sp ace:  “ whereas the concep t of a long u e 
du ré e is g enerally  imag ined as a linear p ath 
within p rog ressive time,  I ndig enou s long u e 
du ré es are emerg ent in recu rsive retu rns”  
ǻ�ǯȱ ¡¡�Ǽǯȱ ���ȱ ����ȱ �Ĵ�����ȱ ��ȱ ����������ȱ �� ȱ
these non- linear and non- p rog ressive u nder-
standing s of time and sp ace mig ht be concep -
tu aliz ed:  “ Seeming ly  distant p laces and times 
beg in to fold within one another;  p ast moments 
reach ou t and g rab hold of the p resent as Talwa 

������ȱf��ȱ �¢�ȱ��ȱ������ȱ����ȱ �����ȱ����� -
����ȱ�������������ǯȄȱǻ�ǯȱŘśǼǯȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ��� -
tinctions in u nderstanding s of time and sp ace 
��ȱ �����ȱ ��Ě�����ȱ ��ȱ ���ȱ �����������ȱ ��� ���ȱ
I ndig enou s life- seek ing  sciences and world-
views and the death- seek ing  sciences and worl-
dviews of colonial sy stems of domination and 
�����ȱ���������ȱ ���ȱ�������f������ȱ���ȱ���-
trol over k nowledg e:  “ A t the cru x  of my  u nder-
standing  of mou nds is animacy  and vitality  
��ȱ ��������ȱ ���ȱ ��������������ǯȱ ��ȱ ��ȱ ��-
�����ȱ ��ȱ ��ȱ ������ȱ �����ȱ f¡��ȱ ����ȱ �����������ȱ
�����������Ȅȱǻ�ǯȱřřǼǯȱ������¢ǰȱ�����ȱ��������ȱ����ȱ
reconcep tu aliz ation of long u e du ré e with a rhi-
z omatic foreg rou nding  of hosp itableness,  ser-
vice,  sharing  and the embrace of conting ency ,  
reminiscent of u tu  and u du mu :  “ the histories 
��ȱ������ȱ������ȱ��f������ǲȱ�����ȱ�������ȱ���ȱ
���ȱ ����ȱ ����������ǯȱ ǽǳǾȱ�����ȱ������ȱ �������¢ȱ
draw Talwa p eop le into relationship s of ex -
������ȱ���ȱ������ȱ����ǯȄȱǻ�ǯȱřǼǯȱ

B ecau se concep tu aliz ations of long u e 
du ré e have ty p ically  rep licated linear and evo-
lu tionary  notions of time which are ex clu sively  
focu sed on the very  brief and recent p eriod in 
hu man history  that has u nfolded since we have 
ȁ��Ĵ��ȱ �����Ȃȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ��ȱ �¢�����ȱ��ȱ����-
nation,  and becau se these concep tu aliz ations 
����ȱ �ě�������¢ȱ ������ǰȱ �������ȱ ���ȱ �������-
iz ed u tu ,  u du mu  and the other k nowledg es and 
p ractices that have made any  form of long u e 
���·�ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱf���ȱ�����ǰȱ
ou r discu ssions abou t ou r ex p eriences on the 
��������ȱ�����ȱ��ȱ��¢�ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ���-
p lementing  mention of long u e du ré e with 
�������ȱ��ȱ���·�ȱ��������ȱǻ��ȱȁ����ȱ���·�ȂǼȱ��ȱ
��������ȱ���ȱ������ȱ�¢ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ����������ǯȱ��ȱ
any  case,  when we sp eak  of u tu ,  u du mu  and 
the p hy sically  and socially  embodied k nowl-
edg es that allow u s to creatively  eng ag e with 

The J ou rney was astonished to fnd itself in the midst of what she had missed.
A dventu re
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����������¢ȱ���ȱ����ȱ���f�����ȱ�����ǰȱ���·�ȱ��� -
fonde has p roved thu s far to be a mu ch richer,  
�������ȱ ���ȱ����ȱ ������¢���ȱ �����������ǯȱ ���ȱ
notion of thick ness is u sefu l here,  not only  be-
cau se it can encap su late dy namic and mu ltip lex  
entang lements across sp ace and time,  bu t also 
becau se it g oes bey ond su ch notions as Donna 

��� �¢Ȃ�ȱǻŘŖŗŜǼȱ�������ȱ��ȱ���ȱȁ�����ȱ�������Ȃȱ
to more fu lly  incorp orate I ndig enou s sp ace-
times and su bsistence k nowledg es and p rac-
tices in way s that recog niz e that we do not have 
to start from g rou nd z ero or resort to fu rther 
coloniz ing  monstrosities su ch as the cy borg  in 
the p rocess of healing  ou r sciences and healing  
���������ǯ

G oing  bey ond ou r help fu l,  bu t still E u ro-
centric u nderstanding s of k airos ( as op p osed to 
�������Ǽǰȱ���·�ȱ��������ǰȱ����ȱ����ȱ��Ĵ��ȱ���ȱ
dark  energ y ,  constitu tes the matrix  in which we 
����ǰȱf��ȱ���ȱ������ȱ����ǰȱ �������ȱ �ȱ���Ǳȱ��ȱ��ȱ
in an I ndig enou s commu nity  which still lives in 
the abu ndance of su bsistence,  be it in commu ni-
����ȱ����ȱ��ȱ������ǰȱ ����ȱ�������ȱ������Ȭ��-
du ced drou g ht has brou g ht p eop le to the brink  
of starvation;  be it in commu nities su ch as Tiwi,  
where the enclosu re and invasion of traditional 
land by  corp orate and p rivate interests link ed 
to a ru inou s tou rism indu stry  has made su bsis-
tence farming  virtu ally  imp ossible;  be it in the 
mark etp laces of M ombasa,  where female con-
trol over food and distribu tion ensu re that all of 
the townsp eop le have something  to eat,  be it in 
the indu strial neig hborhoods of N airobi,  where 
������ȱ��������ǰȱ���ȱ������ǰȱ��ȱ���ȱ�¢ǯȱ���·�ȱ
p rofonde is the thou sand- and- one thing s 
that all of u s every where do every  day  to em-
brace conting ency ,  su rvive and thrive,  desp ite 
the odds stack ed ag ainst u s by  death- seek ing  
sy stems of coloniz ation that are ru ining  ou r 
�����ǯȱ���·�ȱ��������ȱ ��ȱ ���ȱ����ȱ���������ȱ��ȱ

k nowledg es and p ractices,  of sharing  and ser-
vice,  that have been g ifted to u s as p art of the 
commons,  which we have been conditioned not 
to ack nowledg e consciou sly ,  bu t which g u ar-
�����ȱ����ȱ �ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ��¡�ȱ��¢ǯȱ����ȱ �ȱ
beg in to become consciou s of the deep ,  rich,  
thick  life- g iving  and life- seek ing  matrix  of 
du ré e p rofonde by  beg inning  to u ndo its era-
su re and invisibiliz ation,  not only  can we beg in 
the p rocess of re- membering  and reclaiming  
the sovereig nties enj oy ed by  all of ou r ances-
tors over the long u e du ré e of hu man ex istence 
on the earth,  bu t we can also come to the reali-
z ation that we have a strong  fou ndation in ou r 
day - to- day  p ractice u p on which we can bu ild to 
����ȱ���ȱ ����ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ�����ȱ��ȱ����ǯȱ

E ach of the contribu tions in this work  
sp eak s to the mu ltip lex  relationship s between 
lang u ag e,  connections,  conting ency ,  long u e 
du ré e and du ré e p rofonde in its own u niq u e 
 �¢ǯȱ����¢Ƿ

R eferenc es

�����ǰȱ���ǯȱŘŖŗŞǯȱ� ������Ȃ�ȱ�����Ǳȱ�������ȱ
mou nd landscap es and the nonlinear 
������ȱ���·�ȱ ��ȱ ���ȱ������ȱ�����ǯȱ���ȱ
Dissertation:  U niversity  of V irg inia,  
���ǯ

��û� ����ǰȱ�����ȱǭȱ������ȱ
���������ǯȱ �����Ȭ
������ǯȱ���ȱ��ȱ�����������¢ȱ���ȱ�������-
����¢ȱ��ȱ�� �����ȱ�������Ǳȱ���������������ȱ
����������ȱ������������ȱ��ȱ������ȱ��������ǯȱ
To ap p ear in H olling ton,  A ndrea,  A lice 
��������ȱ���ȱ����ȱ�����������ȱǻ���ǯǼǯȱAn-
thropological Linguistics. Perspectives from 
Africaǯȱ���������Ǳȱ���������ǯȱ

the driver said and lau g hed.             B u t did not lau g h for long .
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�����ǰȱ�������ǯȱŗşŜŜǯȱBeautiful Losersǯȱ�������Ǳȱ
����������ȱǭȱ��� ���ȱ���ǯ

�����£�ǰȱ	�����ȱǭȱ�·��¡ȱ	��Ĵ���ǯȱŗşŞŝȱǽŗşŞŖǾǯȱA 
Thousand Plateausǯȱ�����������Ǳȱ������-
���¢ȱ��ȱ���������ȱ�����ǯȱ

��������ǰȱ ������ǯȱ ŗşŝŗȱ ǽŗşŝŖǾǯȱ L’ordre du dis-
cours,  I nau g u ral lectu re at C ollè g e de 
������ȱ ��ȱ Řȱ ��������ȱ ŗşŝŖǯȱ �����ȱ Ǳȱ
	��������ǯ

	�������ǰȱ 1������ǯȱ ŗşşŖǯȱPoétique de la relation
ǻ��·�����ȱ���Ǽǯȱ�����Ǳȱ	��������ǯȱ

	������ǰȱ �����ȱ ǭȱ �����ȱ������ ǯȱ ŘŖŘŗǯȱThe 
Dawn of Everythingǯȱ������Ǳȱ�����ȱ����ǯ


��� �¢ǰȱ�����ǯȱŘŖŗŜǯȱStaying with the Troubleǯȱ
������ǰȱ��Ǳȱ����ȱ���������¢ȱ�����ǯ


������ǰȱ �����ȱ ǭȱ �����ȱ �£�����£��ǯȱ ŘŖŗŝǯȱ
Walking into the Voidǯȱ������Ǳȱ���������ǯ

����ǰȱ�����ȱǭȱ��������ȱ���������Ȭ�������ǯȱ
ŗşşşǯȱThe Subsistence Perspective: Beyond 
the Globalized Economyǯȱ������Ǳȱ���ǯ

M ies,  M aria,  V eronik a B ennholdt- Thomsen &  
�������ȱ ���ȱ�������ǯȱ ŗşŞŝǯȱWomen: The 
Last Colonyǯȱ������Ǳȱ���ǯ

�����ǰȱ�����ǯȱŘŖŗŞǯȱWho We Are and How We Got 
Hereǯȱ�¡����Ǳȱ�¡����ȱ���������¢ȱ�����ǯ

������Ȭ�����ǰȱ��ě¢ǯȱŗşŜşǯȱGod is Alive, Magic is 
afootǯȱ�����ȱ�����Ȧ��������ȱ�����ǯ

���ȱ �������ǰȱ �������ǯȱ ŘŖŖŗǯȱ ������ȱ �����ȱ ��ȱ
p rog ress: C ap italist p atriarchy  as an 
ȁ����������Ȃȱ �¢����ǯȱ ��ȱ ��������ȱ ���-
nholdt- Thomsen, N icholas F araclas &  
�������ȱ ���ȱ�������ȱ ǻ���ǯǼǰȱThere is an 
Alternative: Subsistence and Resistance 
to Corporate Globalizationǰȱ ��ǯȱ ŗśȬŚŖǯȱ
������Ǳȱ���ǯ

at the end of the adventu re was               liminality .y .y         
B etween sta

y ing and g oing .

B etw
ee

n hu ng er and thirst.



B etween charcoal and flatland.
B etween beg inning and forever was ex hau stion and hop e,e,e
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Tiwi Krimi. Mord in Tiwi

Tiwi Crime Story. Murder in Tiwi
Angelika Mietzner

Tiwi Krimi. 
Mord in Tiwi
1963
E ndlich,  nach J ahrz ehnten der U nter-
��û�����ǰȱ ����ȱ����ȱ�����§����ȱ���ȱ���ȱ
������ǯȱ ���ȱ ����ǰȱ ���ȱ ���ȱ �������£���ȱ ����ȱ
���ȱ ����ȱ �������ȱ �§�����ȱ ��������ȱ ��Ĵ�ǰȱ
�ã����ȱ ��ȱ ��ȱ���ȱ	����������û�����ȱ �����ǰȱ
���ȱ��� ��������ȱ�ã����ȱ ��ȱ����§�����ȱ�� -
�����ǯȱ ���ȱ �����ȱ ������ȱ �����ȱ ������ȱ  �����ǯȱ

Tiwi Crime Story. 
Murder in Tiwi
1963
������¢ǰȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ����������ǰȱ��¢�ȱ
���ȱ������ȱ�����������ȱ����ȱ���ȱ�������ǯȱ
���ȱ��ě�����ȱ����ȱ���ȱ��������ȱ������ȱ���ȱ
�������ȱ��ȱ��¢�ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ���ȱ
be read abou t in the history  book s, and 
���ȱ �ě����ȱ ���ȱ��ȱ �¡���������ȱ��ȱ �ȱ����¢ȱ
�����ǯȱ ���ȱ ¢��ȱ ����¢�����ȱ ��ȱ ��������ȱ

drou g hg hg
thth andndn wawaw tata etet r,  r,  r     mwmwm eria and u tsi.

The J ou rney fou nd a big p ond that the p arents of p arents had du g in 195 9
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��ȱ���ȱ��Ĵ��ǯȱ���ȱ��¢��������ǰȱ�ȱ���ȱ ��ȱ
might hav e ex isted at that time, who might 
����ȱ����ȱ����ȱ�������ȱ ����ȱ�Ĝ��ȱ��ȱ���-
retary of state, had dec ided that the l and 
�����ȱ�� ȱ��ȱ�������������ǯȱ��¢��������ǰȱ
maybe, c ame from N airobi and was in the 
E l ite C l ub, whic h had a l arge membership 
that c oul d c al l  the great, fertil e l and in 
���ȱ��������ȱ��ȱ��¢�ȱ���ȱ� �ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ
members stil l  l ac k ed a bit of spac e in the 
���ȱ ���ȱ ��ȱ ��¢��������ȱ ����ȱ �������ǯȱ
The threads c ov ered the v iew of numerous 
bodies that had fal l en v ic tim to his ideas, 
but in the end, he had ac hiev ed what 
����¢���ȱ �������ȱ  ��ȱ ��������ȱ ��¢ �¢ǯȱ
M any c l ub members had bec ome owners of 
���������ȱ����������ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯȱ����ȱ
more peopl e had to die for this had been 
c l ear to M aybeJoseph and his fel l ow c l ub 
�������ǯȱ ���ȱ ����¢���ȱ �����ȱ ����ȱ  ���ȱ
����ǯȱ �¡����ȱ ���ȱ ���ȱ ������ǰȱ �������ȱ ���¢ȱ
had fought for their ground and bec ause 
���¢ȱ���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��¢��������ȼ�ȱ����ǯȱ
����¢�����ȱ  ��ȱ  ���ȱ �������ǯȱ ���ȱ ����ȱ
members had a beac h, the beac h owners no 
������ȱ���ȱ���ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ǰȱ����ȱ
l ed to intrigue and death in the dec ades to 
����ǯ

I n Tiwi, a v ery rural  distric t south of 
M ombasa, many of these l and tak eov ers 
had tak en pl ac e, sometimes under prin-
�����ȱ��ȱȃ�������Ȅǯȱ�������ȱȃ����ȱ��������Ȅȱ
is the wrong word, bec ause the l and was 
bought at a minimal  pric e from peopl e or 
c ommunities who simpl y needed money 
and had no c hoic e but to ac c ept these l ow 
������ǯȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ �ȱ ������������ȱ ��ȱ
c ol onial  prac tic es c arried out by the new 
��¢��ȱ������ǯȱ

A ber v iel l eic ht hat irgendein Joseph, der v iel -
������ȱ ������ȱ ���ȱ ������������§�ȱ ���ȱ ���ȱ �� -
brac ht wurde, entsc hieden, dass das L and 
��ĵ�ȱ ���ȱ ��������ȱ  �����ȱ ����ǯȱ ���������ȱ
������ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ�§��ȱ���ȱ���-
robi und war im C l ub der E l ite, der eine groß e 
M itgl iederz ahl  v orweisen k onnte und tol l es, 
fruc htbares L and im L andesinneren v on 
����ȱ����ȱ�������ȱ������ȱ������ǯȱ����ȱ���ȱ
C l ubmitgl iedern fehl te noc h ein wenig der 
���ĵȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ��ȱ �����ȱ ���������ȱ
�����ȱ�§���ǯȱ���ȱ�§���ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
einige L eic hen z u, die seiner I dee z um O pfer 
f����ǰȱ����ȱ��ȱ����ȱ��Ĵ�ȱ��ȱ������ě�ǰȱ ��ȱ�� -
 ����ȱ �����ȱ �û�ȱ�ã�����ȱ��������ȱ��Ĵ�ǯȱ�����ȱ
��������������ȱ �����ȱ����ĵ��ȱ���ȱ ����� -
���ã���ȱ 	������û����ȱ �������ȱ ���ȱ û���ǯȱ
����ȱ ���û�ȱ ����ȱ  ������ȱ �������ȱ �������ȱ
werden mussten, war irgendeinem Joseph und 
���ȱ������ȱ����ȱ�� ����ǯȱ����ȱ�����ȱ�������ȱ
����ȱ �����ǯȱ ��đ��ȱ ���ȱ �������ǯȱ ����ȱ ���ȱ �û�ȱ
�����ȱ 	����ȱ ���§����ȱ ��Ĵ��ȱ ���ȱ  ���ȱ ���ȱ
nic ht dem C l ub v on irgendeinem Joseph an-
���ã����ǯȱ�����ȱ ��ȱ���ȱ����������ǯȱ���ȱ���� -
����������ȱ ��Ĵ��ȱ ������ǰȱ ���ȱ ����������ĵ��ȱ
������ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ �����ȱ������ȱ���ȱ��ȱ
���ȱ�§������ȱ���������ȱ����£������ȱ£�ȱ���-
�����ȱ���ȱ���ȱ�û����ǯȱ

��ȱ�� �ǰȱ�����ȱ����ȱ�§��������ȱ��£���ȱ�û�-
����ȱ ���ȱ �������ȱ ��Ĵ��ȱ �����ȱ ������ȱ ����-
û���������ȱ ���Ĵ��������ǰȱ ���� ����ȱ �����ȱ
���ȱ ����£��ȱ ���ȱ Ǯ�������ȃǯȱ ����������ȱ  ��ȱ
����û���������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�������ȱ����ǰȱ��ȱ
sie z u einem minimal en P reis v on M ensc hen 
oder G emeinden abgek auft wurden, die gerade 
G el d benö tigten und ihnen nic hts anderes 
û���������ǰȱ���ȱ�����ȱ���������������ȱ£�ȱ��£�� -
������ǯȱ��ȱ ��ȱ�����ȱ����ȱ�����û�����ȱ���ȱ���� -
������ȱ���������ǰȱ��������û���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
������������ȱ������ǯȱ
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to c atc h the rain sent from abov e   to k eep the peopl e of inango in udumuǯ

Tiwi is ac tual l y a q uiet, or perhaps 
one shoul d say, sl eepy pl ac e, where ev ery-
thing c oul d stil l  func tion as it did many, 
many dec ades ago, were it not for the fac t 
that more and more peopl e were c oming in 
����ȱ �������ǯȱ ��������ȱ �������ǰȱ �������-
aries ( who q uic k l y gav e up on the stub-
born, mostl y M usl im D igo and preferred to 
��������£�ȱ �ȱ ��Ĵ��ȱ �������ȱ�����Ǽǰȱ ��������ǯȱ
A nd these peopl e wanted to bring c hange, 
whic h in Tiwi sometimes q uic k l y l eads to a 
������ǯȱ��Ĵ��ȱ��ȱ������ǯȱ

I f you ask  peopl e in Tiwi about c risis, 
�����ȱ���ȱ� �ȱ����ȱ������¢ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ���ȱ
��ȱ���ȱ������ȱ����ȱ��������ȱ ���ȱ���¢ȱ��-
yans from the west c ame to the c oast to l ook  
���ȱ ���ȱ Ȯȱ ���ȱ �����ȱ ��ǯȱ��ȱ ��������¢ǰȱ ��-
c ause it woul d be nic er if Tiwi did not c hange, 
���ȱ������ȱ����ȱ�� �ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱ�����ȱ
was another c risis, when a woman started 
a womeń s handic raft proj ec t in Tiwi and 
the women from Tiwi suddenl y gained sel f-
����������ǯȱ�������ȱ��������¢ǰȱ�������ȱ�� �ȱ
 ��ȱ��������ȱ��ȱ���¢ȱ���ȱ �¢ȱ��ȱ ��ǯȱ

These disputes about l and ownership 
and l and ex propriation al so brought a l ot of 
������ȱ��ȱ�� �ǯȱ�����ȱ�����ȱ ���ȱ������ȱ ��ȱ
did not want to l et go, peopl e who fought 
for their rights and for the l ost l and, peopl e 
 ��ȱ������ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ��������ȱ��ȱf����¢ȱ���ȱ��ǯȱ

2022

ȃ��¢ȱ���ȱ ���¢ȱ����ȱ ��ȱ ����ȱ ���ǵȄȱ�������ȱ
turns to Terry, who is trying to hide the 
many gaps in her teeth, l eft by her impov -
�������ȱ����ȱ��ȱ��¢�ǰȱ������ȱ���ȱ��������ȱ
����ǯȱ ����¢ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ
� �ĵ������ȱ¢���ȱ�����ȱ¢���ǯȱ�����ǰȱ��ȱ������ǰȱ

Tiwi ist eigentl ic h ein ruhiger, oder v iel -
l eic ht sol l te man sagen, v ersc hl afener O rt, an 
dem al l es noc h so funk tionieren k ö nnte wie 
���ȱ ������ǰȱ ������ȱ ����£������ǰȱ  û����ȱ �����ȱ
immer mehr M ensc hen v on auß erhal b k om-
���ǯȱ �������������ǰȱ ����������ȱ ǻ���ȱ ����ȱ
�������ȱ����������ȱ��Ĵ��ȱ���ȱ������ȱ���ȱ ����ȱ
weiter nö rdl ic h missionierten ( die D igo waren 
����ȱ ����ȱ ���ȱ £������ȱ �������ǼǼǰȱ ���������ǯȱ
���ȱ �����ȱ��������ȱ ������ȱ ���§���������ȱ
bringen, was in Tiwi auc h mal  sc hnel l  in eine 
����ȱ�û���ǯȱ������ȱ�����ȱ���§�������ǯ

����ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ�� �ȱ����ȱ��-
sen fragt, gibt es z wei, die ihnen sc hnel l  ein-
������ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ
���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱû���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ
������ȱ�������ȱȬȱ���ȱ����ȱ������ǯȱ���ȱ������ǰȱ
����ȱ ����������ȱ  §��ȱ ��ȱ ���ã���ǰȱ  ���ȱ ����ȱ
�� �ȱ�����ȱ���§�����ȱ û���ǰȱ������ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ�� �ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ����ȱ����ǰȱ���ȱ
eine D eutsc he ein F rauen- H andarbeitsproj ek t 
in Tiwi begann und die F rauen aus Tiwi auf ein-
���ȱ�������� ��������ȱ���������ǯȱ���ȱ �������ȱ
������ǯȱ����ȱ�� �ȱ������ȱ��ȱ�������ǰȱ ��ȱ��ȱ ��ǯȱ

U nd diese S treitigk eiten um L andeigen-
tum und L andenteignung brac hten auc h v iel  
U nruhe nac h Tiwi und oft gab es M ensc hen, 
���ȱ�����ȱ���������đ��ȱ���ȱ�û�ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
���������ȱ ����ȱ �§������ǯȱ���ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
D ruc k  brauc hten, um dann doc h endl ic h l oc k er 
£�ȱ������ǯȱ

2022

Ǯ�����ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ���������ǵȃȱ ��-
dol ph dreht sic h z u Terry um, die v ersuc ht, die 
������ȱ�����û����ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ§�������ȱ�����ȱ
��ȱ ����ȱ ��������ȱ ��Ĵ�ǰȱ ������ȱ �����ȱ ������ȱ
�� �������ȱ ������ȱ £�ȱ ����������ǯȱ ����¢ȱ ���ȱ
����ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ �û������ȱ ��ȱ ���ȱ ��� ��£ȱ
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bec ause of her 
friends, but then al so 

bec ause of the unfriend-
������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ
then, abov e al l , bec ause 
she had a friend here who 
������ȱ ���ȱ ����ǯȱ ����¢ȱ
turns her wrink l ed, sun-

������ȱ����ȱ��ȱ�������ǰȱ ��ȱ�����ȱ����ȱ
����ȱ���ȱ����ǰȱ���¢ȱ�������ȱ������Ȃ�ȱ�����ȱ����ȱ
the dec ay of the pl ac e where Terry had spent 
�������ȱ ��¢���ȱ ��ȱ ��������ȱ ������¢ǯȱ ȃ���ȱ
why did she, of al l  peopl e, l aunc h suc h an 
intrigue? ”  

ȃ��ȱ ���Ȃ�ȱ���ȱ��ȱ���ǰȄȱ����¢ȱ��������ǰȱ ���ȱ
the c al m of one who has stopped ex pec ting 
��¢�����ǯȱ

�������ȱ��� ȱ ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ ������ȱ
was at the end of her l ife and he wanted to 
����ȱ���ȱ���ȱ�¡���������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ��¢�ȱ
���ȱ����ȱ����¢ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯ

A post from Facebook sometime 
around 2000

The vision for Tiwi Academy was started when 
John Miller noticed a small, young girl fill up a 
bucket of water from this well while carrying her 
baby brother on her back. After realizing that this 
little girl should have been in school, Jim and Susie 
were moved to start Tiwi Academy to rescue this 
little girl and hundreds of other little girls like her.

2022

“ M issionaries do hav e a pec ul iar way of 
tal k ing the normal  into something spec ial ,”  
�������ȱ�������ǯȱ

to c atc h the rain sent from abov e   to k eep the peopl e of inango in udumuǯ

������������ǯȱ���ȱ�����ȱ
���û�����ȱ ����ȱ�����ȱ�������ǰȱ
dann aber auc h wegen der U nfreund-
��������ȱ ���ȱ �û������ǯȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ
�����ǰȱ ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ��������ȱ��Ĵ�ǰȱ
���ȱ ����ȱ 
����ȱ ��������ǯȱ ����¢ȱ  �����ȱ
ihr fal tiges, sonnengegerbtes G esic ht 
�������ȱ£�ǰȱ���ȱ����������ǰȱ����ȱ������ȱ���ȱ
�������ǰȱ������ȱ���§����ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ
des O rtes sc hö nreden k onnten, an dem Terry 
����£�����ȱ ����ȱ ��������ȱ ��Ĵ�ǰȱ�û���ȱ £�ȱ �� -
 �����ǯȱǮ���ȱ ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ����ȱ���-
rige gestartet? “  

„ S ie war es doc h gar nic ht“ , entgegnet 
����¢ȱ���ȱ���ȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱ������ã��ȱ��Ĵ�ǰȱ
�� ��ȱ£�ȱ�� �����ǯȱ

�������ȱ  �����ǰȱ ����ȱ �����ȱ �����ǰȱ ����ȱ
F reundin am E nde ihres L ebens stand und er 
 �����ȱ ���ȱ ����ȱ �����������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ
�������ȱ��Ĵ�ǰȱ�ã���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�û�ȱ�����ȱ
��ȱ������ȱ
��£��ȱ������ǯ

Ein Post in Facebook irgendwann 
so um das Jahr 2000 

The vision for Tiwi Academy was started when 
John Miller noticed a small, young girl fill up a 
bucket of water from this well while carrying her 
baby brother on her back. After realizing that this 
little girl should have been in school, Jim and Susie 
were moved to start Tiwi Academy to rescue this 
little girl and hundreds of other little girls like her.

2022

„ M issionare haben sc hon eine eigenartige A rt, 
das N ormal e ins B esondere z u reden“ , wun-
����ȱ����ȱ�������ǯȱ
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M issionar M il l er war ein amerik ani-
�����ȱ���������ǯȱ��ȱ �����ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ�� �ȱ
���ȱ ��û�����ȱ ���ȱ �� �ȱ ������¢ǯȱ ���������ǰȱ
eine D eutsc he, z og damal s nac h Tiwi und hal f 
dann M issionar M il l er, die S c hul e durc h S c hul -
patensc haften mit deutsc hen P aten besser z u 
f���£�����ǯ

„ A n M issionar M il l er war v iel es normal  
���ȱ������ȱ���������ȃǰȱ ����§��ȱ����¢ǯȱǮ����ȱ��ȱ
war gar nic ht derj enige, der in den M ord v er-
 ������ȱ ��ǰȱ ���ȱ��ȱ ��ĵ�ȱ ������������ȱ �����ǯȱ
��ȱ ��ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ��� ������ǯȱ����ȱ
����ȱ ��ȱ������ȱ����ȱ������ǰȱ������ȱ��������ǰȱ
��ȱ�����ȱ��� ������ǰȱ ��ȱ ��ȱ�� �ȱ���������ǯȱ���ȱ
����ȱ ���ȱ £�ȱ ������ȱ 	���������ǯȱ �����ȱ ��Ĵ�ȱ
er damal s so gut mit C hristina z usammen-
����������ǯȱ���ȱ��Ĵ��ȱ���������ȱ���ȱ�� �ȱ���-
�����ȱ �������ǯȱ ���������ȱ ������ȱ ���ȱ ������ȱ
���ȱ ���������ȱ ���ȱ û���ȱ �������������ȱ ���ȱ
�����������ȱ���ȱ��������û����ȱf���£����ǯȃ

„ A ber diese F reundsc haft war doc h auc h 
���ȱ ���ȱ ���đ��ȱ ������ȱ ���������ǯȃȱ �������ȱ
gö nnt sic h einen weiteren S c hl uc k  des teu-
ren, k enianisc he W eins, der seit k urz em in den 

��������ȱ��������ȱ ���ǯȱ

Ǯ����ȃǰȱ����ȱ����¢ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ ���ȱ�û� -
���ǯȱ Ǯ��ĵ���đ��ǯȱ �§������ȱ ��ȱ����ǯȱ ��ȱ  ��ȱ
���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ���ǯȃȱ

Ǯ���ȱ���ȱ������ȱ��������ǵȃȱ�����ȱ�������ǯȱ
„ U nd warum um al l es in der W el t muss man 
��������ȱ���û�ȱ���������ǵȃ

März 1998

���ȱ����£���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���đ��ȱ��������ǯȱ
���ȱ �������ȱ
§������ȱ ��đ������ȱ���ȱ������ȱ
Ě������ȱ ��ȱ ���ȱ 
�ĵ�ǯȱ ���ȱ �û���ȱ ���ȱ ����-
£����ȱãě���ȱ����ǰȱ���ȱ�����������ȱ����ȱ����ȱ���ȱ
��������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ
���ǯȱ��������ȱ�������ȱ
���ǯȱ��ȱ����ȱ �������������ȱ£������ȱ���������ǯȱ

M issionary M il l er was an A mer-
����ȱ���������¢ǯȱ
�ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�� �ȱ���ȱ�ȱ
����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ�� �ȱ������¢ǯȱ
C hristina, a G erman, had mov ed to Tiwi at 
����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ��Ĵ��ȱf�����ȱ
the sc hool  through sponsorships from 
	�����¢ǯȱ

“ There was a l ot about M issionary 
M il l er that was normal  and a l ot that was 
�������ǰȄȱ ����¢ȱ �¡������ǯȱ ȃ���ȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱ
���ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ¢��Ȃ��ȱ�� ȱ
�����������ǯȱ���ȱ ��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��¢ȱ��-
�������ǯȱ���ȱ���ȱ������ǰȱ������ȱ��������ǰȱ ��ȱ
more inv ol v ed in ev erything that happened 
��ȱ�� �ǯȱ�ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ���¢ȱ�����ǯȱ���ȱ��ȱ
had work ed so wel l  with C hristina at the 
����ǯȱ���¢ȱ���ȱ��ȱ�� �ȱ������¢ȱ��������ǯȱ
M issionary M il l er buil t it, and C hristina 
f������ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ �������ȱ �������-
�����ȱ����ȱ	�����¢ǯȄ

ȃ���ȱ ����ȱ ����������ȱ ��ȱ���Ĵ��ȱ ���ȱ
���ȱ�������ǰȱ ���ǯȄȱ�������ȱ���� �ȱ�������ȱ
�������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�¡�������ȱ��¢��ȱ ���ȱ
that has rec entl y started to be c ul tiv ated in 
���ȱ
��������ǯȱ

“ W el l ,”  Terry says, her ex pression 
�������ȱ������ǯȱȃ����f�������ǯȱ�����ȱ��ȱ���ȱ
 ���ǯȱ��ȱ���ȱ��ǰȱ����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ�����ǯȄ

ȃ����ȱ��������ȱ����ǵȄȱ�������ȱ����ǯȱ
“ A nd why on earth did someone hav e to be 
k il l ed for it? ”

March 1998

���ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ
smal l  houses outside the fenc es shimmer 
��ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ����ǰȱ
���ȱ�������¢ȱ�ȱ����ȱf��ȱ������ȱ���ȱ����ǯȱ
������ȱ ���ȱ �ěǯȱ ���¢ȱ ���ȱ �������¢ȱ �����¢ȱ
��������ǯȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ���ȱ������ǰȱ����ȱ

The beginning is when there is nothing.
B ut there were al ways spirits in the K aya.
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A ber v iel l eic ht sind auc h andere dabei, wie 
C hristina und ihr M ann F ranz , die al l es, was 
ihnen etwas wert war, in einen groß en C on-
������ȱ��������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ
��ȱ����ȱ����������ȱ �����ǯȱ���ȱ������ȱ�����ȱ
����ȱ���ȱ�����ǰȱ����ȱ����ȱ�ě��ȱ���ȱ���ȱ����ȱ
�����������ȱ ����ûđ�����ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ
�����ȱ
���ȱ��ȱ�� �ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ���ã���ȱ
H aus dort gebaut und z war mit A bsic ht nic ht 
��ȱ���ȱ�§��ȱ������ ������ȱ�������ȱ�����§��ǰȱ
�������ȱ ��ȱ �������������ȱ�������������ǯȱ���ȱ
����ȱ��§���ȱ������������ǰȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ����-
barn, die k aum G el d v erdienen, sel ten k eine 
P robl eme haben und nie sic h sc heuen, C hris-
����ȱ���ȱ����£ȱ��ȱ�����ȱ	�������ȱ£�ȱ��Ĵ��ǯȱ���ȱ
A usnahme der N ac hbarin nö rdl ic h des G rund-
��û���ǰȱ ������ǰȱ �����ȱ ���������ȱ ���ȱ �����ȱ
britisc hen M ann und dem sehr v ertrauten 

����§�����ȱ���ȱ���ȱ	�����ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ
nic ht sehr intensiv , aber man spric ht sic h dann 
���ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ�ě��ȱ£�������ǯ

���ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ����£ȱ
werden immer und immer ö fter v on ihren 
N ac hbarn und N ac hbarsnac hbarn nac h H il fe 
�������ǯȱ���ȱ������ǰȱ �ȱ���ȱ�ã����ǰȱ����ȱ��ȱ������ȱ
���ȱ �û�ȱ ����ȱ ���ȱ ��ȱ f����ȱ ���ȱ ���ȱ ���������ȱ
��������ȱ ���������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��������û����ȱ
£�����ȱ �����ǰȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ ���������ȱ��ȱ
���ȱ������ȱ�����ȱ�ã����ǯ

Interlude: 2003 Gründung des 
Vereins von Christina
��ȱ�����ȱŘŖŖřȱ��û����ȱ���������ȱ��ȱ�����������ȱ
�����ȱ������ǯȱ��ȱ ����ȱ��£ ������ȱ��ȱ�����ȱ����-
����ǰȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ �� �ȱ ���ȱ ��������û����ȱ
£������ǰȱ����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ��û����ȱ������ǯȱ
���ȱ �����ȱ  ����ȱ ���ȱ ����������Ĵ�����ǰȱ ���ȱ
man dann ausstel l en k onnte und die die D eut-
�����ȱ�û�ȱ����ȱ����������§������ȱ�����ȱ ������ǯȱ

C hristina and her husband F ranz , who hav e 
pac k ed ev erything that was worth anything 
to them into a l arge c ontainer and now want 
��ȱ �����ȱ �����ȱ �����������ȱ ��ȱ ��¢�ǯȱ ���ȱ
two get v isas, then their suitc ases and a few 
friendl y greetings, and head to their new 
����ȱ��ȱ�� �ǯȱ���¢ȱ����ȱ�����ȱ�ȱ����ȱ�����ȱ
there, del iberatel y not near any other E uro-
�����ǰȱ���ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ������������ǯȱ��ȱ��ȱ
turns out l ater, most of their neighbors hardl y 
earn any money, rarel y hav e no probl ems and 
nev er shy away from ask ing C hristina and 
����£ȱ���ȱ�ȱ�����ǯȱ�����ȱ����ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ�������¢ǰȱ������ǰȱ �ȱ��¢��ȱ
woman with a B ritish husband and a v ery 
��������ȱ�����ȱ����ǯȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱ
intense, but they tal k  now and then and hav e 
�ȱ��ě��ȱ��������ǯȱ

Time passes and C hristina and F ranz  are 
ask ed for hel p more and more often by their 
neighbors –  and by their neighborś  neigh-
����ǯȱ���¢ȱ����ȱ ����ȱ���¢ȱ���ǰȱ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ
������ȱ���ȱ����¢���ȱ���ȱ��ȱ���¢ȱf��ȱ����-
sors among G erman friends who are wil l ing 
to pay for sc hool  fees so that the c hil dren c an 
��ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ������ǯȱ

Interlude: 2003. Foundation of 
Christiná s association 
I n 2 0 0 3  C hristina founded an assoc iation in 
	�����¢ǯȱ ��ȱ ���ȱ ��������ǰȱ �����ȱ  ���ȱ ��ȱ
many G ermans who were paying the sc hool  
fees for c hil dren in Tiwi that an assoc iation 
had to be founded, espec ial l y bec ause of the 
donation rec eipts that c oul d then be issued 
and that the G ermans wanted to hav e for 
�����ȱ��¡ȱ�������ǯȱ���ȱ����ȱ	������ȱ ���ȱ��ȱ
����ȱ��������ȱ��������ȱ���ȱ����¢�����ǯȱ

P ampered, worshipped, fed, respec ted
during the day. 
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���ȱ�����ȱ���������ǰȱ���ȱ�û�ȱ�����ȱ����ȱ�������-
���Ĵ���ȱ�����ȱ �����ǯ

D er V erein ( al so C hristina und F ranz )  
��������ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ�� �ǯȱ���ȱ�����ȱ ����ȱ
erst al l e in der Tiwi A c ademy ( wo M issionar 
������ȱ���ȱ������ȱ��������ȱ��������Ǽȱ���ȱ����ȱ
einem S treit dann in der H ope S c hool  ( wo P as-
���ȱ������¢ȱ ������Ǽǯ

D er V erein ex istiert heute immer noc h 
���ȱ���ȱ�û�ȱ�����ȱ�������ȱ������ȱ�����������ȱ
������ȱ �� �����ǯȱ �� �ȱ ŚŖŖȱ �����ȱ ���ȱ �� �ȱ
����ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ������ȱ
und das F rauen- H andarbeitsproj ek t haben 
���£ȱ�� �ȱ�����Ě����ȱ���ȱȮȱ�û�ȱ�� �Ȭ����§��-
�����ȱȮȱ£�������ȱ���§�����ǯȱ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
�������ȱ���ȱ������ǯȱ

M ehr muss man eigentl ic h hier nic ht wis-
sen, aber sonst wird die restl ic he G esc hic hte z u 
�������§������ǯ

2022

„ U nd da k ommt dann die Tiwi A c ademy ins 
�����ȃǰȱ����§��ȱ����¢ǰȱǮ��ȱ���������ȱ����ȱ�����ȱ
�������ȱ ����������ǯȱ ��ȱ  ��ȱ  ��ȱ ����ȱ �� ���ǰȱ
���ȱ���ȱ�����������ȱ��Ĵ�ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ãđ��ȱ
 ����ǯȱ ����ȱ����ȱ �����ǰȱ ����ȱ����ȱ �����-
��������ǯȃȱ

„ D as k l ingt doc h erst mal  nac h etwas P osi-
�����ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ������ǵȃȱ�����ȱ�������ǯ

Ǯ�������£������ǵȱ ���f�������� ���ǵȱ
����ȱ ������ȃǰȱ ����ȱ ����¢ǯȱ Ǯ�����ȱ ���£ǰȱ ���ȱ
muss den M angok uc hen aus dem B ac k ofen 
�����ǯȃ

„ D a war so eine F rau aus irgendwo in 
H essen, die meinte, sie k ö nnte das al l es v iel  
������ȱ ���ȱ ���������ǯȱ ���ȱ ���ȱ  ��ȱ ����ȱ ���ȱ
G rund, warum C hristina al l e E l tern der ge-
����������ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ �������ǰȱ ���-
weder mit dieser F rau al s B etreuerin in der Tiwi 

The assoc iation c onsisted of C hristina 
and F ranz , who then arranged ev erything 
��ȱ�� �ǯȱ���ȱ��������ȱ ���ȱf���ȱ���ȱ��ȱ�� �ȱ
A c ademy ( the sc hool  that M issionary M il l er 
���ȱ ������ȱ ��������ȱ ���Ǽǰȱ ���ȱ �����ȱ �ȱ ��� -
pute they then went to the H ope S c hool  
ǻ����ȱ������ȱ������¢ȱ���Ǽǯȱ

The assoc iation stil l  ex ists today and 
has bec ome inc redibl y l arge for a smal l  as-
���������ǯȱ �����ȱ ����ȱ �������ȱ ��������ȱ
����ȱ�� �ȱ���ȱ ��ȱ ���ȱ������ǯȱ���ȱ������� -
tion, the sc hool  and the womeń s hand-
work  proj ec t hav e impac ted al l  of Tiwi 
and –  by Tiwi standards –  c hanged it q uite 
���ǯȱ���ȱ����ȱ���¢ȱ�������ȱ���������ȱ���ȱ
 ���ǯ

That is al l  you real l y need to k now here, 
but without this the rest of the story wil l  be 
����������������ǯȱ

2022

ȃ���ȱ ����Ȃ�ȱ  ����ȱ �� �ȱ ������¢ȱ �����ȱ
in,” Terry ex pl ains, “ bec ause C ristina 
��������ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ����ǯȱ ��ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ
av al anc he that she had started, and it k ept 
��Ĵ���ȱ������ǯȱ����ȱ��������ǰȱ����ȱ������ȱ
�������ǯȄ

“ That sounds l ik e something positiv e at 
f���ǯȱ����ȱ ���ȱ ����ǵȄȱ�������ȱ����ǯȱ

ȃ���Ě���ȱ��ȱ����������ǵȱ���f��Ȭ�������ȱ
�����ǵȱ�ȱ���Ȃ�ȱ��� ǰȄȱ����¢ȱ��¢�ǯȱȃ����ȱ�ȱ
minute, I  hav e to get the mango c ak e out of 
���ȱ����ǯȄ

There was this woman from some-
where in G ermany who said she c oul d do 
��ȱ���ȱ����ȱ��Ĵ��ȱ����ȱ���������ǯȱ���ȱ����ȱ
was the reason why C hristina gav e al l  
the parents of the sponsored c hil dren the 
c hoic e of either staying with this woman 

L eft al one at night. U ntil I ngo disregarded their priv ac y and inv aded their sl eep
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A c ademy z u bl eiben, oder z usammen mit ihr 
sel bst an eine neue S c hul e, die H ope S c hool , z u 
 �������ǯȃȱ

Ǯ����ȃǰȱ �����ȱ �������ǯȱ Ǯ����ȱ ��������ȱ
�����ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ���������ǯȃȱ

Ǯ���ȱ ����ȱ ������ȱ ���ȱ ������ȱ ��������ǯȱ
D er hat ab da k eine G el egenheit ausgel assen, 
���������ȱ£�ȱ�§�����ȱ����ȱ��������ȱ£�ȱ������ǯȱ
U nd dass C hristina dann 2 0 0 6 z ur H ope 
S c hool  wec hsel te und sic h herv orragend mit 
dem dortigen P astor A nthony v erstand, war 
����ȱ���������ȱ�û�ȱ���ǯȱ

„ Ja, das hö rt sic h nac h v iel  B ewegung in so 
�����ȱ�������ǰȱ�§��������ȱ	�����ȱ ��ȱ�� �ȱ��ȃǰȱ
����ȱ�������ǰȱǮ
��ȱ���������ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ
ein F rauenproj ek t begonnen? “  

Ǯ	����ǯȱ ���ȱ ��û�����ȱ ���ȱ ������Ȭ
���-
arbeitsproj ek t, in dem k l eine E ngel c hen 
���§����ȱ  �����ǰȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ
�����������ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ ���������ǯȱ���ȱ
F rauen, die in dem P roj ek t arbeiteten, bek amen 
��ȱ �����ȱ ������ȱ ����ǯȃȱ ����¢�ȱ �����ȱ �����-
���ȱ£�ȱ��������ǯȱǮ���ȱ�������ȱ�¡�������ȱ�����ȱ
����ǰȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ ������Ĵ�ȱ 	�����ȱ ���-
§�����ǯȱ������ȱ�����ȱ��ȱ�� �ȱ��ĵ�ȱ����ȱ������ȱ
��������ǯȱ ����ȱ ŘŖȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ �û�ȱ
����ȱ��������ȱ���ȱ	�����ȱ�û�ȱ���������ǯȃ
Ǯ�����ȱ��ȱ�������ȱ�û�ȱ����ȱ������������ȱ�����-
���¢ǯȱ���ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ�§����ǵȃȱ �������ȱ
ahnt sc hon, wie Terrys A ntwort sein wird, da 
��ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ���������������ȱ
����������ȱ���ȱ	�����������ȱ����� ������ȱ���ǯȱ

Terry l ac ht, und es sc hwingt ein H auc h 
���ȱ�����������ȱ ��ȱ �����ȱ������ȱ���ǯȱ Ǯ���đ�ȱ
du, die meisten der F rauen waren v on ihren 
�§�����ȱ���������ȱ �����ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ�����ȱ
������ȱ����ǰȱ���ȱ�û�ȱ���ȱ�������ȱ�����������-
����ȱ£�ȱ������ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ����ǰȱ �ȱ
ein M ann seiner F rau ein B ein brac h, damit sie 
�����ȱ£�ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ������§����������ȱ

as a c aregiv er at Tiwi A c ademy, or transfer-
����ȱ��ȱ�ȱ�� ȱ������ȱǻ
���ȱ������Ǽȱ ���ȱ���ǯȄ

ȃ����ȱ ������ǰȄȱ �������ȱ ��¢�ǯȱ ȃ���ȱ ���-
�����¢ȱ���ȱ��ȱ ������ȱ��ȱ���ȱ���������¢ǯȄȱ

ȃ���ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ ��ȱ ������ȱ ��������ǯȱ

�ȱ����Ȃ�ȱ����ȱ�ȱ������ȱ����������¢ȱ ��ȱ���-
�����ȱ���������ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���������ȱ
then mov ed to H ope S c hool  in 2 0 0 6 and got 
al ong ex c el l entl y with the pastor there, A n-
����¢ǰȱ ��ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ���ǯȄ

ȃ����ǰȱ����ȱ������ȱ����ȱ�ȱ���ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ
����ȱ�ȱ�����ǰȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�� �ǰȄȱ�������ȱ��¢�ǯȱ
ȃ����Ȃ�ȱ���������ȱ����ȱ�����ȱ�ȱ ����ȼ�ȱ�������ǵȄ

ȃ�¡����¢ǯȱ ���ȱ �������ȱ �ȱ  ����ȼ�ȱ
handic rafts proj ec t, c roc heting l ittl e angel s 
����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ	�����¢ȱ���ȱ����ǯȱ
The women who work ed in the proj ec t got 
�ȱ����ȱ ���ȱ����ȱ �¢ǯȄȱ����¢ȼ�ȱ�¢��ȱ�����ȱ��ȱ
�����ȱ��ǯȱȃ���ȱ�������ȱ�����ȱ�¡����ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ
�������ȱ ���ȱ ������ȱ ����ǯȱ�����ȱ����ȱ�� ȱ
����ȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ�� �ǯȱ���ȱŘŖȱ¢����ǰȱ���¢ȱ
hav e been the guarantor of inc ome for their 
��������ȱ����ǯȄȱ

ȃ���ȱ��ȱ���¢ȱ���ȱ�ȱ�����������ȱ��������¢ǯȱ
����ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ�����ǵȄȱ�������ȱ������¢ȱ
suspec ts what Terrý s answer wil l  be, hav ing 
��� �ȱ��ȱ��ȱ�ȱ��¢��ȱ�������ȱ���ȱ��� ���ȱ
���ȱ����������ȱ��������ȱ���������ǯȱ

Terry l aughs, and there is a hint of sad-
����ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȱȃ���ȱ��� ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ
women had been abandoned by their hus-
bands and had no c hoic e but to support them-
������ǯȱ���ȱ�����ȱ ��ȱ�ȱ����ȱ ����ȱ�ȱ�������ȱ
�����ȱ���ȱ ���ȼ�ȱ���ȱ��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ��ȱ��ȱ���ȱ
 ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ�������ǯȱ���ȱ�����ȱ
 ���ȱ�����ȱ ����ǰȱ����ȱ������ǰȱ���ȱ��������ǯȱ
S he was an emanc ipated woman anyway, 
 ���ȱ���ȱ�������ȱ�������ǯȄȱ

“ S he al so work ed in the proj ec t? ”  
ȃ���ǯȄȱ

with a generator to bring the ghosts l ight and night insec ts.
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�����ȱ����ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ������ȱ������ǰȱ
 ��ȱ £��ȱ ��������ȱ ������ǰȱ ���ȱ ���������ǯȱ ���ȱ
war sowieso eine emanz ipierte F rau mit ihrem 
����������ȱ�������ǯȃȱ

„ S ie hat auc h in dem P roj ek t gearbeitet? “  
Ǯ��ǯȃ

Februar 2010

������ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ
���������ȱ����ǯȱ���ȱ�§-
k el t die k l einen W eihnac htsengel  aus C hris-
�����ȱ�������ǯȱ���ȱ���ȱ�����ȱ �����ȱ����ȱ�§���ȱ

§�������ȱ ���ȱ ����ȱ 
����ȱ ��������ǯȱ ���ȱ
�û�ȱ���ȱ	�û��ǯȱ�����ȱ
���������ȱ���ã������ȱ��ȱ
ihr, dass sie ihrer H ausangestel l ten beibringen 
����ǰȱ  ��ȱ ���ȱ �����ȱ �������ȱ ���������ȱ �§-
����ǯȱ�����ȱ ����ȱ �����ǵȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ��ȱ
niemand merk en, z um anderen mac hen das 
�����ȱ������ȱ������ȱ����ǯȱ���ȱ������ȱ�����ȱ����ȱ
�ã�����ȱ �§����ǯȱ �� ���ȱ ������ȱ ��ȱ ������ȱ �����ǯȱ
���ȱ���ȱ�����ȱ�����������ǯȱ

P risc a hasst diese U ngerec htigk eiten, 
���ȱ��ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ���������ȱ
�� �ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ��������ȱ����ǯȱ
���ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ �����ȱ �����ȱ ��������ȱ
������Ǳȱ �����������ĵȱ �û�ȱ �������������ǯȱ
���ȱ �������£���ǯȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ
���������ȱ����ȱ���ȱ�����§��������ǰȱ����ȱ���ȱ
eigenen P ol itik er, die al l e M ö gl ic hk eiten gehabt 
�§Ĵ��ǰȱ�����ȱ������ȱ£�ȱ������ǰȱ����ȱ�����ȱ��� -
��ĵ���ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ ��ȱ���ȱû���ȱ���ȱ
����ȱ ��������ǯȱ������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ����ȱ
��Ĵ��ȱ������ȱ����ȱŗşŜřȱ���£�ȱ������ȱ���������ǯȱ
����ȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ £��ȱ 	�û��ȱ ���£����ȱ ���-
sc hen, die ihre S timme erhoben und ihr L and 
£��û���������ȱ ������ǯȱ������ȱ û���ȱ��ȱ�����ȱ
�����ȱ����ǰȱ���ȱ���ȱ û���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ
��������ȱ���ȱȮȱ���ȱ���ȱ��Ĵ�ȱ�����ȱ ����ȱ�����ȱ
mit einem britisc hen E hemann –  um diesen 
����ȱ��ȱ����ȱ£�ȱ�������ûĵ��ǯȱ��ȱ������ȱ

February 2010 

������ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ ���ǯȱ���ȱ
��������ȱ ���ȱ ��Ĵ��ȱ ���������ȱ ������ȱ ���ȱ
���������ȼ�ȱ �������ǯȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ
�������ȱ ¢���ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ �����ȱ ����¢ǯȱ

� ȱ����¢ȱ���ȱ��ǯȱ����ȱ����ȱ�������ȱ���� �ȱ
her to teac h her maid how to c roc het these 
��Ĵ��ȱ������ǯȱ��¢ȱ �����Ȃ�ȱ���ǵȱ��ȱ���ȱ���ȱ
hand, no one wil l  notic e, on the other hand, 
����ȱ��ȱ�����ȱ ����ȱ��ȱ��ȱ���ǯȱ���¢ȱ����ȱ���ȱ
�����ȱ���������ȱ �������ǯȱ������ȱ�����Ȃ�ȱ ��ȱ
����ȱ���ǯȱ���ȱ��ȱ�������ȱ�����ȱ�����ǯȱ

P risc a hates these inj ustic es that go 
��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ ��ȱ��¢�ǰȱ���ȱ���� -
�����¢ȱ ��ȱ ���ȱ �������ȱ �� �ǯȱ ��ȱ ��ȱ ��¢�ȱ
����Ȃ�ȱ �������ȱ ������ǯȱ ���ȱ ��������� -
����ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����ǯȱ���ȱ��������ȱ
���ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�¡��������ȱ�����ȱ��-
dependenc e of their own pol itic ians, who 
had al l  possibil ities of mak ing ev erything 
��Ĵ��ǰȱ�����ȱ�����ȱ�� ��ȱ���ȱ������ȱ� �¢ȱ
���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ����ȱ
M aybeJoseph and his c l ub had done a great 
���ȱ ����ȱ ����ǰȱ �����ȱ ŗşŜřǯȱ ���ȱ �� ǰȱ �����-
natel y, there were indiv idual s who wanted 
��ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ����ǯȱ������ȱ
woul d be by their side, and she woul d do 
ev erything in her power – and she had no 
smal l  amount of power with a B ritish hus-
����ȱȮȱ��ȱ�������ȱ����ȱf���ȱ���ȱ����ǯȱ�� ǰȱ
she is in the proc ess of appointing the best 
����ȱ �� ȱ �Ĵ����¢ǯȱ ����ȱ ���ǰȱ ���ȱ  ����ȱ

They didn' t want his sac rific e and turned off the generators.
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 ��ȱ ���ȱ �����ǰȱ ���ȱ ������ȱ �� ���ȱ �û�ȱ ����-
�����ȱ�û�ȱ����ȱ£�ȱ�� �����ǯȱ���ȱ���ȱ û���ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ě��ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ�� �ǰȱ
���ȱ������ȱ����ȱ����ȱ�û�ȱ�����ȱ��������������ȱ
an einen aus dem E l ite C l ub v erk auft hat, sein 
����ȱ �����ȱ£�ȱ����������ǯȱ����ȱ����ȱ���ȱ������-
��££�ȱ�����ǰȱ �ȱ��ȱ������ǯȱ

A ber P risc a brauc hte noc h ein wenig G el d, 
��ȱ ���ȱ �����ȱ f���£�����ȱ £�ȱ �ã����ǯȱ ������ȱ
���ȱ�������ȱ��ȱ�����ǯȱ�������ȱ��Ĵ�ȱ���ȱ�����ȱ
begonnen mit ihrer F reundin Tinny, die auc h 
in dem H andarbeitsproj ek t arbeitete, heiml ic h 

§�������ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ£�ȱ����ě��ǯȱ���ȱ û�-
���ȱ����ȱ������ȱ	�����ȱ��û����ǯȱ���ȱ �����ǰȱ
 ��ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ����ȱ���������ȱ�ã�����ǯȱ
���������ȱ ���ȱ �������ȱ û����ȱ �����ǰȱ ���ȱ
���ȱ���ȱ������f����ȱ����ȱ����ȱ §��ȱ��ȱ����ǯȱ

���ȱ �û�����ȱ ����ȱ ���ȱ  ����ȱ ���ȱ ���-
ner N ac hbarin, dac hte sic h P risc a, hier in Tiwi 
herrsc ht doc h immer groß e V ersc hwiegen-
����ȱ���ȱ����������ǯȱ���ȱ��������ȱ����ȱ û����ȱ
���ȱ �� ��ȱ ����������ǯȱ �����ȱ �����ǯȱ ��-
���ȱ�§���ǯȱ���ȱ����ȱ û����ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ
������ǯȱ��ȱ ��ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ�����ǯȱ����ȱ
�� �ȱ �����ȱ����ȱ������ ��ȱ�����ȱ§�����ǯȱ

S ol l  sic h C hristina doc h aufregen, H aupt-
�����ǰȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ	���ȱ �û�ȱ ������ȱ ���Ě�¡�ȱ
������ȱ����������� ���ǯȱ����������ȱ ����ě�ȱ���ȱ
����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
������ȱ��ȱ����ȱ
����ȱ
§���������ȱ£�ȱ�����ǯȱ���ȱ������ȱ����ȱ
 �������ȱ �������ȱ ��ȱ 
§����ȱ ������ȱ �������ȱ
E ngel  und es sieht auc h noc h gut aus, was sie da 
�����£�����ǯȱ����ȱ
������ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ
����ȱ£�ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�� �ȱ
���ȱ ��đǰȱ ��ȱ �����ȱ ��������ȱ �����ȱ�û����ǯȱ
N oc h daz u k ommt sie aus einer angesehenen 
�������ǰȱ ���ȱ���ȱ ����ȱ �������ȱ ��������ȱ ���ǯȱ
���ȱ����ȱ����ǰȱ���ȱ ����ȱ���ȱ �����ȱ������ȱ
�������ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱû���ȱ�����-
gesc hl agen hat ist eine treue B egl eiterin v on 

��f�����¢ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ
man from Tiwi who sol d his l and for a k noc k -
�� �ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ����ǯȱ
���ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ������ǯȱ

���ȱ������ȱ�����ȱ�����ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ����¢ȱ��ȱf-
�����ȱ ��ȱ���ǯȱ�������ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ����ǯȱ����ȱ
is why she has al ready started sec retl y 
hoarding c roc het yarn on the side with her 
friend Tinny, who al so work s in the needl e-
 ���ȱ�������ǯȱ���¢Ȃ��ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ� �ȱ
�����ǯȱ���ȼ�ȱ���ȱ�� ȱ���¢ȱ����ȱ ����ȱ���¢ȱ
���ȱ �����ȱ �����ǯȱ ���������ȱ  ���ȱ ��ȱ �������ȱ
 ���ȱ���ȱf���ȱ���ȱ���ȱ�¢ȱ����ȱ��ȱ ��Ȃ�ȱ��Ĵ��ǯȱ

W hat do I  c are about troubl e with my 
��������ǰȱ������ȱ�������ǯȱ
���ȱ��ȱ�� �ǰȱ�����ȱ
��ȱ �� �¢�ȱ �����ȱ ������¢ȱ �����ȱ ��������ǯȱ
������ȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ������ȱ��¢�����ǯȱ���ȱ�ȱ
����ǰȱ���ȱ�ȱ�����������ǯȱ���ȱ����ȱ���¢ȱ ���ȱ
��Ĵ��ȱ ��ȱ�����ȱ ����������ǰȱ ����ȱ ����ȱ ���¢ȱ��-
 �¢�ȱ ���ǯȱ �������ȱ �� �ȱ ������ ȱ����ȱ ���ȱ
 ���ȱ��ȱ������ǯȱ

���ȱ���������ȱ���ȱ�����Ƿȱ���ȱ����ȱ�����ȱ
is that she has enough money for that darn 
�¡�������ȱ ������¢ȱ �� ¢��ǯȱ ��¢��ȱ ���ȱ ���ȱ
���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
������ȱ��ȱ����ȱ
���ȱ�� ȱ�������ȱ�����ǯȱ���¢ȱ���ȱ�����¢ȱ����ȱ
��ȱ ����������ȱ �����ȱ ��Ĵ��ȱ ������ȱ ���ȱ  ���ȱ
���¢ȱ �������ȱ �����ȱ ����ȱ ���ǯȱ����ȱ
��-
����ȱ ������ȱ ����ȱ���ǯȱ ���ȱ ��ȱ �ȱ�� �ȱ ����ȱ
���ȱ��� �ȱ�� ȱ����¢�����ȱ������ȱ��ȱ����ǯȱ
O n top of that, she c omes from a famil y that 
��ȱ �������ȱ  ���ȱ ����ȱ ��ȱ �������ǯȱ ���ȱ ����ȱ
����ǰȱ ��ȱ���ȱ���������ȱ�����ȱ ���ȱ���ȱ����-
����ȱ����ȱ����ȱ��¢�ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ��ȱ����� -
����Ȃ�ȱ ��¢��ȱ ������ǯȱ ���ȱ �����ȱ��ȱ���������ȱ
��ȱ���ǯȱ���������ǰȱ���ȱ����ȱf��ȱ�ȱ �¢ȱ��ȱ ��ȱ
���ȱ ����ȱ ������ ǯȱ����¢�����ȱ����ȱ ��ȱ ���-
gerous anyway, but I ´ m brav e, P risc a think s 
��ȱ�������ǰȱ���ȱ������ǯȱ

  I n her searc h for U dumu, the Journey l ost her v oic e in the forest
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���������ǯȱ ���ȱ �ã���ȱ ���ȱ ���§������ȱ  �����ǯȱ
D aher muss sie sie irgendwie gewinnen k ö n-
���ǯȱ	��§������ȱ���ȱ�� ����ȱ�����ȱ����ǰȱ����ȱ���ȱ
���ȱ�����ǰȱ�����ȱ����ȱ������ȱ���ȱ�§�����ǯȱ

I rgendetwas stink t hier gewal tig, denk t 
����ȱ���������ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ����-
���ǯȱ��ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ	�����§���ȱ���ȱ���ȱ
 ����ȱ�����ȱ������ȱ�����ȱ����ǰȱ��ȱ���§�����ȱ
�����ȱ ��£������ǵȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ 
§������ȱ
und auf einmal  wil l  sie nic ht mehr?  I c h gl aube 
��ȱ�����ǯȱ���ȱ ���ȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ����ǵȱ����� -
tina besc hl ieß t, der S ac he nac hz ugehen, wenn 
���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�û��ȱ�§���ǰȱ���ȱ���ȱ�¡���ȱ�û�ȱ���ȱ

�����������������ȱ ��������ȱ ���ǯȱ ������ȱ����ȱ
���ȱ��ȱû���ȱ���ȱ	������û��ȱ���ȱ�� �ȱ������¢ǰȱ
����ȱ ���ȱ���ȱ��ĵ�ȱ���ȱ�����ȱ�������Ĵ��ȱ���ǯȱ

���������ȱ �§���ȱ ������ȱ ���ȱ ����ȱ���ȱ ���ȱ
����ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ����ǰȱ���ȱ�������ȱ£�ȱ
nehmen, seit sie auf ihrem W eg z ur S c hul e mit 
dem F ahrrad v or einem Jahr v on einem M ann 
û���������ȱ  ����ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ
ihrem O berarm mit einem M esser durc htrennt 
���ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ ����ȱ�����ȱ������ǰȱ���ȱ
��ȱ�����ȱ �����ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ���ȱ������ȱ
fol gte, weil  z war al l e wussten, wer der M ann 
 ��ǰȱ����ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ �����ǯȱ��ȱ���ȱ���ȱ����ǯȱ
���ȱ	�����������ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ����ǯȱ���ȱ����ȱ
����ȱ��ȱ�������ǯȱ��ȱ�����ȱ���§�������ǯȱ


�ě�������ȱ ���ě�ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ
���ȱ������ȱ��������ǯȱ��ȱ ��ȱ������ ��ȱ������ȱ
geworden, seit sie sic h v on der S c hul e getrennt 
��Ĵ�ȱ���ȱ���ȱ���ȱ������������ȱ£�ȱ���ȱ���� -
���ȱ������ȱ ��������ǯȱ���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ
er mit Josh irgendetwas aushec k te, was k einer 
��ȱ�������ȱ������§ĵ��ȱ������ǯȱ

Josh l enk t den S c hul bus v orsic htig v om 
���� ��ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ����đ�ǯȱ���ȱ�����ȱ
����������ǰȱ ��û������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ĵȱ �����ȱ
��������ȱ���£ȱ���ã�ȱ���ȱ���ȱ���ȱ ������ǯȱMara
mojaǰȱ ����ȱ ���ǰȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ ��������ȱ

S omething real l y stink s here;  C hristina 
������ȱ��ȱ�������ǯȱ����ȱ���ȼ�ȱ��ȱ�����ǯȱ�����ȱ
hav e al l  the bal l s of yarn gone and why 
�����Ȃ�ȱ ������ȱ ����ȱ ��¢����ȱ ��ȱ ����ȱ �ěȱ
c roc heted angel s?  S he is the best c roc heter 
and suddenl y shé s not interested anymore?  
�ȱ���Ȃ�ȱ�������ȱ��ǯȱ���ȼ�ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ���ǵȱ

C hristina dec ides to l ook  onto the 
��Ĵ��ǯȱ ���Ȃ�ȱ ��ȱ���ȱ �¢ȱ ��ȱ ���ȱ�Ĝ��ȱ ���ȱ
rented espec ial l y for the needl ework  
�������ǯȱ������������¢ǰȱ���ȱ����ȱ�����ȱ ���ȱ
Tiwi A c ademy property, ev en though she is 
�� ȱ��ȱ����ȱ ���ȱ����ǯȱ

These days, C hristina al ways tak es 
���ȱ ���ǯȱ ���ȱ�����Ȃ�ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ
��¢����ȱ�����ȱ���ȱ ��ȱ�Ĵ�����ȱ�¢ȱ�ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ �¢ȱ��ȱ������ȱ�ȱ¢���ȱ���ǯȱ
�ȱ���ȱ�ȱ
tendon on her upper arm with a k nife –  
����ȱ�������ȱ��ȱ �����ȱ���ȱ���ǯȱ���ȱ����ȱ
drama fol l owed, bec ause ev eryone k new 
who the man was, but no one wanted to 
�����ȱ��ǯȱ����Ȃ�ȱ�� ȱ��ȱ��ȱ����ǯȱ������¢ȱ���-
����ȱ ������ȱ �����ȱ ������ǯȱ ��Ȃ�ȱ ��������ȱ ��ȱ
���¢ȱ����ȱ �¢ȱ���ȱ�����ȱ������ǯ


�������¢ǰȱ ���ȱ  ��Ȃ�ȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ
��������ȱ ��ȱ ���ȱ �¢ǯȱ
�ȱ ���ȱ ������ȱ ���-
ferent sinc e C hristina separated from the 
sc hool  and mov ed to the other sc hool  with 
���ȱ ����ǯȱ ���ȱ ���������¢ȱ �����ȱ ��Ȃ�ȱ ����ȱ
���Ĵ���ȱ ���������ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ��ȱ���ȱ
���ȱ�����¢ȱ����ȱ���ȱ�������ȱ��ǯȱ

Josh c areful l y steers the sc hool  bus 
����ȱ ���ȱ ����¢ȱ����ȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ ����ǯȱ
The c hil dren sq ueal  happil y, bec ause the 
bus wobbl es bac k  and forth q uite a bit, de-
�����ȱ���ȱ�������ǯȱȃMara mojaǷȄȱȮȱ����ȱ�����Ƿȱ

and c oul d onl y whisper and hug a tree

and sense the spirits.
S he sensed

that this c oul d
be

forev er.
        U

dum
u.

  
  U

ntil she
learned

that ev en
U

N
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O
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���ȱ� �����ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ������ǰȱ �ȱ���ȱ
����ȱ��������ǰȱ£�ȱ���Ĵȱ���ȱ�����ȱ� ��������ȱ���-
£��ǯȱ����������ȱ ��ȱ���ȱ��������ǰȱ����ȱ����ȱ��Ĵ�ȱ
besonders gute B ez iehungen z ur hiesigen P ol i-
£��ǯȱ���ȱ	�û��ǰȱ������ȱ����ȱ�û�ȱ����ǰȱ����ȱ������ȱ
��������������ȱ�û�����ȱ���ȱ������ȱ	�����ȱ�����ȱ
����������ȱ���ȱ���ǯȱ���ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ����¢ȱ
war eine k l uge F rau, die gemeinsam mit ihrer 
��������ȱ������ȱ�����ȱ����ȱ�������ȱ��Ĵ�ǰȱ����ȱ
G el d mit diesen E ngel n z u v erdienen, al s sie in 
����������ȱ
§����������ȱ���������ȱ�ã����ǯȱ���ȱ
muss nur k l ug sein, dac hte Josh und man muss 
�����ȱ������ȱ�����ȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ������ǯȱ

��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ��ȱ������ǰȱ�§���ȱ���ȱ���-
���ȱ ����������ȱ ���ȱ �����ȱ ��ǯȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ
���£ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ�������Ĵȱ��������ǰȱ���ȱ���ȱ
��ȱ ��ĵ��ȱ�����ȱ ���ȱ ���ȱ ��������������ȱ ��Ĵ�ǰȱ
��ȱ����ȱ���������ȱ������ȱ£�ȱ������ǰȱ���ȱ������-
����ȱ�����ȱ���������ȱ ��ǯȱ��ȱ���ȱ£�ȱ������ȱ��ȱ
das ganz  gut mac hen und er und der M ec hani-
k er mac hten hal be- hal be mit dem, was er v on 
���������ȱ�û�ȱ���ȱ���������ȱ��������ȱ���ǯȱ���ȱ
�����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ǰȱ������ȱ����ȱ�����������ǯ

����ȱ�§���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ	������û��ȱ���ȱ
������ǰȱ��ȱ���ȱ�û�ȱ���ȱ�����ȱ��£��������ȱ���ȱ
����ȱ ���ȱ ���ȱ
��� ��ȱ �û�ȱ ����ǰȱ ����¢ȱ ���ȱ
����ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ
���ȱ������ȱ�� �������ȱ	���ȱ£�ȱ������ǯȱ

E r sieht P astor A nthony und C hristina 
������ǯȱ ���ȱ ��������ȱ ��§�ȱ �û�ȱ ���ȱ ������ǯȱ

�ě�������ȱ  �����ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ������ �ȱ
�����������ȱ  �����ǯȱ ���ȱ  �����ȱ ���ȱ £�ȱ
����ǯȱ �����ȱ�����ȱ ����ȱ ������ȱ����ǰȱ ���ȱ ����ȱ
��� ���ȱ���������ǯ

Ǯ����ȃǰȱ�������ȱ������ȱ������¢ȱ���ȱ������ȱ��ǯȱ
C hristina, die al s D eutsc he eh k einen W ert 

���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ	�����������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ
�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ�§���ǰȱ�§���ȱ�����ȱ û������ȱ
������� ���ȱ ���ȱ ����ȱ �������������ǯȱ ���ȱ ���ȱ
����§���ǰȱ £�ȱ ����û���ǵǷȱ��ǰȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ

–  hol l er the youngest c hil dren from the front 
rows, where they sit dutiful l y in groups of 
�����ȱ ��ȱ �ȱ �����ȱ ��ȱ � �ǯȱ ����ȱ ��ȱ ���������ǰȱ
but Josh has partic ul arl y good rel ations with 
���ȱ �����ȱ������ǯȱ������¢ǰȱ ����ȱ ������ȱ ��ȱ���-
sel f, bec ause suc h friendships suppl ement the 
������ȱ�����¢ȱ��ȱ�ȱ���ȱ������ȱ ���ǯȱ

H is wife Tinny is al so a smart woman 
who, al ong with her friend P risc a, has al ready 
pl anned ways to mak e more money from 
these angl es than she c an mak e from C hristi-
��ȼ�ȱ�������ȱ�������ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ��ȱ�����ǰȱ
Josh thought, and you al ways hav e to think  
���ȱ����ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ����ǯȱ

H e stops the bus in S ok oni, l ets the 
��Ĵ��ȱ����ȱ���ȱ�ěȱ���ȱ�����ȱ����ǯȱ
�ȱ���ȱ��ȱ
����ȱ ����Ě¢ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ������ȱ  ����ȱ ��ȱ
took  the bus l ast week  to hav e a repair done 
����ȱ ���Ȃ�ȱ �����¢ȱ �ȱ ������ǯȱ����ȱ ��ȱ �ȱ ����ȱ
he c oul d do that q uite wel l , and he and the 
mec hanic  went hal v es on what he got from 
���������ȱ���ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�¡-
�����ǰȱ����ȱ������ȱ������������¢ǯȱ

Josh driv es the bus onto the sc hool ´ s 
�������¢ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ �����ǯȱ
�Ȃ��ȱ ��¢ȱ
more c hapati and beans for himsel f, Tinny, 
and their three c hil dren on the way home 
 ���ȱ���ȱ������¢ȱ������ȱ����¢ǯ

H e sees P astor A nthony and C hris-
����ȱ��������ȱ�����ǯȱ�ȱ��Ĵ��ȱ����ȱ���ȱ����ǯȱ
�ȱ
�����ȱ���¢ȱ���Ȃ�ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��¢ ����ǯȱ
���¢ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǯȱ ����ȱ ����ȱ �ȱ �����ȱ ��ȱ
�����ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ�ȱ���ȱ�������ǯȱ

“ Josh,”  P astor A nthony begins, but 
������ȱ�ěǯȱ

���������ǰȱ  ��ǰȱ ��ȱ �ȱ 	�����ǰȱ �����Ȃ�ȱ
c are about the rul es of soc iety anyway, and 
��ȱ�����¢ȱ��ȱ���ȱ�ȱ���ȱ�ěǰȱ����ȱ��ȱ����¢ȱ��� -
����ȱ��ȱ ����ȱ����ȱ�� �ȱ��ȱ����ǯȱ
� ȱ����ȱ
��ȱ �����ǯȱ����ǰȱ �� ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ f����ȱ ��ȱ

c annot sec ure l and ownership and means of destruc tion forev er.
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dahintergek ommen, wunderte sic h Josh, der ge-
�����ȱ��Ĵ�ǰȱ����ȱ�����ȱ�������ȱ���������ȱ�����ȱ���ȱ
£�ȱ���������ȱ������������ȱ û����ǯȱ

�§�����ȱ ���������ȱ  �����ȱ  û���ǰȱ �û���ȱ
����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ��� ������ǯȱ����ȱ
�����ȱ�����������ǰȱ ��ȱ��ȱ���ǯȱ���ȱ�������ȱ ��ȱ
es anders, denn C hristina endete ihre W orte 
�����ǰȱ ����ȱ ��ȱ ���������ȱ  ��ǯȱ ���ǯȱ ������ǯȱ
�����ȱ ����ȱ ��ȱ ��ĵ�ȱ ����ȱ 	���ȱ ���������ǵȱ���ȱ
sol l  er es abfangen, wenn er k eine k l einen G e-
���§���ȱ����ȱ��������ȱ�§�����ȱ�ã����ǵȱ��ĵ�ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ������ȱ����¢ȱ���§����ǰȱ
 ��ȱ �û�ȱ����ȱ�������Ƿȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���đ�ȱ
ihm so etwas antun?  I rgendwann wird sie es 
�������ǰȱ���ȱ�����ȱ����ȱ£�ȱ�����ǯ

2022

Ǯ
��đ�ȱ���ǰȱ��ȱ�����ȱ�������§��ǵȃȱ�����ȱ�������ǯȱ
„ Josh und Tinny waren beide sowieso al s 

����������ȱ��������ȱ�������ǯȱ����ȱ ��ȱ����ȱ��ȱ
���������ȱ���������ǰȱû��������ȱ���ȱ�����������ȱ
�����ȱ�����������ȱ��������ǯȱ��ȱ ����ȱ����ȱ£ ��ȱ
G esc hic hten ineinander, die einen einz igen 
����������������ȱ��Ĵ��Ǳȱ������ȃǰȱ�����ȱ����¢ǯȱ
���û�����ȱ���ȱ�� �ȱ���ȱ���ǰȱ��ȱ���ȱ�����ȱ������-
 ��ȱ £��������§���ǰȱ ����ȱ ����ȱ����ȱ �������ȱ
���ȱ	��ȱ���ȱ�ã��ǯȱ���ǰȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
����ȱ �����ȱ �����������ǯȱ����ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ £ ��ȱ
��������ǰȱ ���ȱ �������ȱ û����ȱ ���ȱ���������ȱ
 ����Ǳȱ ����ȱ���ȱ������ȱ��������ǯȱ����ȱ §�-
����ȱ ����ȱ ������ȱ ��������ȱ �������ȱ ���ȱ �����ȱ
��ȱ���������ȱ�§����ȱ �����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ ����ȱ
�������ȱ£��������ȱ�� ����ȱ §��ǰȱ����������ȱ
����ȱ���ȱ����¢ȱ�����ȱ�������������ȱ����ǯȃ

Februar 2010

Ǯ���ȱ ���������ȱ ���ȱ  ��ȱ ���������ȱ��������ǯȱ
W ie k ann sie nur? “ Tinny war auß er sic h, 

out, wonders Josh, who had thought that 
���ȱ ��Ĵ��ȱ �����ȱ  �����Ȃ�ȱ ���ȱ �������ȱ ��ȱ
���������ǯȱ

W hil e C hristina rages on, Josh wraps 
�������ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ�������ǯȱ��ȱ ���ȱ����ǰȱ
��ȱ �� �¢�ǯȱ���¢ȱ ����ȱ ����ȱ ��Ȃ�ȱ��ě�����ǰȱ ��ȱ
C hristina ends her words by saying he is 
f���ǯȱ����ȱ���ȱ����ȱ ���ǯȱ����ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ
to do for a l iv ing now?  H ow is he supposed 
to manage if he c an no l onger run smal l  
businesses in the side?  N ow he is depen-
����ȱ��ȱ���ȱ����¢ȼ�ȱ������ǯȱ����ȱ�ȱ�����Ƿȱ
H ow c an this white woman do this to him?  
S omeday she wil l  regret hav ing turned him 
�������ȱ���ǯȱ

2022

ȃ����ȱ ����ȱ����ȱ��ȱ ��ȱ���Ĵ���ȱ �������ǵȄȱ
�������ȱ����ǯȱ

“ Josh and Tinny were both k nown to be 
��������ȱ�����������ȱ��¢ �¢ǯȱ���ȱ ���ȱ��-
fol ded nex t was beyond the imagination of 
��¢���ȱ ��������ǯȱ �����ȱ  ���ȱ � �ȱ �������ȱ
wov en into eac h other that hav e a singl e point 
��ȱ����������ȱȮȱ������ǰȄȱ����¢ȱ����ǯȱȃ��ȱ������ǰȱ
Tiwi is a pl ac e where ev erything is somehow 
c onnec ted, but ev en here you c an rec ogniz e 
����ȱ���ȱ����ǯȱ��ȼ�ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�����Ȃ�ȱ�����-
�����ȱ ����ȱ ���¢ȱ �����ǯȱ ���ȱ �����ȱ  ���ȱ �� ȱ
two peopl e who were angry with C hristina –  
����ȱ���ȱ������ȱ��������ǯȱ�����ȱ������ȱ����-
nal d j ust wanted to get bac k  at C hristina and 
 ����ȱ����ȱ����ȱ�����f��ȱ ���ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ�������ǰȱ
����ȱ����ȱ��ȱ ���ȱ�ȱ��������ȱ����ȱ ���ȱ����¢ǯȄȱ

February 2010

ȃ���ȱ������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ǯȱ
� ȱ���ȱ���ǵȄȱ
Tinny was beside hersel f when Josh c ame 
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al s Josh nac h H ause k ommt und die k al t ge-
wordenen C hapati und B ohnen auf den Tisc h 
����ǯȱ Ǯ����ȱ����ǰȱ ��ĵ�ȱ ����ǯȱAlle mac hen hier 
��������ȱ����ȱ	����§���ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ������ȱ
���ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ���ȱ ��ȱ�����ǯȱ����ȱ���-
sc hen aus E uropa hierherk ommen, v erstehen 
���ȱ�����ǰȱ ��ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ������ǯȱ����ȱ
 ��ȱ���ȱ���¢�ǰȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����������ȱ
�������¢���ȱ�����ǯȱ����ȱ����ǰȱ ��ȱ �����ȱ���ȱ
���ȱ�����ȱ£�ȱ�����ȱ������ǯȃȱ

„ W ie denn? “  fragte Josh, der in der E he mit 
Tinny l eider immer erk ennen musste, dass sie 
���ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ����û���ȱ ��ǰȱ���ȱ���ȱ��ȱ
�������ȱ��������ȱ §��ǯȱ��ȱ ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ
����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ������ȱ ��ȱ��ȱ����£ǯȱ

„ D u hast doc h gesagt, dass eine G ruppe 
���ȱ�§�����ȱ����������ȱ ����ǰȱ���ȱ���ȱ���-
����ȱ�����ǰȱ������ȱ���£����û������ǰȱ���ȱ����ȱ
�����ȱ�§����ȱ������ȱ£�ȱ���ȱ�������ȱ���ǵȃȱ

Ǯ��ǰȱ�����ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ǰȱ������ȱ
z u bedrohen, damit sie diesem M ann nic ht 
hil ft, den tol l en L andrec htanwal t z u be-
������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ  �������ȱ ��ã�ǰȱ ����ȱ ��ȱ
���£��������ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ���ȱ�����ȱ��ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ǰȱ ���ȱ
��ȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ	������û��ȱ����ǰȱ ��ȱ���ȱ
��ȱ �����ȱ ��ȱ ������ǯȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ
v or, wie v iel  irgendein 
�����§��ȱ ���û�ȱ
£�����ȱ  û���ǰȱ
um dann sofort 
���ȱ�§�����ȱ���đ�ȱ

����ȱ£�ȱ�����Ƿȃȱ

„ P ass auf, 
Josh“ , sagt Tinny auf-
������ǯȱǮ���ȱ��������ȱ
z wei F l iegen mit einer 
�����ǯȱ���ȱ����ȱ�������ȱ
�����ȱ���ȱ������ǯȃȱ

home and put the c hapati and beans, whic h 
���ȱ����ȱ����ǰȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱȃ�����ȱ��ǰȱ�� ȱ
¢��ǯȱ����¢���¢ȼ�ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
����ǯȱ ��ȼ�ȱ������ǰȱ���ȱ ��������ǯȱ ����ȱ ����ȱ ��Ȃ�ȱ
�� �¢�ȱ����ǯȱ����ȱ������ȱ����ȱ����ȱ����ȱ
������ǰȱ ���¢ȱ���Ȃ�ȱ����������ȱ�� ȱ������ȱ
�����ȱ ����ǯȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ ���¢�ǰȱ  ��ȱ
�� �¢�ȱ�������ȱ��ȱ ���ȱ�������ȱ�������¢���ǯȱ
B ut Josh, wé re going to tak e ownership of 
����ǯȄȱ

ȃ
� ǵȄȱ ����ȱ ����ǯȱ ��ȱ ����ȱ ��������ȱ ��ȱ
Tinny, he has sadl y al ways had to ac c ept that 
she is ful l  of the smart ideas he woul d nev er 
����ȱ����ȱ��ȱ ���ǯȱ���ȱ��Ȃ�ȱ�ȱ���ȱ��ȱ������ȱ
���ȱ��Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ����ǯȱ

ȃ���ȱ���ȱ ��¢ȱ ����ȱ �ȱ �����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ
been hired with the mission of intimidating 
P risc a, and that these men had sought c on-
tac t with you? ”

ȃ���ǰȱ����Ȃ�ȱ�����ǯȱ���Ȃ��ȱ����ȱ������ȱ ���ȱ
threatening P risc a so that she woń t hel p 
����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ������¢ȱ�� ¢��ǯȱ���ȼ�ȱ
������ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ǯȱ ���ȱ ������ȱ  ���ȱ
someone from the el ite?  E spec ial l y when it 
c omes to suc h an ex pensiv e property, l ik e 

����ȱ ���ȱ �� �ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ �����ǯȱ
I magine how muc h a E uropean 
woul d pay for that and then imme-
������¢ȱ�����ȱ���ȱ��¡�ȱ���ȱ�����ǷȄ

“ L ook , Josh,”  Tinny says ex -
������¢ǯȱȃ��ȼ��ȱ�������ȱ� �ȱ�����ȱ
 ���ȱ ���ȱ �����ǯȱ ���ȱ��ȱ ���ȱ �ȱ
���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ�����ǯȄ

hifts c reated them.

F or their j ourney,y,y
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An die Polizei 
Ich, Prisca Mwabwana, fürchte um mein 
Leben. Christina, die meine Nachbarin 
ist, hat gedroht, mich umzubringen. Sie 
beschuldigt mich, ein Verhältnis mit ihrem 
Mann zu haben, und dem will sie ein Ende 
setzen. Wenn mir etwas passieren sollte, 
suchen Sie die Schuld bei Christina. 
Tiwi, Prisca Mwabwana

��������ǰȱ�����ȱ ����ǯȱ���ȱ����ȱ ���ȱ���ȱ �û�ȱ
����ȱ�����ȱ����ǯȱ

Samstagnacht, 7. April 2010, der 
Samstag vor Ostern
���������ȱ ����§��ȱ ���ȱ �����ȱ ���ǯȱ ���ȱ  ��ȱ
���ǵȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ���ȱ������ǰȱ ���ȱ ��Ĵ���� -
betrieben sel bst in der N ac ht die ric htige U hr-
£���ȱ ��£����ǯȱ ���ȱ ���ȱ  ������ȱ ����ǰȱ ��ȱ ����ȱ
�����ȱ�������� ��ȱ���������ǯȱ����ȱ���ȱŗşşŞȱ����ȱ
���������ȱ���ȱ����£ȱ����ȱ�����ȱ�������������ȱ
hat, ist sc hon oft eingebroc hen worden auf 
�����ȱ	������û��ǯȱ��� ����ȱ���ȱ���ȱ��ĵ�ȱ����ȱ
M auer um das H aus herum mit G l assc herben 
darauf und einen V ertrag mit einer S ic herheits-
f���ǯȱ���ȱ�����ȱ����� §�����ǯȱ��������ȱ�� -
gesic hert und daz u noc h der W ec k er, der ihr 
ŖŖǱřŝȱ���ȱ���������������ǯȱ

S c hnel l , wac h auf, 0 0 : 3 7  U hr, da stimmt 
 ��ȱ�����ǯȱ���������Ƿȱ

���ȱ �������ȱ �§���ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ 	������ǰȱ
���ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ 	������û��ǰȱ ��ȱ  �ȱ

To the police
I, Prisca Mwabwana, fear for my 
life. Christina, my neighbor, has 
threatened to kill me. She accuses 
me of having an affair with her hus-
band and she wants to put an end to 
it. If anything  happens to me, blame 
Christina.
Tiwi, Prisca Mwabwana 

� �����ǰȱ ����ȱ ������ǯȱ ����ȱ �ȱ �����ȱ
 ����ȱ�ȱ����ǯ

Saturday night, April 7, 2010, the 
Saturday before Easter
���������ȱ�����ȱ���ȱ�¢��ǯȱ����ȱ ��ȱ����ǵȱ
S he l ook s at the al arm c l oc k , whic h is 
��Ĵ��¢ȱ �� ����ȱ ���ȱ ��� �ȱ ���ȱ �������ȱ
����ǰȱ����ȱ��ȱ�����ǯȱ����Ȃ�ȱ���������ȱ����ǰȱ
��ȱ ���������ȱ ���ȱ �� �¢�ȱ ������ǯȱ �����ȱ
she and F ranz pitc hed their tents here in 
1998 , there hav e been many break - ins on 
�����ȱ�������¢ǯȱ����Ȃ�ȱ �¢ȱ���ȱ�� ȱ���ȱ�ȱ
wal l  around the house with brok en gl ass 
embedded into the top of it and a c ontrac t 
with a sec urity c ompany – and a night 
�����ǯȱ������ȱ�������¢ǰȱ����ȱ���ȱ�����ȱ�����ǰȱ
 ����ȱ�������ȱŗŘǱřŝȱ�ǯ�ǯȱ��ȱ���ǯȱ

�����ǰȱ ���ȱ��ǰȱŗŘǱřŝȱ�ǯ�ǯǰȱ���������ȱ
��ȱ ����ǯȱ���������Ƿ

S he is startl ed when she hears l oud 
sc reams down on the property where the 

for their destination,
for their destiny,y,y

for their udumu.
The Journey hea
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���ȱ ������ȱ �����ǰȱ �����ȱ �������ȱ �ã��ǯȱ ��� -
�����ǰȱ�����ȱ���������ǯȱ	����ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ
��ȱ ���ȱ ���ȱ����� §�����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ǯȱ ���ȱ ���ȱ
�������ǯȱ ��Ĵ��������������ǯȱ ���ȱ ����ȱ �����ǰȱ
seit sie v or z wei Jahren ihren F ranz  wie-
���ȱ ����ȱ �����������ȱ ��������ȱ ���ǯȱ ��ȱ  ��ȱ
k rank  geworden und brauc ht permanente 
����£�������ȱ ���������ǰȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ
�� §���������ȱ ��ǯȱ���ȱ��§�����ȱ���ȱ��ĵ�ǯȱ����ȱ
����������ȱ ����ȱ ������ȱ �����ǰȱ ����ȱ ��ȱ  §��ȱ
������ȱ �����������ȱ ���ȱ �§Ĵ�ȱ ����ȱ ��ȱ 	�����ȱ
��������ǯȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱ����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
 ��ȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ���ǯȱȱ ���ȱ ���Ĵȱ ���ȱ
den B al k on im O bergesc hoss des H auses 
���ȱ��������ȱ���£�������ǰȱ ����ȱ���ȱ�§��ȱ
�����ǯȱ����ȱ������ȱ�����ȱ	������û��������ȱ
sind l aute S timmen z u hö ren, die sie aber 
�����ȱ���������ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ������ȱ	�������ǯȱ
D as k ann eigentl ic h nur v on P risc as H aus 
������ǯȱ���ȱ�������ȱ �����ȱ�����ȱ������ȱ
und nun hö rt sie auc h die grel l e S timme P ri-
����ȱ������ǯȱ���ȱ����ȱ������ȱ���������ǰȱ����ȱ
wenn sonst al l es um sie herum in der unend-
����ȱ�������ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ��������ǯȱ

C hristina rennt z u ihrem roten S ic herheits-
�����ǰȱ ��û���ȱ ���ȱ���ȱ �����ȱ �� �ȱ ŗśȱ �����-
���ȱ��§���ȱ��������ȱ���ȱ�������ǯȱ�����ǰȱ���ȱ���ȱ
�����������f���ȱ ���ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�����-
�������ȱ ���ȱ �����ȱ���ȱ ������ȱ ������ȱ�������ȱ
���ȱ�����ȱ ���ȱ��������ǯȱȱ

„ Ja?  C hristina, was ist passiert? “  
Ǯ�����ǵȃȱ�������ȱ���������ȱĚû������ȱ���ȱ

�������ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ
ã���ǯȱǮ�����Ƿȱ��û-
���ȱ���ȱ������ȱ ���ȱ �������������ȱ�§��ǯȱ��ȱ ����ȱ
war es noc h nie bei einem Ü berfal l  und es gab 
�����ȱ������ȱ���ȱ���ǯȱ��Ĵ�ȱ����ȱ����ǯȃȱ

„ C hristina, ic h darf das eigentl ic h nic ht, 
����ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�����ǯȃȱ

Ǯ����ȱ ��Ĵ�ȱ ���ȱ ����ȱ �������ǯȱ ������-
�� ��ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ǯȃȱ

������ȱ��ȱ �������ǯȱ����ǰȱ���������ȱ������ǯȱ
E x ac tl y on the night when the night guard 
��ȱ���ȱ��ȱ���¢ǯȱ���ȱ��ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ǯȱ����ȱ
ev ery night sinc e she took  F ranz  bac k  to 
	�����¢ȱ � �ȱ ¢����ȱ ���ǯȱ
�ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ
and needed permanent medic al  c are, whic h 
 ��ȱ ���ȱ ����������ȱ ��ȱ ��¢�ǯȱ ���ȱ �����ȱ
����ȱ���ȱ�� ǯȱ��ȱ��¢��ȱ��Ĵ��ȱ���ǰȱ�������ȱ
��ȱ ����Ȃ��ȱ ���ȱ�ěȱ ��ȱ���ȱ ��������ȱ ���� -
������¢ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ������ǯȱ
�ȱ ��ȱ�ȱ
man of ac tion and that was not al ways good 
����ǯ

S he steps onto the bal c ony on the top 
Ě���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱf����ȱ���ȱ ����ȱ���ȱ�����ȱ
��ȱ������ȱ����ǯȱ����ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�� -
hind her property wal l , but she c ań t under-
�����ȱ ����ǯȱ ����ȱ ����ȱ ��������ǯȱ ����ȱ ���ȱ
���¢ȱ����ȱ����ȱ������Ȃ�ȱ�����ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ
l ouder and l ouder, and now she c an hear P ri-
���ȼ�ȱ����ȱ�����ǯȱ�������ȱ���ȱ��ȱ����������ǰȱ
ev en though ev erything el se around her sub-
������ȱ����ȱ���ȱ��f�����¢ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ
�����ǯȱ

���������ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ �������¢ȱ ��Ĵ��ǰȱ
presses it, and about 15 sec onds l ater her 
�����ȱ �����ǯȱ ��ȼ�ȱ�����ȱ ����ȱ ���ȱ �������¢ȱ
c ompany, a more general  patrol  of proper-
����ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ
�ȼ�ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ�������ȱ
���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ� �¢ȱ ���ȱ���ȱ� �ȱ����������ǯȱ

ȃ���ǵȱ���������ǰȱ ���Ȃ�ȱ��������ǵȄ
“ M ak oe? ”  C hristina speak s into the 

�����ȱ ��ȱ  ������ǰȱ ¢��ȱ ������¢ǯȱ ȃ�����Ƿȱ
�����ȼ�ȱ �ȱ ��������ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ ������ȼ�ǯȱ ��ȼ�ȱ
nev er been this l oud in a robbery before, and 
�����ȱ����ȱ����ȱ�ȱ�� ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ������ȱ��ȱ
�����ȱ��ȱ���ǯȄ

“ C hristina, I ´ m not real l y al l owed be-
�����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�¢ȱ��������ǯȄ

ȃ	�ȱ �����ȱ ���ȱ ��ȱ ��ȱ ������¢ǰȱ ������ǯȱ
���������ȱ���Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ���ǯȄ

aded souththt , not in searc h of sun, l ife and ox ygen
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10 Minuten vorher, Priscas Haus

Ǯ���ǰȱ ���ȱ  û���ȱ ����ȱ �����ȱ ������ȱ §�����Ƿȱ
�����ȱ��Ĵ��� ���������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�� ��ȱ���ȱ
und die M ensc hen aus Tiwi werden noc h in 
50 Jahren erfol gl os um ihr z wangsenteignetes 
����ȱ�§�����ǯȱ���ȱ�û����ȱ���ȱ����ȱ������ǯȱ
���ȱ ����ȱ ���ȱ ����������� ���ȱ �û�ȱ �§�����ȱ
�����ȱ �������ȱ ��������ǯȱ ������ȱ ������ȱ  ��ȱ
�§���ȱ���ȱã����ǯȃȱ������ȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ�� -
nerv t an, der sic h nic ht wirk l ic h mit ihren P ro-
������ȱ�����§������ȱ ���ǯȱ

Ǯ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ǰȱ ������ǯȱ 
���ȱ �����ȱ
gerade so v iel e k rumme S ac hen v or sic h, das 
����ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȃȱ ����ȱ ��ǯȱ ������ȱ ������ȱ
�������ȱ £��ȱ �����ǯȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ  ���������ȱ
���ȱ�������ûĵ���ȱ�����ȱ������ȱ������ȱ�§Ĵ�ǯȱ
F inanz iel l  hil ft er ihr sc hon, aber das war es 
����ȱ �����ǯȱ 
§Ĵ�ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ  ����ȱ �� ��ȱ
���ȱ���ȱ�������ǰȱ���ȱ���������ȱ���ǯȱ���ȱ�§����ȱ
�����ȱ ���������������ǯȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
sie k eine H il fe mehr erwarten, seit sie drauf-
gek ommen war, dass P risc a ihr H andarbeits-
�������������ȱ ��������ȱ  �����ǯȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
��ĵ��ȱ �������������ȱ ���ȱ ���ȱ ������������ǰȱ
 §�����ȱ ���ȱ �����������ȱ ������ȱ �����ȱ ���ȱ
sc hil l ernden, bl ink enden S ternen eine weite 
�û���ȱ������ǯȱ����ȱ��������ǰȱ�����ȱ������ǯȱ

Ǯ��ȱ���ȱ��ǯȃȱ
Ǯ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ������������ǯȃȱ
Ǯ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ��������ǯȃȱ
„ H ast du nic ht gesagt, sie gehen immer 

��û�ȱ��������ǵȃȱ
Ǯ������ȱ���ȱ����ȱ�������� ����ǯȃȱ
Ǯ��������ȃǯȱ
S ieben S timmen misc hen sic h durc h-

��������ǯȱ ������ȱ �������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ������ȱ
�§�����ȱ ���ã���ǰȱ ���ȱ �����ȱ �������� ����ȱ
����ȱ����ȱ���������ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ȱ������ǯȱ
���ȱ ���ȱ ����ǯȱ ����ǰȱ ���ȱ���û����ȱ ���ȱ �����ȱ

10 minutes previously, Priscá s house

ȃ���ǰȱ����ȱ��ȱ����ȱ ����ȱ������ȱ��¢�����Ƿȱ
����ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ����Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ
the death of Tiwi and the peopl e from Tiwi 
 ���ȱ �����ȱ ��ȱ f������ȱ �������������¢ȱ ��ȱ śŖȱ
¢����ȱ ���ȱ �����ȱ �������¢ȱ �¡����������ȱ ����ǯȱ
��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���ǯȱ�ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ
����ȱ�� ¢��ȱ��ȱ����ȱ����ȱ��¡�ȱ ���ǯȱ�����ȱ
that, wé l l  put our money where our mouth 
��ǯȄȱ ������ȱ �����ȱ ������¢ȱ ��ȱ ���ȱ �������ǰȱ
 ��ȱ �����Ȃ�ȱ �����¢ȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ
��������ǯ

ȃ����ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ���ǰȱ ������ǯȱ
There are so many c rook ed things going on 
����ȱ�����ȱ�� ǰȱ��ȱ���ȼ�ȱ��ȱ ���ǰȄȱ��ȱ��¢�ǯȱ

������ȱ�����ȱ����¢ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ���¢ȱ
���ȱ���ȱ ���ȱ �������ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ
�ȱ
�����ȱ ���ȱ f��������¢ǰȱ ���ȱ ����Ȃ�ȱ �����ȱ ��ǯȱ
��ȱ ���¢ȱ��ȱ���ȱ �ȱ ��Ĵ��ȱ ��ȱ ���ȱ �����¢ȱ ����ȱ
���������ȱ���ǯȱ���ȱf����ȱ�������ȱ���������ǯȱ
B ut P risc a c ań t ex pec t any hel p from her 
sinc e she found out that P risc a wanted to 
���¢ȱ���ȱ����������ȱ�������ȱ���ȱ ����ǯȱ

Tom and P risc a sit nex t to eac h other on 
the roof terrac e, whil e the inc redibl y dark  
�����ȱ �ě���ȱ �ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ��££����ǰȱ
� �������ȱ�����ǯȱ�¢ȱ��������ǰȱ������ȱ������ǯȱ

ȃ�����ȱ���¢ȱ���ǯȄ
ȃ���¢Ȃ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�������ǯȄ
ȃ����ȱ�����Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ��¢ȱ������ǯȄ
ȃ����Ȃ�ȱ¢��ȱ��¢ȱ���¢ȱ�� �¢�ȱ��ȱ��ȱ���ȱ

earl y? ”
ȃ���¢ȱ������¢ȱ��ǯȄ
ȃ����ǯȄ
�����ȱ������ȱ������ȱ ��������ǯȱ�����ȱ

v oic es bel onging to young men who, for 
����ǰȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ����¢ǯȱ ���¢ȱ
���¢ȱ ��� ȱ�����ȱ Ȯȱ ��ȱ ����ȱ � ���ǯȱ ����ǰȱ
their l eader, has it al l  c areful l y pl anned 

- l ikiki ek ek mamam nynyn of her agemates -
  but in searc h of dark ness, death and     heav y breathing.
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�����ȱ�������ȱ���ȱ������§����ǯȱ���ȱ���ȱ���-
sc a haben getrennte S c hl afz immer, warum 
����ȱ �����ǰȱ���ȱ ���ȱ �����ȱ����ǯȱ ���ȱ��������ȱ
���ȱ������ȱ�����ȱ���Ěãđ��ǰȱ�������ȱ����ȱ�����ǰȱ
���ȱ ����ȱ ���ȱ �������ȱ �û�ȱ �����ȱ ��Ģã��ǰȱ ��� -
���ȱ � ����ȱ �ã������ȱ ������ȱ £�ȱ  �����ǯȱ ��-
���ȱ����ě�ȱ���ǯȱ��������ȱ���ȱ���ȱ�¢�ȱ�������ȱ
����ȱ ���û�ȱ ��£����ǰȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ �������ȱ
������ǯȱ����ȱ���ȱ��ȱ����ǰȱ ������ȱ���ȱ��ȱ������ȱ
����ǰȱ
���������ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��£����ǯȱ���ȱ��� -
���ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ������§����ǯȱ��ȱ ���ȱ
sehr stol z darauf, dass er am E nde fein raus 
����ȱ ���ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ	��§�����ȱ����ǰȱ
 ���ȱ ���ȱ ����ȱ ����§���������ȱ ����������ȱ ���ǰȱ
��ȱ������ȱ£�ȱ�§����ǰȱ ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ
����ȱ�ě§��ȱ ��Ĵ�ǯȱ���ȱ������ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
������ǯȱ���ȱ����£���ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ ��-
���ȱ���ȱ�� �ȱ ���ȱ �����ȱ�������ǯȱ���ȱ �����ǯȱ
������§�����������ǯ

Ǯ���ǰȱ�����ǰȱ����ȱ�����û����ȱ ��ȱ���ȱ����ȱ
�����ǯȱ���ȱ����Ȃ�ǯȃȱ���ȱ�§����ȱ����ȱ���ȱ	����-
��û��ǰȱ���Ĵ���ȱû���ȱ���ȱ������������ȱ��������ȱ
�����ȱ���ȱ����������ȱ����ȱ£��ȱ
���ǯȱ���ȱ���ȱ
gar nic ht so einfac h z u siebt und es geht auc h 
�����ȱ ���ǯȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ������ǰȱ ����ȱ ��ȱ
G arten E indringl inge sind und beginnen l aut 
£�ȱ�����ǯȱ

Ǯ���Ƿȃȱ
„ TokaǷȃȱ
Ǯ������ �����Ƿȱ	�������Ƿȃȱ���ȱ�������ȱ����ȱ

F l asc hen, die auf dem Tisc h stehen und werfen 
sie nac h den E inbrec hern, aber die sind z u v iel  
���ȱ������ȱ���ȱ�����������ȱ�����ȱ�§���ǯ

Ǯ���ǰȱ ���ȱ ���ȱ ����£��Ƿȱ ����Ƿȱ ���ȱ ����ȱ £�ȱ
�����Ƿȃȱ���ȱ������ȱ ����ȱ ������ȱ
���¢ǰȱ ����ȱ ��ȱ
���ȱ£�ȱ��§�ǯȱ���ȱ����������ȱ������ȱ���ȱ������ȱ
����ǯȱ

Ǯ������ �����Ƿȱ ��������������Ƿȱ ����ȱ ��ȱ
�����Ƿȃȱ ����ȱ ���ȱ�§����ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ £�ǰȱ
pac k en ihn und sc hl eifen ihn die Treppe runter 

���ȱ ���ȱ ��ǯȱ ���ȱ ���ȱ������ȱ ����ȱ ��������ȱ
bedrooms, for whatev er reason –  the young 
���ȱ ���Ȃ�ȱ ����ǯȱ ���¢ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ
������ǰȱ�����¢ȱ�����ȱ���ǰȱ��ȱ���ȼ��ȱf����¢ȱ����ȱ
��¢���ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ���������ȱ�����������ǯȱ
A fter al l , the guy paid real l y big money for 
����ȱ ��ȱ �������ȱ ������ǯȱ ����ȱ �����Ȃ�ȱ ����ȱ
 ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ��ȱ��ǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��¢�ȱ ���ǯȱ
���ȱ��Ȃ�ȱ������ȱ����ȱ����ȱ�ěȱ ���ǯȱ
�ȼ�ȱ���¢ȱ
proud of the fac t that in the end he might be 
f���ȱ���ȱ���������ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
a goon q uad to rev enge hersel f on P risc a for 
������ȱ��ȱ�ě���ȱ ���ȱ���ȱ�������ǯȱ��ȱ���ȱ
 ���ȱ �����ȱ��ȱ ���ȱ���ǯȱ���ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ
 ���ȱ������ȱ���ȱ�� �ȱ ���ȱ���¢ȱ�����ǯȱ��ȱ��-
 �¢�ǯȱ�����ȱ��ȱ�ȱ�����ǯ

“ C ome on guys, l et́ s go beat them both 
��ǯȱ ���ȼ�ȱ ��ǯȄȱ ���¢ȱ ��������ȱ ���ȱ �������¢ǰȱ
c l imb ov er the c arel essl y buil t l ow wal l  and 
�����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ��ȼ�ȱ���ȱ��ȱ���¢ȱ ���ȱ
�����ȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ��ȱ�����Ȃ�ȱ��ȱ ���ǯȱ������ȱ
and Tom notic e that intruders are in the 
������ȱ���ȱ�����ȱ��������ȱ�����¢ǯ

ȃ� �¢ǷȄ
ȃ����ǷȄ
ȃ	��ȱ � �¢Ƿȱ��ě��ěǷȄȱ���¢ȱ����ȱ��Ĵ���ȱ

l eft on the tabl e and throw them at the in-
truders, but there are too many of them and 
���¢ȱ���ȱ������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ���������ǯȱ

ȃ���ǰȱ����ȱ���ȱ������Ƿȱ��ȱ��Ƿȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
���¢ǷȄȱ ���ȱ �������ȱ ���ȱ ���ȱ ���������ǰȱ ���ȱ
��ȼ�ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ��������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ
������ǯ

ȃ	��ȱ ���ȱ ��ȱ ����Ƿȱ �������Ƿȱ ���Ȃ�ȱ ¢��ȱ
����ǷȄȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ��ȱ���ǰȱ����ȱ
him and drag him down the stairs into his 

S himo means c av e.   The Journey wonders if their anc estors reac hed S himoni
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��ȱ������ȱ������ǯȱ���ȱ����ȱ����§��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ
�����ǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ �����ȱ����ǯȱ

Ǯ
����Ƿȃȱ����ȱ������ȱ����ǯȱ�������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ
���ȱ������ȱ�����ǯȱǮ
����Ƿȱ����Ƿȃȱ����ȱ�����ȱ���-
�����ȱ��ȱ������ǰȱ §�����ȱ���ȱ�����������ȱ���-
�����ȱû���ȱ���ȱ������ȱ������ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ
��������ȱ������ȱ���ȱ	� ���ȱ����ȱ��ȱ������ȱ���-
geht und sc hl ieß l ic h ihren sc hreienden, sic h win-
������ȱã����ȱ�û�ȱ�����ȱ����������ȱ�§���ǯȱ

A l l es ist stil l , so stil l  wie die dunk l e N ac ht 
���ȱ���ȱ���ĵ�����ȱ������ǰȱ���ȱ������ȱ�����ȱ����ȱ
sieht, spiegel n sic h in C hristinas A ugen, die 
�����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ�����ǯȱ�����ȱ������ǯȱ
�����ȱ� ���ȱ������ǯȱȱ

Ǯ�����đ�ǰȱ�����ȱ���ȱ����ȱ�������ǯȃȱǮ����Ƿȃȱ
���ȱ  §�����ȱ ���ȱ ������ȱ �ã����ȱ �������ȱ
�����������ǰȱ �����Ĵȱ ���ȱ �������¢ȱ 	�����ȱ ���ȱ
	������û��ǰȱ£�ȱ���Ĵȱ���ȱ�û��ȱ�������ȱ£�ȱ��§�ǯ

2022

Ǯ��ȃǰȱ�������ȱ ����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ����¢ȱ��ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ��ĵ���ȱ�������ȱ����ȱ
�����ȱ �����������ȱ �������ȱ ��������ȱ ���ǯȱ
E r sieht ihr an, wie nahe es ihr immer noc h 
geht, auc h wenn sc hon so v iel e Jahre seit der 
���ȱ���������ȱ����ǯȱ

„ P risc a mag ein sc hwieriger M ensc h 
�� ����ȱ����ǰȱ����ȱ���ȱ�§�����ȱ �û�ȱ	��������-
����ǰȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ ����ǰȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ
�����ȱ ���đ��ǯȱ ���đ�ȱ ��ǰȱ �������ǰȱ ��ȱ �ã����ȱ
v iel es anders sein hier, aber dieser v erdammte 
������������ȱ £����ȱ �����ȱ ������ȱ  �����ȱ ���ȱ
�����ȱ �����ǯȱ���ȱ���ȱ	��đ��ȱ�����ȱ���ȱ	���ȱ
der A rmen, bis die A rmen nic ht mehr anders 
�ã����ȱ���ȱ£�ȱ�������ǯȱ���ȱ §�����ȱ���ȱ	�� -
đ��ȱ����ȱ���ȱ�������ȱ �����ȱ���ȱ �����ȱ�û����ǰȱ
k ö nnen die L eute in so v ergessenen G egenden 
 ��ȱ�� �ȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ��Ĵ���ȱ���ȱ������ȱ
��ȱ�����ȱ������ǯȃȱ����¢ȱ������ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ

����ǯȱ�ȱ�� ȱ��� �ȱ���ȱ��ȼ�ȱ�����ȱ������ȱ
��ȱ��ȱ������ȱ��ȱ ������ȱ��¢ȱ�������ǯ

ȃ
���ǷȄȱ������ȱ������ǯȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ����ȱ�����ǯȱȃ
���Ƿȱ��ǷȄȱ���ȱ ��ȱ���ȱ �����ȱ
to nothing as the gang l oses c ontrol  of their 
own ac tions and in a brutal  frenz y of v io-
�����ȱ ���¢ȱ ��ȱ �����ȱ ������ǰȱ f����¢ȱ ���������ȱ
���ȱ���������ǰȱ �������ȱ���¢ȱ�������ǯ

E v erything is sil ent, as sil ent as the 
����ȱ �����ǰȱ ���ȱ ���ȱ Ě��������ȱ �����ȱ ����ȱ
������ȱ��ȱ������ȱ����ȱ���ȱ��Ě�����ȱ��ȱ����� -
����ȼ�ȱ �¢��ǰȱ �����ȱ ��������ȱ ��ȱ ���ȱ ������¢ǯȱ
����ȱ�������ǯȱ����ȱ�������ȱ�������ǯȱ

ȃ����ǰȱ���ȼ�ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ǯȄȱ
ȃ����ǷȄȱ
�����ȱ ���ȱ �����ȱ �������ȱ ���Ĵ��ȱ ���ȱ

run, the sec urity group enters the property, 
�����ȱ��ȱ����ȱȮȱf��ȱ�������ȱ���ȱ����ǯȱ

2022

ȃ��ǯȄȱ �������ȱ �����ǰȱ ��ȱ ��ȱ  �����ȱ ����ȱ �ȱ
stupor, and l ook s at Terry, whose speec h 
has bec ome inc reasingl y rel uc tant in the 
����ȱ�� ȱ�������ǯȱ
�ȱ���ȱ���ȱ�� ȱ�����ȱ��ȱ
the ev ents she stil l  is, ev en though so many 
¢����ȱ����ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯ

ȃ������ȱ ��¢ȱ ����ȱ ����ȱ �ȱ ��Ĝ����ȱ
person, but she fought for j ustic e, l ik e so 
���¢ȱ ����ȱ ��ȱ ��¢�ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ �����ȱ
��ȱ ���ȱ �������ǯȱ ���ȱ ��� ǰȱ�������ǰȱ �ȱ ���ȱ
��ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ��ě�����ȱ����ǰȱ���ȱ����ȱ
damn c ol onial ism k eeps dragging its tail  
��ȱ���ȱ��ǯȱ���ȱ���ȱ��¢�ȱ���ȱ���ȱ����¢ȱ��ȱ
the poor and l ine their own poc k ets, whil e 
���ȱ������ȱ��ȱ�����Ĵ��ȱ������ȱ����ȱ�� �ȱ���ȱ
onl y k eep themsel v es al iv e by begging and 
�������ǯȄȱ����¢ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ ���� ȱ��ȱ
���ȱ��Ĵ��ȱ��Ĵ���ȱ��ȱ�� �ǯȱȃ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ
���ȱ ���� ȱ����ǯȱ����ȱ ��ȱ �ȱ�� ȱ�����ȱ��ȱ

or j ust a pl ac e without a name, so that nothing c oul d be sc ripted in this pl ac e.   
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�����ȱ �������ȱ
§�������ȱ ��ȱ �� �ǰȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
�û������ȱ£��������������ȱ��Ĵ�ǯȱǮ�����ȱ����ȱ
����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�������ǯȱ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���� -
������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ����������ǯȱ���ȱ���-
������ȱ ���ȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ ������������ǰȱ
���ȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ��§����ȱ ���ȱ �������ȱ
�����������ȱ�ã���ǯȱ����ȱ����ȱ�������ȱ�������ȱ
���ȱ �� ��ȱ ���ȱ  û���ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ �����ȱ
	����������ǯȱ
���ȱ���ȱ��ĵ�ȱ���ȱ
����ȱ���ã����ǯȃȱ

����¢�ȱ �����ȱ �������ȱ û���ȱ ���ȱ ������ȱ ��đ�ȱ
M ondl andsc haft, aus der weiß er, feiner 
������������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ
���ȱ�Ě��£��ȱ����ǰȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ����ȱ��� -
���ȱ���ȱ����ȱ£��ȱ�����ȱ£�ȱ������ǯȱ	������ǰȱ
wie er sic h unbemerk t in die L ungen der Tage-
l ö hner sc hl eic ht und diese auf ewig mit dem 
������ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ������ǯȱǮ���������ȱ���ȱ
�����ǰȱ����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ �����ǯȃȱ

Ǯ��ȱ����ȱ���ȱ��ĵ�ǵȃȱ
Ǯ������ȱ �û�����ǯȱ ��ȱ �����ȃȱ ����� �����ȱ

����¢ȱ�����ȱ�����ǯȱǮ��ȱ ��ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ
�û�ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�û��ǰȱ�����������ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ��������ȱ�����ǯȱ���ȱ������ȱ�����ǰȱ����ȱ����ȱ
ein B rief bei der P ol iz ei, in dem C hristina v er-
�§������ȱ ����ǰȱ �������ȱ �����ȱ £�ȱ ��������ȃǰȱ
���������ȱ �������ȱ ����¢�ȱ 	�������ȱ  �� -
der auf die G esc hic hte z u l enk en, wegen der 
��ȱ����������ȱ����ȱ ��ǯȱǮ������ȱ ����ȱ�������ȱ
sc hnel l  k l ar, dass der B rief nic ht v on ihr sein 
������ǯȱ�������ȱ ����ȱ���ȱ�������ǰȱ�ã�������ȱ
�������ȱ���ȱ����ȱ£�ȱ���������ǯȃȱ

„ W as gesc hah damal s nac h dem M ord? “  
 �����ȱ�������ȱ �����ǯȱ

Ǯ����ǯȱ ��ȱ ����ȃȱ ����ȱ ����¢ǯȱ Ǯ���ȱ  �����ȱ
��������ǰȱ ���ȱ ���ȱ �����ǰȱ �§Ĵ��ȱ ���ȱ �����-
gestanden, was man mit C hristina gemac ht 
��Ĵ�ǯȱ��ȱ ��ȱ���ȱ�������ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ
������ȱ��������ȱ�����ȱ�������ȱ ��ǰȱ���ȱ ������ȱ
����ȱ���ȱ����ě�ȱ������������ȱ��Ĵ�ǯȃ

�� ��ȱ �¢ȱ ¢���ȱ �����������ǯȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ
il l egal  mining of c oral  stone, j ust so that 
¢��ȱ���ȱ���ěȱ¢���ȱ� �ȱ�������ǯȱ��¢ȱ���Ȃ�ȱ
you ac tual l y do something against it and 
����ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ
���ȱ��ȱ
������ȱ����ȱ���ȱ�� ǯȄ

Terrý s gaz e sweeps ov er the daz z l ing 
 ����ȱ����������ǰȱ ����ȱ ����ȱf��ȱ ����ȱ
�����ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ �����¢ȱ ��Ĵ���ȱ ��ȱ ���ȱ
l eav es of the pl ants, and sl owl y but steadil y 
�����ȱ� �¢ȱ¢���ȱ������ǯȱ����ȱ��ȱ��ȱ������ȱ�� -
notic ed into the l ungs of the day l aborers, 
forev er imposing on them the subtl e c urse 
��ȱ ������ǯȱ ȃ���������ȱ  ��ȱ �����ȱ  ���ȱ
���ȱ �������ȱ ���ȱ ����Ȃ�ȱ  ���ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ
��¢����ǯȄ

“ W here does she l iv e now? ”
ȃ�������ȱ �����ǰȄȱ ����¢ȱ ��� ���ǯȱ ȃ��ȱ

�����ǯȱ ��ȱ ��ȱ ��ȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
with al l  the l ies, sl ander and nev er ending 
������¢ǯȱ ����ȱ ������ȱ ����ǰȱ �ȱ ��Ĵ��ȱ  ��ȱ
found by the pol ic e ac c using C hristina of 
�����������ȱ ������ȼ�ȱ ����ǯȱ ��ȱ ����ȱ ����ǰȱ ��ȱ
bec ause c l ear rel ativ el y q uic k l y that the 
��Ĵ��ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ���ǯȱ������������ǰȱ
she was adv ised to l eav e the c ountry as 
����ȱ��ȱ��������ǯȄ

ȃ����ȱ��������ȱ�����ȱ���ȱ������ǵȄȱ��-
�����ȱ �����ȱ��ȱ��� ǯ

ȃ�ȱ���ǯȱ��¢ȱ���ȱ����ǰȄȱ����ȱ����¢ǯȱȃ���¢ȱ
few peopl e I  k now hav e gone through what 
 ��ȱ����ȱ��ȱ���������ǯȱ��ȱ ��ȱ�ȱ���������ȱ�� -
�����������ȱ����ȱ ���Ȃ�ȱ�������ȱ����ȱ �¢ȱ�¢ȱ
����ȱ���ȱ������ȱ��������ǰȱ���ȱ��ȱ �����ȱ���ȱ
��Ĵ��ȱ����ȱ���¢ȱ���ȱ�����ǯȄ

      N othing c oul d be breathed. 
B reathe!   

A t l east try to breathe!
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Mordnacht 0:56 Uhr

D er S tandardk l ingel ton des Tel ek om H an-
�¢�ȱ £�����đ�ȱ �����ǰȱ ��ȱ ������ȱ ���ȱ ��ĵ��ȱ
�ě-
nung die N ac ht begl eitet hat:  die S til l e, die 
����������ǰȱ���ȱ	��ĵ���ȱ���ȱ������ǯȱ

Ǯ��ǵȃȱĚû�����ȱ���������ȱ ��ȱ���ȱ
ã���ȱ���ȱ
mö c hte den A ugenbl ic k  v or der A ntwort fest-
������ǯȱ���ȱ �����ȱ��������ǯȱ

„ E ine F rau ist umgebrac ht worden“ , sagt 
�����ǯȱǮ���ȱ�������ȱ����ȱ����ǰȱ���ȱ���ȱ����£��ȱ
�����ǯȱ���������ǵȱ����ȱ��ȱ��ȱ�������ǵȃȱ

Ǯ��ȃȱ����ȱ���������ǯȱǮ��ȱ�������ǯȃȱ
���ȱ��ĵ�ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ������ǯȱ

D en S tuhl , auf dem F ranz  immer saß , um das 
���£ȱ���ȱ�û����ȱ����������ȱ£�ȱ�ã����ǰȱ���ȱ
���ȱ�����ǰȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ǰȱ �ȱ��ȱ��û������ȱ���ȱȮȱ
���ȱ£�ȱ���ȱ���ǰȱ��ȱ���ȱ��ȱ����ȱ�û�ȱ�����ȱ���-
������ȱ������ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ��ĵ�ȱ���ȱ
 û������ǰȱ��ȱ §��ȱ����ǯȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ
��ȱ�����������ǯȱ���ȱ�§Ĵ�ȱ�����ȱ�ã���ȱ�û����ǰȱ
wie ihre z war nic ht enge, aber dennoc h gute 
B ek annte sc hrie, bis sie nic ht mehr sc hreien 
������ǯȱ ������ǰȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ  �����ȱ
������ǯȱ�����ǰȱ���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ������ǯȱ
���ȱ �û�ȱ ��������ȱ ���ȱ ���ȱ ���ǰȱ ������ȱ ����ȱ
C hristina und l ieß  ihre G edank en in die N ac ht 
��� �����ǯȱ����ȱ ���ȱ �� ����ȱ �����ȱ����ȱ ���ȱ
��������ȱ�ã����ǯȱ

I rgendwie muss sie doc h eingesc hl afen 
sein und wac ht auf, al s ihr O maris H ahn auf der 
�������ȱ�����ȱ���ȱ	������û���ȱ��Ĵ����ǰȱ����ȱ��ȱ
śǱřŖȱ���ȱ ���ǯȱ����ȱ ���£�������ǯȱ��ȱ ��ȱ�������ȱ
���ȱ��ȱ û���ȱ���ȱ���������ȱ�������ȱ �����ǯȱȱ���ȱ
wird F rederik  anrufen, ihren engsten V ertrauten, 
�����ȱ������ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ǯȱ���-
derik  ist angestel l t, um das H aus sauber z u hal -
ten, aber oft saß en sie stundenl ang und redeten 
���ȱ��ȱ����§���ȱ���ǰȱ ����ȱ��ȱ�� �ȱ�������ǰȱ ��ȱ
�������ǯȱ���ȱ������ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ������ȱ

Night of the murder, 12.56 a.m.

The standard ringtone of the Tel ek om c el l -
phone disrupts the sil enc e, the dark ness,  
���ȱ� �������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱȮȱ���������Ȃ�ȱ����ȱ
����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ǯȱ

ȃ���ǵȄȱ ���������ȱ  �������ȱ ����ȱ ���ȱ
phone, wanting to hol d on to the moment 
������ȱ���ȱ��� ���ǯȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ� �¢ȱ
�����ǯ

“ A  woman has been k il l ed,”  M ak oe 
��¢�ǯȱȃ��ȼ��ȱ���¢ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ������ǯȱ
C hristina?  A re you al right? ”

ȃ���ǰȄȱ���������ȱ��¢�ǯȱȃ���ȱ�����ǯȄ
S he sits down in the c hair on the bal -

���¢ǯȱ���ȱ�����ȱ ����ȱ����£ȱ����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ
he c oul d l ook  at the S outhern C ross that 
tol d him he was where he was happy –  
�����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ��¢�ȱ�������ǯȱ����� -
tina think s of him now and wishes he were 
����ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ��ȱ	��-
���¢ǯȱ���ȱ �����Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
( not a c l ose friend, but stil l  a good one)  
���������ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ����ǯȱ
���ȱ �����Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ��¢ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ��¢ȱ
��ȱ����ǯȱ����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ
W hat k ind of peopl e woul d do a thing l ik e 
����ǰȱ ���������ȱ �������ǰȱ ��Ĵ���ȱ ���ȱ ����ȱ
 �����ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ�������ȱ���ȱ ��Ȃ�ȱ��ȱ
����ȱ��ȱ�����ȱ��¢ȱ����ȱ��¢ �¢ǯȱ

S omehow, she must hav e fal l en 
������ǯȱ ���ȱ  ����ȱ ��ȱ  ���ȱ �����Ȃ�ȱ
rooster on the other side of the property 
�����ȱ���ȱ ��Ȃ�ȱśǱřŖȱ�ǯ�ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ��ǯȱ��Ȃ�ȱ
�����¢ȱ���ȱ��Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ�ȱ���ȱ�����¢ǯȱȱ
���ȱ  ���ȱ ����ȱ ��������ǰȱ ���ȱ �������ȱ ���f-
dant, her best friend sinc e she has been 
����ȱ ��ȱ��¢�ǯȱ ��������ȱ ��ȱ�����ȱ ��ȱ����ȱ
the house c l ean, but often they sit and 
tal k  for hours, and he ex pl ains to her why 

F eel l i k e the sl av es who c oul d not breathe?
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�����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ������ǯȱ ��������ȱ �����ǰȱ ����ȱ
M ensc hen reagieren, wie sie reagieren, hier in 
�� �ǯȱ ����ȱ ��������ȱ ����ȱ ���ǰȱ £�ȱ ���������ǯȱ ��ȱ
������ȱ�� ����ȱ��ȱŝǱŖŖȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ

F rederik  k ommt sc hon um 6 : 3 0  U hr, denn 
nac h dem E rwac hen hö rte er, was in der N ac ht 
gesc hehen war und eil t z um H aus v on C hris-
����ǯȱ ���ȱ ãě���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ 	����-
��û������ȱ������đ��ȱ �����ȱ�ã���ȱ���ȱ����������ȱ
�§���������ǰȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ ���� ��ȱ
������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ���������������ȱ�������-
�������ȱ�§����ȱ�������ǯȱ��ȱ ���ȱ���ȱ����£��ǰȱ���ȱ
������ȱ£�ȱ���ȱ�����������ȱ�����ȱ�������ȱ ���ǯȱ
C hristina und F rederik  l assen das A uto durc h 
���ȱ���ǯȱ��ȱ���ȱ���ȱDirectorate of Criminal Inves-
tigationsȱ���ǰȱ���ȱ�����������£��ǰȱ���ȱ������� -
����ȱ������ȱ���ȱ������������ȱ���������ǯȱ

��������ȱ������ȱ������ȱ�û�ȱ����ǯȱ
„ W arum hast D u D einer N ac hbarin nic ht 

��������ǵȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ �û���ȱ
���ȱ������ȱ����ǰȱ����ȱ §���ȱ���ȱ����������ȱ
weggel aufen?  W arum hast du nic ht die P ol iz ei 
angerufen? “  

�����������ȱ ��ĵ�ȱ ���������ȱ ��ǯȱ ���ȱ ����ȱ
���ȱ ����ȱ �û�ȱ �����������ȱ ������ǵȱ Ǯ���ȱ ����ȱ
meine S ec urity G ruppe angerufen, sobal d ic h 
erk annt habe, dass da was nic ht stimmt“  v er-
�����ȱ���ȱ£�ȱ����§���ǯȱ

Ǯ��ȱ�§Ĵ���ȱ���ȱ����£��ȱ�����ȱ�ã����Ƿȃȱ
Ǯ����ȱ ���ȱ �������¢ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ �§���Ƿȱ

���ȱ ����£��ȱ �§Ĵ�ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ ���-
���ȱ �û����ǯȃȱ ���ȱ �������������ȱ �§���ȱ
����ȱ ����§������ȱ ��ȱ ������ȱ ��û���ȱ �������ȱ
abperl en, auf der Kipkorirȱ �����ǯȱ ���ȱ ����ȱ
���ȱ����Ȭ����ǰȱ�����ȱ���������ǯȱ���ȱ �û�ȱ ���ȱ
	�û��ǯȱ����ȱ���ȱ��ȱ ���������ȱ�����ȱ���ȱ���-
£��ȱ�����������ȱ������������ǯȱ

�������ȱ �����ȱ ���ǰȱ ���ȱ  û����ȱ ��ȱ �� ��ȱ
und C hristina erstarrt, al s er sagt, dass sie 
����ȱ ������ȱ ��û�ȱ ��ȱ ���ȱ 
������������ȱ ��ȱ

���ȱ������ȱ����ȱ������ȱ��ȱ�� �ȱ������ǯȱ��ȱ
�ȱ ��������ȱ ����ǰȱ ¢��ȱ ���Ȃ�ȱ ����������ȱ ��ȱ
����ȱ���ȱ¢��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ����ǯȱ���ȱ���Ȃ�ȱ
understand why peopl e reac t the way they 
��ǰȱ����ȱ ��ȱ�� �ǯȱ���ȱ��������ȱ�����ȱ���ȱ ��ȱ
����������ǯȱ
�Ȃ�ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ����ȱ��ȱŝǱŖŖȱ
�ǯ�ǯȱ��¢ �¢ǯ

F rederik  has al ready arriv ed by 6 : 3 0 
�ǯ�ǯǰȱ�������ȱ�����ȱ �����ȱ��ǰȱ��ȱ�����ȱ ���ȱ
had happened during the night and rushed 
��ȱ���������Ȃ�ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ
him and as they are about to c l ose the gate, 
they hear c ar tires approac hing, pl owing 
�����ȱ �¢ȱ�����ȱ���ȱ����¢ȱ����ǰȱ���ȱ��Ĵ���ȱ
�����ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ��ȱ���ȱ
pol ic e, who want to ask  q uestions about the 
��������ȱ �����ǯȱ ���������ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ
���ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ
of C riminal  I nv estigations D C I , the c rim-
inal  pol ic e, who appear inc redibl y brash and 
���������¢ǯȱ

��������ȱ������ȱ ����ȱ���ȱ����¢���ǯȱ
ȃ��¢ȱ ����Ȃ�ȱ ¢��ȱ ����ȱ ¢���ȱ ��������ǵȱ

��¢ȱ����Ȃ�ȱ¢��ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ¢���ȱ���ǰȱ����ȱ
the burgl ars woul d hav e run away?  W hy 
����Ȃ�ȱ¢��ȱ����ȱ���ȱ������ǵȄ

���������ȱ����ȱ�����ȱ�������ǯȱ����ȱ����ȱ
of strange q uestions are these?  “ I  c al l ed my 
sec urity group as soon as I  real iz ed some-
�����ȱ ��ȱ ����ǰȄȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�¡�����ǯȱ

ȃ���ȱ�����ȱ����ȱ������ȱ���ȱ������ǷȄ
ȃ���ȱ ���ȱ �������¢ȱ ��ȱ����ȱ ������Ƿȱ���ȱ

������ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ��-
����ȱf���ǯȄȱ���ȱ���������ȱ����ȱ���ȱ�¡����������ȱ
����ȱ �ěȱ ���ȱ �����ȱ �������ǯȱ 
��ȱ �����ȱ ��¢�ȱ
�������ǯȱ�ȱ���ȱ����ȱ ������ȱ��¢�ǰȱ����� -
����ȱ������ǯȱ����ȱ����ǯȱ��ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ ��Ȃ�ȱ
��ȱ��ȱ���ȱ����¢ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���������ǯ

�������ȱ������ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��� �ȱ���� -
thing and C hristina freez es when he says that 

    They c oul d, but they didn' t breathe ox ygen.  
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 ���ȱ ���f����ȱ ����ǯȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ ����ȱ
�����ȱ ���������ǰȱ �ã����ȱ ���ȱ �����ǯȱ ����� -
����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱ����ȱ ���ȱ
in ihrem A nk l eidez immer in die M auer ein-
��������ǯȱ ���ȱ �������ȱ �����ȱ ������ȱ �Ȭ������ȱ
£��ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ǯȱ ���ȱ ����� -
����ȱ �����ȱ ���ġ�����ǰȱ ��ȱ ���ȱ �û�ȱ ����������ȱ
���ȱ����ȱ����ȱ�����������ȱ�������ȱ���ǯȱ��ȱ���ȱ
����ȱ���ȱ	�û�����������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ
�ã����ȱ���ȱ������ȱ���ã�ȱ���ȱ����£ȱ����������ǯȱ
S ie geht wieder hinunter und z eigt dem D C I  
����ȱ�����ȱ���������ǯȱ

Ǯ�����ǰȱ���������ǯȱ���ȱ ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ
����ȱ ������ǰȱ ��ȱ  ��ȱ ����ȱ £��ȱ ��Ĥ�§����ȱ
eines M ordfal l s brauc hen und D u das L and 
�����ȱ���������ȱ������ǯȃȱ

C hristina sc hweigt, was sel ten passiert, 
����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ�û��ǯȱ���ȱ����Ȃ�ǯȱ���-
���ȱ��û�ȱ û���ȱ����ȱ�����ȱ��§���ǯȱ

Sonntag, 8. April 2010, 10:00 Uhr

Ǯ
��������ȃǰȱ ����ȱ ������ȱ ��������ȱ ������ȱ 	� -
������ȱ £�ǯȱ Ǯ	�������Ƿȱ ��ȱ ���ȱ �����������ȱ
�����ȱ���ȱ�� ��ȱ�û������������ȱ��������ǯȱ�����ȱ
�����§������ȱ���ȱ ���������ȱ��������ȱ������ȱ���ȱ
��������ȱ �����ǯȱ���ȱ���ȱ��������ǰȱ�����ȱ���-
�����ȱ £�ȱ ������ǯȱ ����ȱ ���ȱ ��Ĵ�ȱ ����ȱ �������ȱ
hier, eine F eindin, v on der wir al l e wissen, wer 
���ȱ���ǯȱ������ȱ	�������ȱ ����ȱ���������ȱ���ȱ
�����ȱ ���ȱ £����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ������ȱ ����ǯȱ���ȱ
�ã����ȱ�����ȱ £�������ǰȱ����ȱ §�đ���ȱ��������ȱ
unser L eben v erk ehren, inhal ieren und wieder 
��������ȱ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�ã���ǯȱ�����ȱ���ȱ
gemeinsam P risc a in einer S c hweigeminute 
G edenk en und l asst uns dann ausz iehen in 
die W el t und das G ute v erbreiten und das B ö se 
����������ǯȃ

A l s die G emeinde z u sc hweigen beginnt, 
�����ȱ ����ȱ ����ǰȱ  ��ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ

���ȱ������ȱ��ȱ��ȱ���ȱ������������ȱ��ȱ ���ȱ
������� ȱ�������ǯȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ
��������ǰȱ ����ȱ��ȱ���ȱ��ǯȱ���������ȱ����ȱ��ȱ
���ȱ������ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ
��������ȱ����ǯȱ���ȱ������ȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ
�Ȭ������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ǯȱ
��ȱ��������ȱ��ȱ
����¢ȱ��ȱ����ǰȱ�����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ�ȱĚ����ȱ
��ȱ	�����¢ȱ���ȱ�������¢ǯȱ��ȱ ���ȱ��ȱ�����¢ȱ
Thursday, the Thursday before E aster, and 
���Ȃ�ȱ ��������ȱ ��ȱ �����ȱ ������ȱ ���������¢ȱ
 ���ȱ����£ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ�� �������ȱ���ȱ
��� �ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ

ȃ�����ȱ¢��ǰȱ���������ǯȱ �ȱ ���ȱ ����ȱ���ȱ
passport with me, as we need your hel p to 
�����ȱ�ȱ������ȱ����ȱ���ȱ�ȱ���Ȃ�ȱ ���ȱ¢��ȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ������¢ǯȄ

C hristina is sil ent, whic h rarel y happens, 
���ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ�����ǯȱ����ȱ���ȱ����ǯȱ������� ȱ
�������ȱ����¢�����ȱ ���ȱ��ȱ�������ȱ��ǯ

Sunday, April 8, 2010, 10 a.m.

ȃ
���������ǷȄȱ ������ȱ ��������ȱ ������ȱ ��ȱ
���ȱ ������������ǯȱ ȃ������������Ƿȱ ���� -
�����ȱ ��������ȱ ��������ȱ ����ȱ �����ǯȱ ���ȱ
l ong- time and v al uabl e member P risc a 
 ��ȱ ��������ǯȱ ���ȱ  ��ȱ ��¢���ȱ ��ȱ ����ȱ
����¢���ǯȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����¢ǰȱ���ȱ �ȱ���ȱ
��� ȱ ��ȱ���ȱ����¢ȱ��ǯȱ���ȱ��������¢ȱ
has been div ided and there is now a deep 
����ȱ �������ȱ �������ȱ ��ǯȱ��ȱ ������ȱ ���� ȱ
�������ȱ �������ȱ ��ȱ �������ȱ ���ȱ �����ǯȱ ��ȱ
c annot inhal e and ex hal e again with the 
������ȱ ��ȱ ����ǯȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ ��������ȱ ��ȱ �ȱ
moment of sil enc e to remember P risc a and 
then l et us go out into the worl d and spread 
����ȱ���ȱ������¢ȱ����ǯȄ

A s the c ongregation begins to fal l  si-
����ǰȱ ����ȱ ����ȱ �������ȱ ���ȱ ������ȱ �� -
������ȱ ��ȱ ���ǯȱ ���ȱ ���ȱ ����ǰȱ ���ȱ �������ȱ

There has been no ox ygen for three week s.     Three hundred sl av es c oul d fit in that part of the c av e.
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���ȱ �������ǯȱ ��ȱ ����ȱ �ã��ǰȱ ��������ȱ ���ȱ ������ȱ
£������ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ�������Ƿȱ��ȱ����ȱ
���ȱ��������Ƿȱ����ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��� -
����£���ȱ ��ȱ �����ȱ �����ȱ ��������ǯȱ���ȱ ����ȱ
das hier werden?  D ie S c hweigeminute endet, 
���ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ�����ǯȱ���§��������ȱ���-
���ȱ���ě��ȱ����ȱ����ǯȱ

„ I c h habe gehö rt, P risc a hat einen B rief an 
die P ol iz ei gegeben und gesc hrieben, dass C hris-
����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ ���ȃǰȱ�ã��ȱ����ȱ����ȱ
����ȱ ������ȱ ������ȱ ����ȱ Ěû�����ǯȱ Ǯ���đ�ȱ £��-
��ã���ȱ�����ȱ�� �ǰȱ ��ȱ�������ȱ���ȱ����������ǯȃȱ

D ie G emeinde geht gesc hl ossen z u P ri-
����ȱ
���ǯȱ���ȱ ���ȱ������ȱ�������ȱ���������ǰȱ
��ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�� �ǯȱ���ȱ�������ȱ
���ȱ
���ě�ȱ����ȱ����ȱ���ȱ ������ȱ������ȱ���ȱ���ȱ

§����������ǯȱ���ȱ������ȱ£�������ȱ��ȱ�����-
���ȱ�����ȱ� ��������ȱ������ȱ���ȱû��������ǰȱ
 ��ȱ���ȱ���ȱ�ã����ǯȱ��ȱ�������ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ
���§�������ȱ�������ǯȱ������ȱ£�����ȱ���ȱ���ȱ���-
����ȱ���ȱ���ǰȱ���ȱ �����ȱ���ȱ�����Ǳȱ�ã���������ǯȱ
�����������ȱ�����ȱ�ã������ǯ

Montag, 9. April  2010, 9:00 Uhr

������ȱ ��������ȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ ���������ȱ
£��ȱ ����£��ȱ ����ȱ ������ǯȱ ���ȱ  �����ȱ ����ȱ
�������ȱ ������ǯȱ ���ȱ  �����ȱ �����ǰȱ ����ȱ
������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��Ĵ�ǯȱ���������ȱ���ȱ
�������ȱ ���ȱ ����������ǯȱ ���������ȱ  û���ȱ ���ȱ
	��§�����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ §��ȱ�������ȱ���ȱ
�������ȱ��ȱ�� �ȱ ����������������ǯ

Montag, 9. April 2010, 10:00 Uhr, 
DCI Hauptquartier in Kwale.
���������ȱ�����Ĵȱ���ȱ������ȱ������¢ȱ���ȱ��� -
�����ȱ ���ȱ 
������������ǯȱ ���ȱ ������ȱ  �����ȱ
���ȱ�����ȱ�������ȱ�����ȱ������ǯȱ���ȱ���������ȱ���ȱ
����ȱ£�ȱ��������ǯȱ���ȱ����ȱ��ĵ��ȱ��ȱ�û��ȱ���ȱ���ȱ

����ȱ ��ȱ ����ȱ ���ǯȱ���ȱ ���ȱ ����ȱ���������Ȃ�ȱ
�������Ƿȱ���ȱ���ȱ�����¢ȱ��ȱ�����Ƿȱ����ȱ����ȱ
has al ready ex perienc ed so muc h ex c l u-
����ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ����ǵȱ
The moment of sil enc e ends, and ev eryone 
������ȱ ���ȱ ������ǯȱ ��������ȱ �����ȱ ����ȱ
����ȱ����Ȃ�ȱ�¢��ǯȱ

ȃ�ȱ�����ȱ����ȱ������ȱ����ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ��ȱ���ȱ�� -
l ic e and wrote that C hristina wanted to k il l  
���ǰȄȱ����ȱ����ȱ �����ȱ �ȱ �����ȱ ������ȱ �� -
����ȱ���ǯȱȃ�����ȱ������ȱ���ȱ������¢���ȱ���ȱ
�� �ǯȱ��ȱ������ȱ����ȱ����ǯȄ

The c ommunity wal k s united to P ri-
���Ȃ�ȱ�����ǯȱ���ȱ ���ȱ��ȱ��¢ȱ¢���ȱ��������ǰȱ
����Ȃ�ȱ�� ȱ¢��ȱ��ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�� �ǯȱ��ȱ������Ȃ�ȱ
�����ǰȱ����ȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ ����ȱ����ȱ
���ȱ�������ȱ�������ǯȱ���¢ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ
the shade of a M warobaini tree and think  
�����ȱ ���ȱ ���¢ȱ ���ȱ ��ǯȱ ���¢ȱ ����ȱ ��ȱ ��ȱ
�������ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ  ���ȱ �������ǯȱ ����ȱ
������ȱ �����ȱ �����ȱ f�����ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ ��ȱ ��ȱ
��¢Ǳȱ�����������ǯȱ�������ȱ��ȱ�ȱ���������ǯ

Monday, April 9, 2012, 9 a.m.

������ȱ��������ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ
������ȱ �������ȱ ��ȱ ������ȱ ��������ǯȱ ���¢ȱ
 ���ȱ ����ȱ �ȱ ���������ǯȱ ���¢ȱ  ���ȱ ��¢ȱ ����ȱ
������ȱ  ��ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���������ȱ
�������ȱ������Ȃ�ȱ�����ǯȱ���������ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ ���ȱf����¢ȱ��ȱ��������ȱ
��ȱ�� �ǯ

Monday, April 9, 2012, 10 a.m., 
DCI Headquarters in Kwale
C hristina enters the headq uarters with P astor 
������¢ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ� �ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ
��ȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ �����ǯȱ ���ȱ ���������ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ
��������ǯȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�Ĝ��ȱ��ȱ

They c oul dn' t breathe. W e' l l tal k about that in the nex t c av e. W here there is ox ygen.



66

�����ȱ �������ǯȱ ���ȱ ��û���ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ
�������ǰȱ ��ȱ  ��ȱ ���ȱ ���ȱ û������ȱ �������ȱ ���ȱ
û���ȱf����ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ���� -
����ȱ����ǰȱ ���ȱ���ȱ����ǰȱ ��ȱ���������ȱ��ĵ�ǰȱ
�������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�� ���ǯȱ

„ C hristina, wir haben H inweise bek om-
men, dass du den M ord an P risc a in A uftrag 
�������ȱ ����ȃǰȱ ����ȱ �������ȱ ��������ǯȱ ��� -
����ȱ ����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���������ȱ�����ȱ£�-
�û�������ǯȱ��ȱ ����ȱ��ȱ������ȱ
���ȱ�������ǰȱ
������ȱ�����������ȱ���ȱ��ȱ��Ĵ ���������ȱ
��ȱşǱŖŖȱ���ȱ����ȱ �����ȱ����������ǯȃȱ

„ C hief“ , sagt C hristina „ warum sol l  ic h 
denn P risc a tö ten?  W arum um al l es in der W el t 
sol l  ic h das tun? “  

Ǯ���ȱ  �����ȱ ���ȱ ��Ĵ ���ȱ ����ȱ  ������ȱ
���������������ȱ������ȃǰȱ����ȱ���ȱ�����ǯ

2022

����¢ȱ £����ȱ ���§�������ȱ ����ȱ �û��ȱ
�� �������ȱ ������ȱ £�ȱ �����ȱ �§�����ǯȱ Ǯ���ȱ
�û�ȱ ����ȱ ����������ǯȱ �����ȱ �����ȱ û���ȱ ���ȱ
£�������ǯȱ���������ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ
����ǯȱ���ȱ��Ĵ�ȱ�����ǰȱ ���ȱ	��§�����ȱ£�ȱ�û� -
���ȱ�û�ȱ�� ��ǰȱ ����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ������� -
���ȱ��������ȱ��Ĵ�ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ
B otsc haft an, die ihr dringend empfahl , ihren 
���������ȱ �����ȱ ��£������ǯȱ���ȱ ��ȱ ����ȱ ���-
���ȱ �����ȱ ���������ǯȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ �ã�����ȱ ��ȱ
D eutsc hl and an, damit sie sc hon mal  G el d 
abheben, um gegebenenfal l s sc hnel l  nac h Tiwi 
£�ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ 	��§�����ȱ ����ȱ
£�ȱ ������ǯȱ �������ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ���ȱ ���ǰȱ
�������ǰȱ ��ȱ��ȱ�� ��ȱ���������ȱ����ǯȱ����� -
����ǰȱ���ȱ������ǰȱ������ȱ�û�ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�� �ȱ
���ã�������ȱ�§����Ƿȃ

Ǯ����ȱ ��Ĵ�ȱ �����ȱ������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ �� �ȱ
��������ǰȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ���������ȱ���Ě���ȱ���ȱ
das ganz e G esc hehen in der G emeinde? “ 

���ȱ�����ȱ�������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ
����ȱ�������ǰȱ���ȱ����ȱ¢��ȱf��ȱ����¢ ����ȱ
�����ȱ ���ȱ �����ǯȱ ���¢ȱ �� �¢�ȱ ����ȱ �¢ȱ �ȱ
��Ĵ��ȱ ���ȱ ¢��ȱ����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ����-
�����¢ǰȱ��ȱ���������ȱ��ȱ�����ȱ�� ǯȱ

“ C hristina, we hav e rec eiv ed ev idenc e 
����ȱ ¢��ȱ �������ȱ ������Ȃ�ȱ ������ǰȄȱ ȱ �� -
�����ȱ��¢�ȱ��Ĵ��Ȭ��Ȭ�����¢ǯȱȃ����Ȃ�ȱ �¢ȱ�Ȃ�ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ¢��ȱ¢���ȱ��������ȱ����ǯȱ
���ȱ  ���ȱ ���¢ȱ ��ȱ ¢���ȱ �����ǰȱ ��ȱ �������ǰȱ
and reappear here on W ednesday morning 
��ȱşǱŖŖǯȄȱ

“ C hief,”  says C hristina, “ why woul d I  
want to k il l  P risc a?   W hy on earth woul d I  
want to do that? ”

ȃ��Ȃ��ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ ��������ȱ �����ȱ
��������¢Ȅǰȱ���ȱ�����ȱ��¢�ǯȱ

2022

Terry c ontemptuousl y pul l s her thinned 
����ȱ����ȱ�ȱ�����ǯȱ ȱȃ����ȱ�ȱ��������ǯȱ����¢-
�����ȱ����ȱ��������ȱ�� �ȱ��ȱ��ǯȱ���������ȱ
����Ȃ�ȱ ����������ȱ ���ȱ  ����ȱ ��¢����ǯȱ
S he was afraid of hav ing to go to j ail  
���ȱ ���������ȱ ���ȱ ����Ȃ�ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ
���������ȱ����ȱ�����ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ	�����ȱ
E mbassy, whic h strongl y adv ised her not 
��ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ǯȱ ������������¢ǰȱ
����ȱ���ȱ������¢ȱ��������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ
daughters in G ermany so that they c oul d 
withdraw money in order to get to Tiwi 
������¢ȱ��ȱ��������¢ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ǯȱ
�������ȱ���ȱ����ǰȱ�������ǰȱ�� ȱ���������ȱ
����ȱ ����ȱ �����ȱ ������ǯȱ ���������ǰȱ  ��ȱ
f����ȱ��¢ȱ��ȱ���ȱ��¢ȱ���ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
�� �ȱ����������ǷȄȱ

ȃ���ȱ����Ȃ�ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱ
Tiwi hav e a positiv e impac t on ev erything 
that was going on in the c ommunity? ”

I t ' s not so nic e here. S aid A thman on the Journey.
W ho had the c hoic e to go, to breathe, to go on.
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„ D as G ute war, dass der D C I  C hef nic ht 
���ȱ������ȱ	�����ȱ ��ǯȱ ���ȱ������ǰȱ����ȱ ��ȱ
F remde nic ht v erstehen –  oder auc h nic ht v er-
stehen wol l en –  dass hier in Tiwi eine noc h 
sehr stark e sel bstregul ierende G emeinsc haft 
besteht, die ihre A ngel egenheiten nac h eige-
���ȱ�����§�����ȱ������ǯȱ���ȱ�����ȱ������¢��� -
��ǰȱ���ȱ�����ȱ���ȱ��������§����ȱ������û���ȱ
 �����ǰȱ ��������ȱ �����§�����ȱ �������� -
sc hauungen, ohne z u v erstehen, dass die 
��������ȱ���ȱ�� �ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����Ě§������ȱ
���������ǯȱ����§������ȱ����ȱ �����ȱ�������� -
�����ȱ���������ȱ�����������ǯȱ���ȱ�����ǯȃȱ

„ U nd du meinst, wenn der C hef aus Tiwi 
�� ����ȱ §��ǰȱ  §��ȱ �����ȱ ������ȱ ���������ǵȃȱ
�����ȱ�������ǯȱȱ

Ǯ���ȱ����������ȃȱ������ȱ����¢ǯȱǮ����ȱ���Ȭ
C hief war v on hier und er war bestoc hen 
 �����ǯȃ

„ W ie das denn?  A l so, bei al l er L iebe, diese 
G esc hic hte mit dem B rief ist doc h mehr al s 
�ě�����������ȃȱ��������ȱ����ȱ�������ǯȱ

Ǯ���û�����ǯȱ����ȱ�������ȱ��Ĵ�ȱ��ȱ������� -
�����ǯȱ�� �ȱ �����ȱ�������ǰȱ ��ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
������ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���������ȱ �����ǯȃ

Mittwoch, 11 April 2010, 10:00 Uhr

����ȱ ����ȱ ���ȱ����ȱ
������ȱ �����ȱ ����ȱ
ein M atatu genommen und mel den sic h bei der 
����£���������ȱ��ȱ������ǯȱ���ȱ �����ȱ����ȱ��� -
����ȱ������ǯȱ���ȱ �����ȱ£�ȱ������ȱ�����ǰȱ����ȱ
C hristina mit dem M ord nic hts z u tun haben 
����ǯȱ����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�������ȱ����§��ǰȱ������ȱ
 ���ȱ��������ȱ���ȱ������������ȱ�����ǯȱ��ȱ ��ȱ
bei Josh, al s er sic h G el der aus dem V erein in 
���ȱ������ȱ�������ǯȱ��ȱ ��ȱ���ȱ����¢ǰȱ���ȱ������-
����ȱ ���û�����ȱ  ����ǰȱ ���ȱ ��ĝ��ǰȱ ����ȱ ���ȱ

§�������ȱ������ǯȱ���ȱ��ȱ ��ȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ���ȱ

“ The good thing was that the D C I  C hief 
 ��ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ����ǯȱ �ȱ �����ȱ ����ȱ  �ȱ
���������ȱ���Ȃ�ȱ����������ȱȮȱ��ȱ���Ȃ�ȱ ���ȱ
to understand –  that here in Tiwi there is 
stil l  a v ery strong sel f- regul ating c ommu-
���¢ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�ě����ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ� �ȱ
�������������ǯȱ ���ȱ �� ȱ �����ȱ �¢����ȱ �� -
troduc ed by the c ol onial  powers brought 
in E uropean l egal  v iews without any un-
derstanding that the Tiwi peopl e here were 
���¢ȱ��������ȱ�����f�����¢ǯȱ���ȱ ��ȱ����ǰȱ ��� -
��������ȱ ���������ȱ  ���ȱ ����������ǯȱ ���ȱ
�����ȱ���ȱ����¢ǯȄ

“ A nd you think  if the C hief had been 
from Tiwi, ev erything woul d hav e been dif-
������ǵȄȱ�������ȱ����ǯ

ȃ���ȱ����ǰȄȱ����¢ȱ������ǯȱȃ
��ȱ���Ȭ�����ȱ
 ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ������ǯȄ

“ H ow so?  M y goodness, this story about 
���ȱ ��Ĵ��ȱ  ��ȱ ���Ĵ¢ȱ �������ǷȄȱ �������ȱ
�¡�������ǯ

ȃ��ȱ������ǯȱ���ȱ �����ǰȱ ��ȱ���ȱ �����ǯȱ���ȱ
Tiwi peopl e al ready k new what was in the 
��Ĵ��ȱ ����ȱ ������ǰȱ ����ȱ ������ȱ ���������ȱ
��� ǯȄ

Wednesday, April 11, 2010, 10 a.m.

����ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ 
������ȱ ����ȱ �ȱ
������ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ ������ȱ
�������ǯȱ���¢ȱ ���ȱ��ȱ����ȱ�ȱ���������ǯȱ���¢ȱ
want to put on paper that C hristina c an hav e 
���ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ������ǯȱ����ȱ���ȱ
al ways behav es c orrec tl y, ev en when peopl e 
����ȱ�����¢��ȱ���ǯȱ����ȱ ���ȱ ����ǰȱ ���ȱ��ȱ
��������ȱ�����ȱ����ȱ���������Ȃ�ȱ������������ǯȱ
L ik e with Tinny, who was properl y dismissed 
when it was disc ov ered that she was steal ing 
�������ȱ¢���ǯȱ���ȱ����ȱ ���ȱ������ǰȱ ���ȱ���ȱ

U nti l  there is an eternity.   The beginning is when there is nothing
and from then on
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heimlic h mit dem gek lauten G arn ein p aralleles 

§����������ȱ��ãě���ȱ �����ǯȱ

����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
������ȱ �����ȱ
P rob leme b ek ommen, wenn sie z u C hristina hal-
���ǰȱ����ȱ���ȱ �����ȱ��ȱ�������ȱ���ǯȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ���������ȱ���ȱ£��ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��-
dern und F rauen, die v on C hristinas P rojek -
���ȱ�����ǯȱ���ȱ ���ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ£�����ǰȱ
���ȱ�������£��ǰȱ���������ȱ	��û����ȱû���ȱ���ȱ���-
�������ȱ���ȱ������ȱ����ǯȱ����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ
���ȱ���������ȱ�����ǯȱ���ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�� �ǯ

Mittwoch, 11 April 2010, 12:00 Uhr

Die L ethargie, die der U nglaub e an die 
irren G edank en des M ordv erdac htes mit sic h 
��������ȱ���ǰȱ���ȱ���ȱ���������ȱ����������ǯȱ	�� -
����ȱ �����ǯȱ ���ȱ ����������ȱ ���£ȱ �����ȱ ���-
������ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ§�������ȱ���ȱ�����ȱ
�����������ȱ �������ǯȱ ���ȱ  ���ȱ �§�����ȱ ���ȱ
sic h wehren und wird morgen den geb uc hten 
����ȱ ������ǰȱ �����ȱ ��ǰȱ  ��ȱ ��ȱ  ����ǯȱ ������ȱ
A nthony hat ihr alle Daten z usammengestellt: 
wie v iele F rauen in den P rojek ten ihren 
���������������ȱ���������ȱ���ȱ ��ȱ�����ȱ��-
der in T iwi sie eine S c hulp atensc haf t b esorgt 
���ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ��������ǯȱ��ȱ����ȱû���ȱ
4 0 0 und das ist sc hon nic ht nic hts, wie ihre 
��� �����ȱ£�ȱ�����ȱ�Ě���ǯ

P astor A nthony und F rederik  b egleiten 
���������ǯȱ���ȱ �����ǰȱ ��ȱ��������ȱ���ȱ���������ȱ
���ȱ���ȱ���ȱ û����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ������ǯȱ

Ǯ�����ȱ ���ȱ ����ȃǰȱ ����ȱ �������ȱ Ǯ���ȱ
������ȱ���ȱ���ĵȃǯȱ

������ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ���������û���ȱ
�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ���������ȱ���ȱ�����ǯȱ

S ie ergreif t das Wort und sagt z u dem 
C hief :  „ I c h muss wissen, wie sie auf  die I dee 
������ǰȱ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��� ������ȱ���ǯȱ
���û�ȱ����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ	����ȱ�����ǵȃȱ

sec retly wanted to start a p arallel c roc het 
�������ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ¢���ǯ

����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
������ȱ ���ȱ
b e in troub le if  they stic k  b y C hristina, b ut 
���¢ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��¢ �¢ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ
C hristina and f or the good of  all the c hil-
����ȱ���ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ�ěȱ���������ȼ�ȱ
��������ǯȱ������ȱ ���ȱ�����ȱf�����ȱ��ȱ���ǰȱ�� -
trac iz e her, sp read b ad rumors ab out her, 
���ȱ����ǯȱ���ȱ��ȱ����ǰȱ����ȱ ���ȱ��ȱ�����Ĵ��ǯȱ
����ȱ��ȱ���¢ȱ������ȱ��ȱ�� �ǯȱ

Wednesday, April 11, 2010, 12 p.m. 

T he lethargy b rought ab out b y her disb elief  
��ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ ����ȱ ���Ȃ�ȱ �����ȱ ��� -
p ic ion of  murder f ell away f rom C hristina 
Ȯȱ¢�������¢ǯȱ����ȱ��ȱ�������¢ȱ��ȱ�������ȱ ���ȱ
���ȱ���������ǯȱ���Ȃ�ȱ�� �¢�ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ
f�����ȱ ����ȱ�ȱ ��ě����ǯȱ���ȱ ���ȱf���ȱ���ȱ
f���ȱ����ȱ���ȱ ���ȱ����ȱ���ȱ������ȱĚ����ȱ
������� ǰȱ��ȱ��Ĵ��ȱ ���ȱ���ȱ����ǯȱ������ȱ
������¢ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ǯȱ
H ow many women mak e their liv ing in the 
p rojec ts, how many c hildren in T iwi she 
has arranged sc hool sp onsorship s f or and 
��������ȱ ���ȱ������ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ����ȱ
4 0 0 and that is already not nothing, as her 
������ȱ�����ȱ��ȱ��¢ǯȱ

P astor A nthony and F rederik  ac c om-
���¢ȱ ���������ȱ �����ǯȱ ���¢ȱ ��� ȱ �� ȱ
c ritic al the situation is and they will not 
�������ȱ���ǯȱ

ȃ����ȱ ��ǰȄȱ�������ȱ ��¢�ǰȱ ȃ���ȱ ����ȱ �ȱ
����ǯȄ

A gain, the three p lastic  c hairs b end 
�����ȱ���ȱ �����ȱ��ȱ�������ǯȱ���������ȱ���ȱ
���ȱ������ǯȱ

S he rises to sp eak  and says to the c hief :  
“ I  need to k now where they got the idea I  

here are ththt ings to do and things to don’t. When the journey was young,

there were mor
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„ E s gib t einen B rief  v on P risc a“  antwortet 
�������ǯȱǮ���ȱ�����ǰȱ��ȱ���ȱ���ȱ��������ǰȱ����ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ�����ȱ�û������ǯȱ��ȱ�§Ĵ���ȱ���ȱ�������ǰȱ
 ���ȱ���ȱ���ȱ����§�����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ���ǯȃȱ
��� �����ȱ ���û���ȱ ���ȱ ������ǰȱ ��������ȱ �û��ǯȱ
Dann lac ht C hristina laut sc hallend in den 
����ǰȱ���ȱ���ȱ�����ȱ ������ȱ����������ǯȱ

„ Das ist ja wirk lic h ein toller G rund und 
���ȱ�����ȱ��ȱ �������ǯȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱŘŖŖşȱ
�����ȱ ����ȱ ��ȱ �� �ǯȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ �����������ȱ
£��û���������ȱ ���ȱ  ���ȱ ����ȱ ���ȱ �������ǯȃȱ
���ȱ������ ����ǰȱ����ȱ���ȱ������ȱ£�ȱ���ȱĚ�����ȱ
wird, da sie irgendwie v ersuc hen muss, ihren 
����ȱ �����ȱ£�ȱ��������ǯȱ�����ȱ����ȱ �����ǰȱ
����ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ���������ȱ ���ǯȱ

P astor A nthony legt dem C hief  die A uf -
listung v or, die er in der v ergangenen N ac ht 
�������ȱ���ǱȱŚŗŝȱ�����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�� �ǰȱ
die einen deutsc hen P aten hab en, die die S c hul-
���û����ȱ��£�����ǰȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ������ȱ
����ȱ�������ȱ����ǯȱ

„ Das ist ja wirk lic h unglaub lic h, was du 
��ȱ ������ǰȱ ���������ǯȃȱ �������ȱ ���ȱ  �������ȱ
���ȱ ����ȱ�����������ȱû���ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ���ȱ
��ȱ �����ȱ ��������ǯȱ Ǯ���ȱ ���ȱ ���ȱ �������������ȱ
�����Ĵȱ�û�ȱ�� �ǰȱ��ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ������ȱ£�����ȱ�ã����ȱ���ȱ���ȱ���Ĵ������ȱ
����ȱ�����ȱ£�ȱ
����ȱ��������ǯȱ�û�ȱ���ȱ
��� -
arb eit oder um am S traß enrand M angos z u v er-
������ǯȃȱ���ȱ��������ȱ���ȱ�����������ǯȱ

Ǯ���ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ �������ȱ ��û�-
��û��ȱ���ȱ��Ĵ�������ȃǰȱ�û��ȱ��������ȱ���£�ǯȱ

���������ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ������ǯȱ
L angsam hat sie genug v on diesem S c hwac h-
����ǯȱ Ǯ��Ƿȃȱ�û����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ��������ȱ
����ȱ�����ȱ��������ǯȱǮ���ȱ�����ȱ���ȱ����û���ǯȱ
���ȱ������ȱ�ã��ȱ���ȱ��������Ƿȃȱ

 ��ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ
reason f or that, right? ”

ȃ�����ȱ ��ȱ ��Ĵ��ȱ ����ȱ ������ǰȄȱ �������ȱ
��¢�ǯȱ ȃ�ȱ ��Ĵ��ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ���ȱ
�����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���ȱ ��¢�ȱ ¢��ȱ ����������ȱ
���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ�ě���ȱ ���ȱ¢���ȱ
�������ǯȄȱ

�������ȱf���ȱ���ȱ�����ǰȱ���ě¢ȱ�Ĝ��ǯȱ����ȱ
C hristina laughs loudly into the room, and 
���ȱ�����ȱ ������ȱ�����������¢ǯ

ȃ����Ȃ�ȱ �����¢ȱ�ȱ�����ȱ ������ȱ���ǰȱ�����ȱ
���ǰȱ ��ȱ �������ǯȱ �¢ȱ �������ȱ ����Ȃ�ȱ ����ȱ ��ȱ
�� �ȱ�����ȱŘŖŖşǯȱ
�ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ	�����¢ȱ
���ȱ��ȱ�����ȱ ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯȄȱ

S he c onc eals the f ac t that she will b e 
Ě¢���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ������� ǰȱ��ȱ���ȱ����ȱ��¢ȱ
��ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ��� ȱ
����ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ������¢ȱ������¢ǯ

P astor A nthony p resents the C hief  with 
the list he made last night:  4 1 7  names of  c hil-
dren f rom T iwi who hav e G erman sp onsors 
who p ay the sc hool f ees that no one here c an 
�ě���ȱ��¢����ǯȱ

ȃ����Ȃ�ȱ �����¢ȱ ����������ȱ  ���ȱ ¢��ȼ��ȱ
�����ǰȱ���������ǯȄȱ�������ȱ��ȱ�����¢ȱ�������ȱ
�¢ȱ���ȱ�������ǯȱ
�ȱ����Ȃ�ȱ�¡����ȱ����ǯȱȃ����ȱ
is an inc redib le step  f or T iwi, b ec ause p eop le 
here of ten c ań t p ay f or themselv es and they 
����ȱ �����ȱ ��������ȱ ��ȱ ����ȱ �������ǯȱ ���ȱ
����� ���ȱ��ȱ��ȱ����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȄȱ
���ȱ������������ȱ��ȱ���������ǯ

“ A nd eac h of  the c hildren gets b reak f ast 
���ȱ�����ǰȄȱ��������ȱ����ǯ

�����ȱ�����ȱ��ȱ���������ȼ�ȱ������ǯȱ���ȼ�ȱ�� -
�������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ����ȱ��������ǯȱ
ȃ���ǷȄȱ������¢ǰȱ ���ȱ ���� �ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ
������������ǯȱȃ����Ȃ�ȱ ���ȱ�ȱ��ȱ������ȱ���ȱ
��¢ǯȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�ȱ����ȱ������ǷȄ

re things
to don’t

in
or

de
r t

o
le

arn ,

earn,

gain.
Don’t steal,
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Die F arb e weic ht aus P astor A nthonys 
	������ǯȱ ��ȱ ��Ĵ�ȱ ��ȱ ����ě�ǰȱ ����ȱ ����ȱ ����� -
����ȱ ���������ȱ������ȱ����ȱ���ȱ£��û��������ȱ
 û���ǯȱ�������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�ȱ���ȱ�ǰȱ
���ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ�����û���ȱ�§�����ǯȱ���ȱ
�����ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ����ȱ���ȱ��-
������ȱ ���£����ȱ �����ȱ�����ǯȱ���ȱ �����ȱ ���ȱ
dennoc h an, dass die L ogik  des A rguments 
 ����ǯȱ��ȱ��� ����ǯ

Ǯ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ǵȃȱ���������ȱ
���ȱ��ĵ�ȱ��ȱ�����ǯȱ�������ǰȱ��������ȱ���ȱ�����ȱ����-
���ȱ��û���ȱ	�����ȱ���ȱ���ȱ ��� �ĵ����ȱ���-
sc hrif t Hakuna Matataȱ����ȱ������ȱ���Ȭ�����ǯȱ

„ B ring mir den B rief , den P risc a dir 
�������ȱ���ȃǰȱ����ȱ��ȱ£�ȱ���ǯȱ�������ȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ ������ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ 
���ȱ ������ǯȱ
���û�ȱ���ȱ����ȱ��������������ȱ£���§����ȱ�� ����ǯȱ

Der S ub - C hief  druc k st noc h ein wenig 
�����ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ �û��ǰȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ
£�ȱ �����ǯȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ ���������ȱ ��ȱ ���ȱ �û�-
���ȱ �����ȱ ���ȱ ���������ǰȱ ���ȱ ��ȱ �û��ȱ ����-
b en wird, da C hristina sehr b ald als M ö rderin 
���������ȱ �����ȱ ���ǯȱ���û�ȱ ���ȱ��ȱ������ǰȱ
����ȱ���ȱ	���ǰȱ���ȱ��ȱ���û�ȱ��������ȱ���ǰȱ���ȱ��ȱ
�������ȱ���đ£û���ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ��������ǯȱ��ȱ
������ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�û��ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ
����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ

„ A b er der B rief  ist ja noc h v ersc hlossen“ , 
����ȱ ��������ǯȱ ����ȱ �������ȱ ���ȱ ���ȱ �����-
��������ǯȱ ���ȱ ����§������ȱ �������ȱ ���ȱ ����ȱ
�������ȱ��ãě���ȱ£�ȱ�����ǯ

„ A uc h nic ht sc hlec ht, dass T iwi sc hon 
weiß , was in dem B rief  steht und sogar S ie das 
 �����ǰȱ ��������ǯȃȱ ����������ȱ ���ȱ ���ȱ £�ȱ
������ȱ�����������ǯȱǮã����ȱ ��ȱ�����ȱ���ȱ����-
sehen, ob  das stimmt? “  

�������ȱ ãě���ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ
���ǯȱ ����ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ��ȱ ���������ǰȱ ������ȱ
������¢ȱ���ȱ��������ȱ �����ǯȱ���������ȱ���ĵ�ǰȱ
����ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ

T he c olor drains f rom P astor A nthoný s 
����ǯȱ 
�ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ���������ȱ  ����ȱ
����ȱ����ȱ��ȱ �����ȱ ����ȱ����ǯȱ�������ȱ ��ȱ ���ȱ
����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ��¢�ǰȱ���������¢ȱ
����ȱ ����ȱ��ȱ���ǯȱ���ȱ ����ȱ����ȱ������ȱ
the room, b ut the C ommissioner giv es no 
����ȱ��ȱ��������ǯȱ������������ǰȱ¢��ȱ���ȱ����ȱ
b y look ing at him that the logic  of  the argu-
����ȱ��ȱ ������ǯȱ
�ȱ�������ȱ������ǯ

ȃ���ȱ�ȱ���ȱ���ȱ��Ĵ��ǵȄȱ���������ȱ��ȱ��ȱ�ȱ
����ȱ�� ǯȱ

�������ȱ �����ȱ �ȱ �����ȱ �����ȱ ����ǰȱ ��-
sanely insc rib ed with the words Hakuna 
Matataǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���Ȭ�����ǯ

ȃ�����ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ������ȱ����ȱ¢��ǰȄȱ��ȱ
��¢�ȱ ��ȱ���ǯȱ�������ȱ���ȱ���ȱ¢��ȱ ����ȱ ���ȱ
��Ĵ��ȱ�������ǯȱ
��ȱ�����¢ȱ���ȱ����ȱ������-
�����ȱ���ȱ����ǯȱ
T he sub - c hief  hums and haws a b it more 
���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�Ĝ��ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��Ĵ��ǯȱ��ȱ����ȱ
��ȱ ���ȱ��Ĵ��ȱ��ȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ����������ȱ
the murder c ase, whic h will remain this thin 
b ec ause C hristina will b e arrested as the 
��������ȱ���¢ȱ����ǯȱ
�ȱ ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ
that, b ec ause the money he has rec eiv ed f or 
it has already gone, generously distrib uted 
�����ȱ���ȱ�����¢ǯȱ
�ȱ������ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ��ȱ���ȱ
����ȼ�ȱ�Ĝ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ

ȃ���ȱ ���ȱ ��Ĵ��ȱ ��ȱ �����ȱ ������ǰȄȱ��������ȱ
��¢�ǯȱ����¢���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ
������ǰȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ������ȱ��ȱ¢��ǯ

“ N ot b ad, giv en that the whole of  T iwi 
������¢ȱ��� �ȱ ���ȼ�ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ���ȱ����ȱ
¢��ȱ��� ǰȱ������������ǯȄȱ���������ȼ�ȱ����ȱ
��ȱ�����¢ȱ���������ǯȱȃ���ȼ�ȱ �ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ
if  it́ s true? ”

�������ȱ �����ȱ ���ȱ ��Ĵ��ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ
���ȱ����ǯȱ���ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ���������ǰȱ������ȱ
������¢ȱ���ȱ��������ǯȱ���������ȱ�����ȱ�����ȱ
 ���ȱ���ȱ����ȱ��ǰȱ���ȱ���Ȃ�ȱ���������ǯȱ

don’t lie, don’t c ry,y,y
don’t talk , don’t ask . Don’ts are meant to f orm the journey
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„ I c h hab e so v iele J ahre mit P risc a 
����������ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ ����ȱ����ȱ�������ǰȱ
����ȱ����ȱ������������ȃǯȱ

�������ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ �����ȱ��ȱ����ǯȱ
���ȱ�û�ȱ���ȱ���ǰȱ������ȱ�� �ǰȱ�����ȱ��ȱ����ǯ

Donnerstag, 12 April 2010, 15:23 Uhr

Ǯ�����ȱ ����ȱ ��Ĵ�ȃǰȱ ����ȱ ���ȱ ����������ȱ £�ȱ
���������ǯȱ���������ȱ������ȱ�����ȱ����ȱû���ȱ���ȱ
k leinen T resen, hinter dem v erglassc heib t der 
����������ȱ�����ȱ�§�����ǯȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ����ǯȱ
�����ȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ����ǯȱ���ȱ����������ȱ
sc haut auf  C hristina, sc haut auf  den P ass, 
sc haut ernst auf  C hristina und noc h ernster 
���ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ
���ȱ�����ĵȱ�����ȱ���ȱ	����������ȱ �����ȱ£�-
�û��ǯȱǮ	���ȱ�����ȃǰȱ����ȱ��ǯȱ

C hristina geht durc h und auf  die T oi-
��Ĵ�ǯȱ �����ȱ  ���ȱ ���ȱ ����ǰȱ �������ȱ  ���ȱ ���ȱ
����ȱ ��ȱ����ȱ��������ȱ ��ȱ���ȱ������ȱ���ǰȱ���ȱ
���ȱ���ȱ��������������ȱ�����ȱ�ã����ǯȱ������ȱ
�� ���ȱ���ȱ����ȱ��������ȱ��Ě�������ǯȱ��ȱ����ȱ
����ȱ �������ȱ ��������ȱ �û�ȱ ���ȱ 	��§��ȱ ���ȱ
����ȱ����ȱ�������ȱ��������ȱ�û�ȱ���ȱ���������ȱ
��ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ����ǯȱ�����ȱ����ȱ���ǰȱ
�����ȱ����ȱ���������ǯȱ

„ B oarding c omp leted“ , sc hallt es durc h 
���ȱ ������������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ ��������ǯȱ
�����ȱ����ȱ���ǰȱ�����ȱ����ȱ���������ǯȱ���ȱ���ȱ
���ȱ �§��ȱ ���ȱ �������ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ
����£����ȱ���û���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ
lö st um mit rasender G esc hwindigk eit dem 

�����ȱ ���������§���ǰȱ ����§��ȱ ���������ȱ
�������ȱ���ǯȱ

“ I  hav e work ed with P risc a f or so many 
¢����ǯȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ  ������ǰȱ ���ȱ ���ȱ
���������ǯȄ

�������ȱ�����ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ�����ǯȱȃ����ȱ�ȱ
�����ǰȱ����ȱ�� �ǰȄȱ��ȱ������ȱ��ȱ�������ǯ

Thursday, April 12, 2010, 3:23 p.m. 

ȃ����ȱ ��������ǰȱ ������ǰȄȱ ���ȱ �������ȱ �Ĝ����ȱ
��¢�ȱ ��ȱ ���������ǯȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ
p assp ort ov er the small c ounter, b ehind 
 ����ȱ ���ȱ �������ȱ �Ĝ���ȱ ��ȱ ���ȱ �������ǯȱ
����¢�����ȱ ����ȱ ��ȱ �������ǯȱ ����¢�����ȱ
����ȱ�� �¢�ȱ��ȱ�������ǯȱ���ȱ�������ȱ�Ĝ���ȱ
look s at C hristina, look s at the p assp ort, then 
look s seriously at C hristina and ev en more 
��������¢ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȱ����ȱ��ȱ������ȱ���ȱ
p assp ort b ac k  through the slot in the glass 
����ǯȱȃ
���ȱ�ȱ����ȱ����ǰȄȱ��ȱ��¢�ǯȱ

C hristina p asses and goes to the re-
������ǯȱ���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ��ǰȱ���ȱ�������ȱ
she still has so muc h c hange in her p oc k et that 
���ȱ ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ���¢ǯȱ�����ȱ
����ǰȱ���ȱ�����ȱ�� ����ȱ���ȱ���������ȱ������ǯȱ
T here is another c hec k  f or the luggage and 
then another c hec k  f or the b oarding p ass in 
�����������ȱ ���ȱ���ȱ��������ǯȱ����¢�����ȱ��ȱ
�����ȱ ���ǰȱ���������ȱ������ȱ��ȱ�������ǯȱ

“ B oarding c omp leted,”  sounds through 
���ȱ������������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ�����ǯȱ����¢-
thing is going well, C hristina think s to her-
����ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱf���ȱ���ȱ
interior of  the p lane and the p ilot releases the 
b rak es to head at b reak nec k  sp eed towards 
���ȱ��¢ǰȱ���������ȱ�����ȱ����¢ȱ������ǯȱ

f rom
a

p erson
w

ithout k now
ledge

to
a

person
w

ith.

With don’ts. A f ter the duration of don’ts c ame the dos. Do share,

do b are,
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l earn,
do

earn,

dodod gogog oooo d,

do wise

until
there

is forev er.
A nd the Journey is j ust one of many j ourneys.

– Ende –

�����ȱ 	���������ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ��������ǯȱ ���ȱ
���ȱ �����ȱ ��ȱ �����ȱ ���Ĵ��������ǰȱ  �� ����ȱ
���������ȱ ����������ȱ £��ȱ ������§�ȱ ����û���ȱ
 �����ȱ �ã����ǯȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �����������ȱ
����ȱ���������ȱ����ȱ��������ǯȱ������ȱ��������ȱ
���ȱ
�����������§���ȱ����ȱ����ȱ��������ǯȱ���ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ
����������ȱ���� �����ȱ	���������ǯȱ

���ȱ���ȱ�� �ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��������ǯȱ��ȱ���ȱ
�������ǰȱ ��ȱ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����������ȱ ���ǯȱ

– The End  –

����ȱ����¢ȱ ��ȱ������ȱ���������¢ȱf��������ǯȱ
I t did not tak e pl ac e ex ac tl y l ik e this, 
whic h is why no c onnec tion to real ity c an 
��ȱ �����������ǯȱ���ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ������� -
�����ȱ���ȱ����ȱf��������ǯȱ����ȱ����������ȱ
���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱf��������ǯȱ����ȱ����¢ȱ��ȱ
simpl y a c rime nov el  based on a perhaps 
����Ȭ����ȱ����¢ǯ

���ȱ�����ȱ�� �ȱ��ȱ���ȱf��������ǯȱ��ȱ��ȱ�¡-
����¢ȱ��ȱ��ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ����¢ǯȱ
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05
Das Reisetagebuch udumisieren: 
Fragmentarische Notizen, über(-)

dauernde Gedanken
N ic o N assenst ein

A nst el l e eines A b st rak t s

�������������ȱ�������������ȱ�����§��ȱ���ȱ����-
tagebuc hs ethnol inguistisc her F orsc hung ge-
hö ren normal erweise nic ht z um abgedruc k ten 
������ȱ  �����������������ȱ �������������ǯȱ ���ȱ
P roz esshafte, N ac k te, manc hmal  F ragmentari-
sc he in seiner wenig stil v ol l en F orm, seiner ana-
l ytisc h v orsc hnel l en A nnahme, seiner k onfusen 

B eobac htung, und seiner Ü bertreibung hie 
und da manc hmal  so abz udruc k en, wie es z u-
sammengesc hrieben wurde, k ann al s V ersuc h 
gewertet werden, die A uswertung und A nal yse 
£�ȱû�����������ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ��¡���ȱ
�û�ȱ����ȱ��������ȱ£�ȱ������ǯȱ

D er E thnol oge M ic hael  Taussig bemerk t im 
��� ���ȱ £�ȱ ������ȱ����ȱ ����������ȱ�������f�ȱ
„ I  swear I  saw this“  ( 2 0 11:  x i- x ii) :  „ I  hav e been 

[Festgehalten auf einer Alphasmart Neo 2. Batterielaufzeit (im Bestfall!) 2 Jahre, hitzebeständig, 
allerdings mit amerikanischer Tastatur, und die Alphasmart kann wohlgemerkt keine Fußnoten. 
Mombasa, Kenia, November/Dezember 2022. Geschätzte Lesedauer: 48 Minuten.]

Lines of a Song  – By Journey         O n a hot,t,t humid D ec ember morning, the Journey was ababa out to begin.
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��������ȱ�����ȱf��� ���ȱ���������ȱ��ȱ �ȱ �¢��ȱ
of modernist l iterature that c rosses ov er into 
the sc ienc e of soc ial  inv estigation and serv es 
��ȱ �ȱ�����ȱ ��ȱ ������ȱ ǽǯǯǯǾȱ ���ȱ ��������ȱ ��� -
v ides an apt v ehic l e for c onserv ing this k nowl -
edge, not so muc h as an inert rec ord, but as 
���������ȱ �����ȱ ��ě�����ǰȱ ���������ȱ �����ȃǯȱ
���ȱ ���������ȱ ���ȱ �������������ȱ �§���ȱ ����ȱ
����ȱ���ȱ������ȱ��£��§����������ǰȱ������ȱt���-
��� §����������ǰȱ ������ȱ û������������ȱ ������ȱ
�ã����ȱ �û�ȱ ���£ȱ ����§�������ȱ ���ȱ ��ã�����ȱ
seiner wenigen W ö rter und S prac hl osigk eit v or 
���ȱ���đ��ȱ�����������ȱ���ȱ�������������ǯȱ
G l eic hsam geht das F el dtagebuc h, wenn es so 
abgedruc k t wird wie v erfasst, nie ohne narz iss-
������ȱ�����§����ȱ������ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
��������Ě�¡����ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ�����ȱ
nic ht immer z u obj ek tiv er B eobac htung an, son-
����ȱ���£����ǰȱ �ȱ��ȱ����ǯȱ���ȱ�û����ȱ���ȱ��ȱ
���ȱ����£�û�����ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ���������ǰȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ�û�ȱ���ǯȱ


�����ȱ ������ǰȱ ������ȱ ����§����ȱ Ǯ����� -
����ȃǰȱ  ����ȱ ����ȱ ���������ȱ ������ȱ ������ȱ
X ango ( 197 6 )  immer wieder bis heute k riti-
�����Ǳȱ����ǰȱ ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ������ě�ȱ����ǰȱ����ȱ
���ȱ�������ȱǻ���ȱ�����ȱ���ȱ��ĵ�ȱ���ȱ�� ����ȱ
so)  l iterarisc h und gl eic hz eitig ethnol ogisc h 
��£��§����ǰȱ������ȱ �����������ȱ£�ȱ ������ǰȱ���-
dern –  so einige Journal isten in groß en P rint-
medien –  eher v or al l em um sic h sel bst gek reist 
sei in seinem B eric ht z u afroamerik anisc hen 
���������ǰȱ��������ǰȱ�������������ǯȱ���ȱ���ȱ
F remde hierbei immer bl oß  durc h die B ril l e des 
�������ȱ ��đ��ȱ ǻ���ȱ ������ȱ ����§����Ǽȱ����� -
poeten betrac htet habe, bez iehungsweise sol l  
sein B eric ht diesen G eruc h teil weise stark  aus-
�����ã��ȱ�����ǯȱ����ȱ ���������û����ȱ ���ã���ȱ
���������ȱ 	��û���ȱ ���ǰȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ
�� ���ȱ����ǯȱ���ȱ���� ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ
	�����ȱ��ĵ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ������ȱ

sein, wenn man die N otiz en sc hon anfertigt 
���ȱ ���ȱ ������ȱ �����ĵǰȱ �����ȱ �������ȱ ���-
���������ȱ�����������ȱ ��ȱ���ȱ
���ȱ£�ȱ�������ǯȱ
N ic ht wahr?  I n einem anderen Tex t, in der-
������ȱ �����������ȱ ����������ǰȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ
�������ȱ����û������ȱ���ȱ���ȱ��� �������ȱ	����ȱ
���ȱ ��������£ȱ �£ ǯȱ ���ȱ �������������ȱ ��� -
������������ĵ�ǰȱ ���ȱ ���ȱ �������Ǳȱ Ǯ����ȱ ���� -
buc hnotiz en im ins F el d gebrac hten N otiz buc h 
����ȱ ����§������ȱ ���ȱ ����������ǰȱ ��Ě�¡���ȱ
und B esc hreibung, oder doc h mehr al s das, 
���ȱ�ã����ȱ������§�ȱ ��ã�����ȱ����ȱ����������ȱ
�����ȱ ����ȱ��¡������§�ȱ���ȱ����ȱ�����������-
�§�ȱ���ȱ�����ĵǰȱ�������ǰȱ	����ĵ��ǰȱ���������ǰȱ
��§�����ȱ����������ȱ���ȱ��������ǵȃȱǻ������� -
���ȱŘŖŘŖǱȱŗŘŝǰȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ��ǯȱŘŖŘŖǼǯȱ

H ier stel l t sic h eine weitere S tirnfal te ein:  
E thnol inguistisc he F el dnotiz en werden in 
���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����������������ȱ
getippt, wie im v orl iegenden F al l  gesc hehen, 
sondern eher mit S tift auf P apier festgehal ten, 
die U mgebung teil nehmend beobac htend, 
�����ȱ�����ȱ������������ǯȱ�������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
hier ein sc hnö der M onol og, der sic h al s F el d-
��������ȱ ����ȱ ������������ȱ ����ȱ �� ��ȱ �����ǰȱ
aber eigentl ic h nur an einem interessiert ist:  
�����ȱ �������������ĵ���ȱ ���ȱ ���ȱ �����ǰȱ ��ȱ
���·�ǰȱ ��������ǰȱ �����ȱ ǻ�����ȱ ���ȱ ��ĵ�����ǰȱ
 ���ȱ���ȱ ���ȱ � �����Ȭ�ã�����û�����ȱ	���-
���ȱ��������ȱ����ǰȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����Ĵ������ȱ
������������ȱ �û�ȱ ���ȱ ȁ�����Ȃǰȱ  ���ȱ �����ȱ
doc h meist mit ‚ persev eranc e, l ongev ity, dura-
�����¢ȁȱ û�����ĵ�Ǽǯȱ �������ȱ �������û���ȱ �����ȱ
����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ��������ȱ�����ǯȱ���ȱ
I nternet spuc k t aus „ z eitl ic he E rstrec k ung v on 
etwas“ , wenn man ‚ D auer‘  eingibt, oder bie-
tet „ das F ortbestehen, das W eiterbestehen“  
��ǯȱ �����ȱ  ��ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ������������ȱ
û���ȱ���ȱ�������������ĵ���ȱ���ȱ���ȱ£���������ȱ
�����ȱ ������ǰȱ �§���ȱ ����ȱ ��ȱ  ������ȱ �§ĵ��ȱ

S he turned her head l eft,t,t right and up
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�������ȱ ����ȱ����§���ȱ ��ȱ���ȱ�������ǰȱ����ȱ
�����ȱ������������ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ����-
���ȱ ��ȱ ���������ȱ ��������ȱ �����ǯȱ ����������ȱ
sei al so noc h angemerk t, um was es sic h hier 
ǻ�����Ǽȱ�������ǯ

����ȱ �Ȃ���ȱ ���ȱ ��ȱ ��¡��ȱ ����������ȱ ǻ � ǷǵǼǯȱ
����ȱ�Ȃ���ȱ���ȱ��ȱ�������������ȱ��ȱ� �����ȱ���¢��ȱ
ǻ�Ȃ�������ǷǼǯȱ����ȱ����ȱ�¡������ȱ�������ȱ����ȱ
��ȱ�������ȱǻ����ȱ�������ǵǼǯȱ����ȱ�Ȃ���ȱ��Ȃ��ȱ
�������ȱ��ȱ�������ȱǻ��������ǵǼǯȱ

W as die anderen M itgereisten aus ihren F rag-
menten gemac ht haben, ist mir bis dato nic ht 
�������ǯȱ��ȱ���ȱ��£�������ǰȱ����ȱ���ȱ��������ȱ
sc hon ungedul dig auf I hre A rmbanduhr oder 
den Timer des B ac k ofens bl ic k en, oder aber 
���ȱ�����ȱ �§����ȱ ��ãĴ����ȱ �§������ȱ���ȱ� �-
hil i- S pruc h auf den L ippen „ l isil o mk oma hu-
j ik oma l il o“ ( was k ein E nde hat, beendet sic h 
���ȱ������Ǽǯȱ

P rel ud e:  D ie K unst  z u ü b erd auern

�����ȱ ���ȱ ����Ȭ������ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ
��¢�ȱ ��ȱ ������������ȱ 
���������ȱ ��f����ȱ
����ȱ���ȱ�����ȱ�¢����ȱ��������¢ȱ������ǯȱ�����ȱ
�¢����ȱ ��ȱ���ȱ�����ȱ�������ǰȱ���ȱ���ȱ��� -
��������ȱ ��Ĵ�ȱ ���ȱ ŗşǯȱ ������������ȱ ��ȱ ���ȱ
�����Ȭ	�����������ȱ ���ȱ 	����������ȱ �������ȱ
��ȱ �����������ȱ £�ȱ ���������ǯȱ �����ȱ ���ȱ  � -
nigen, der diese C hanc e entweder erhiel t oder 
��ĵ��ǯȱ���ȱ�� ������ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ����§������ȱ

um eine C hanc e handel te, steht v iel l eic ht auc h 
��ȱ ����ǯȱ ����������ȱ �§����ȱ ������ȱ �§���ȱ
���ȱ���ǰȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ �������û���ǰȱ ���ȱ
���ȱ������ǰȱ��������ȱ���������������ĵȱ���ȱ
	����������ȱ ���ȱ �����Ȭ �������ȱ ���ȱ ������ȱ
��������ȱ �¢�ǰȱ ���ȱ ��������ȱ ����ȱ £�ǯȱ ��ȱ
�����ȱ���ȱ�§���ȱ ������ȱ ��ȱ���ȱ �����������ȱ
S c hil d v or, auf dem gesc hrieben stand: „ S l ow 
�� �ǯȱ�������ȱ ��ȱ��������ȃǯȱ ���ȱ ����ȱ����ȱ ��ȱ
������������ǰȱ ����ȱ ���ȱ ��ȱ ���������f����ȱ ���ȱ
es fortan die P innwand in meinem B uero in 
�����������ȱ£�����ǯȱ

����ȱ ���ȱ ����ȱ 	�������ȱ �����ȱ û���ȱ
�����ȱ ���ȱ ����ȱ  §�����ȱ ���ȱ ���£����§���ȱ
��ȱ ���ȱ ��������ȱ �����ȱ ��¢�ǰȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ
����������������ȱ���ȱ�����ȱ����ǰȱ�������ȱ
ein S l ow- D own, ein bewusstes L angsamerwer-
���ǰȱ ����ȱ ����ȱ ���������ǯȱ ��������������ǰȱ
�����ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ���û���ȱ ���ȱ �¢����Ȭ
S c hul e sic h hier besser k onz entrieren, son-
dern auc h entsc hl eunigen, um z u v erstehen, 
 ��ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ û���������ǯȱ���ȱ ��ȱ
 ��ȱ���ȱ����ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ��¢�ǰȱ���ȱ ��-
���ȱ���������ȱ����ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ�����ǯȱ
���ȱ �������ȱ ���ȱ 	�����������ǰȱ ���ȱ ��ĵ���ȱ
E ndes z ur k ol onial en E rsc hl ieß ung der der 
û���ȱ �������������ȱ 
û���ȱ �û����ǰȱ ���ȱ £��ȱ
 ���Ě§������ȱ����û�����ȱ���ȱ������������ȱ��ȱ
den M idz ic henda- G emeinsc haften, ist eng an 
���ȱ	���������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����û���ȱ
���ȱ����§������ȱ�������ǯȱ����ȱ��������ȱ����-
��������ȱ �����ȱ ����ǰȱ ��ȱ ����������ȱ ���ȱ ���ȱ
D eutsc hen B otsc haft in N airobi, im Jahre 2 0 0 9 
in einem S ammel werk  im S el bstv erl ag mit dem 
����Ȃ�����ȱ����ȱ�����§�����ǯȱ���ȱ������ȱ��� -
���f�ȱ ���ȱ������ȱ ���ȱ �����ȱ �û�ȱ ���ȱ������-
sc haftsl andsc haft disk utiert, al s L inguist, der 
����ȱ���ȱ���ȱ�� �����ǰȱ����ȱ����ȱ���ȱ���£�-
������Ȭ��������ȱ �����§�����ȱ ���ȱ ǻ���ȱ ���ȱ ���ȱ
����ȱ ���ȱ ���ȱ �� ��������ȱ �����������ěȱ

and Ěed
out of the house.

JuJuJ st gogog ,o,o said the tree to the Journey.y.y         S tones and sand until tarm
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Ǯ��Ç��ȃȱ ��£�������ȱ  �����Ǽǰȱ ����ȱ ����ȱ
�����ȱ���ȱ������ȱ���������ȱ��§���£ȱ ��ȱ���-
����������ȱ ����ȱ ǻ ���ȱ  ��ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ
������������ȱ���ȱ���ȱ�Ĝ£�����������ȱ���ȱ�����-
�����ȱ
���������ȱ��f������ȱ �����Ǽǯȱ

W as k aum bel euc htet wird, ist der A spek t 
���ȱ Ǯ�����ȃǯȱ���ȱ ���ȱ ��ȬǮ��������ȃȱ ��§���£ȱ
���ȱ�����ȱ��ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ
û����ȱ���ȱ�����ȱ�û�ȱ
���ȱ �����������§�����ȱ ���ȱ ������ȱ ǻ���ȱ ���� -
rer M idz ic henda)  bedeutet, was die sol ide 
����Ȃ����ȱ�����ȱ ǻ���ȱ��ȱ������ȱ���������ȱ���ȱ
��ȱ�����ȱ��¢�Ǽȱ��������ǰȱ����������ȱ���ȱ ��ȱ
��ȱ ���Ě���ȱ �����ǯȱ ���ȱ ���ȱ ������������ǰȱ ���ȱ
�������§�ǰȱ ���ȱ�����������ȱ��������ǰȱ ���ȱ����§-
������£ȱ ����ȱ ��đ��ǯȱ ������ȱ �����ȱ �������ǰȱ
 §�����ȱ ��ȱ����ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ
���ȱ 	§���������ȱ ��ȱ �����ȱ ��đ��ǰȱ ����ǰȱ  ���ȱ
���ȱ ���ȱ���������ȱ ����ȱ Ǯ�����ȃȱ �����ǰȱ���ȱ
���đȱ �����ȱ f���ȱ £��ȱ ����Ȃ�����ȱ ����ǰȱ ����ȱ
����������ȱ������ȱ£�ȱ���ȱ������ȱ������ǯȱ����������ȱ
 ��ȱ ��ȱ��������ǰȱ ����������ȱ ��ȱ ��ȱ����ǯȱ���ȱ
���ȱ ����ȱ�����ȱ���ȱ	��û��ȱ�����ȱ���ǰȱ����ȱ���ȱ
A rabai so sehr mit den M issionaren v erbandel t 
����ǰȱ ����ȱ ��ȱ ��� �����ȱ ���ȱ�����ȱû���Ȭ���-
������ȱ��§���£ȱ����§��ȱ����ǰȱ����ȱ���ȱ���ȱ���-
fac h angenommen haben, dass sie einfac h z u 
���ȱǮ����Ȃ�����ȱ������ȃȱ�� �����ȱ����ȱ���ȱ
���ȱ ������ȱ ����������������ȱ �����ǯȱ ����������ȱ
 û����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����������ǰȱ����-
l eic ht sogar abl ehnen, aber dies geht mir nic ht 
����ȱ���ȱ���ȱ���ǯȱ ������ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ
���ȱ�����¤ȱ����ȱ�������ȱ�������������ȱ���-
����ȱ���ȱ���£����ǰȱ���ȱ����ȱ����§��������ȱ��ȱ
���ȱ	���������ȱǮ�����Ȅȱ	�����Çȱ��������������ȱ
haben, und sodann auf ewig mit „ ihren 
���������ȃȱ ����£�����ȱ  �����ǯȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ
missionarisc h- k ol onial er G ewal t, al s eine F orm 
des Ü bersc hreibens l ok al er A utonomie und 
�������������ǯȱ ���ȱ �������������ȱ ���ȱ ��� -
sionarisc hem, aber auc h wissensc haftl ic hem, 

����������ȱ �������������ǰȱ ����ě��ǰȱ ��� -
��£�����ȱ���ȱ���������§���ȱǻ ��ȱ����ȱ��ȱ ��-
���ȱ��������ȱ���������ȱ��������ǰȱ������ȱ������ȱ
�ě��Ǽǯȱ���ȱ ��ȱ����ȱ����ȱ �������ǰȱ ����ȱ����ȱ
sc heinen diese G emeinsc haften den M issio-
nar in ihre eigene G esc hic htssc hreibung z u 
�������������ȱ Ȯȱ ����ȱ ���ȱ £��ȱ ����§��� -
sc hil d z u mac hen ( v iel l eic ht, weil  es potenz iel l  
�����������ȱ ���f�����ȱ ���������ǵȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ
negiert worden ist, was nun durc h den M issio-
nar z ombiehaft erwec k t wird?  W eil  sonst nix  
������ǵǼǰȱ ��ȱ���������ȱ ����ȱ������¡�ȱ	�û���ȱ
��������ȱ���ȱ��������f£������ȱ���ȱ�������ȱ���-
����������ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ�����������ȱ���ǯȱ
����������ȱ ���ȱ ���ȱ Ǯ����������ȃȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ
auc h eine subv ersiv e S trategie das historisc h 
G ewac hsene und U nv ermeidl ic he mö gl ic hst 
el egant in die eigene H istorisierung miteinz u-
bez iehen, und symbiotisc h die L ianenrank e 
z war al s F remdk ö rper wahrz unehmen, aber 
����ȱ ���ȱ �����������ȱ ��ûĵ�ǯȱ ������ȱ ����ȱ ��ȱ
����������ȱ���ȱ �������ȱ
������£��§�ȱ ��������� -
���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱǮ������ȱ��ȱ���Ȭ������ȃǰȱŗŞśŞȱ
����������ȱ���ȱ���ȱ���§�����ȱ�û������ȱ����ȱ���ȱ
���ȱ��ȱ���������ȱǮ���¢Ç��ȃȱ£��������ǰȱ���� -
�������ȱ £�ȱ  �����ǯȱ ����������ȱ ����ȱ £�ȱ ���-
��������ǰȱ���ȱ����ȱ����������ȱ���ȱ������ǯȱ

���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ��¢�ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ ��ȱ 	���������ȱ ��ȱ £�ȱ ��£§����ǰȱ  ��ȱ ���ȱ
����ȱ�����ǯȱ�����ȱ ����ȱ���ȱ���ȱ������������-
l en M useumsmitarbeitern, D ennis, D an, A mb-
����ǰȱ ������ ���ȱ 	������������Ĵ�����ȱ ���ǰȱ
���Ĵ������ȱ ����ȱ����ȱ��� ���ȱ ���ȱ ���ȱ �������ȱ
informierten G uides und ihre mitreiß ende 
�����������ȱ ���ȱ �����Ȭ	���������ȱ ����ȱ
����������ǰȱ ��ȱ�������ȱ����ǰȱ�������ǰȱ���ȱ
������ȱ ����ȱ ���Ě������ȱ  �����ǰȱ ����ȱ �����ȱ
derart „ v erwursc htel t“ , dass grausame mis-
�����������ȱ ��§���£ȱ ������������������£��ȱ
�����ȱ��§���ȱ��ãĵ����ȱ �����ȱǮ����ȃȱ£�ȱ������ȱ

mac was reac hed,      a tuk tuk  on three wheel s honk ed and honk ed       and honk ed the Journey to Tiwi.
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sc heint al s unweigerl ic h z u erfahrende G ewal t-
���������ȱ��ȱ ��� ���ȱ���������§�ȱ£����������ǰȱ
����� ��ȱ ����������ȱ ��§���ȱ ŗşǯȱ �����������ǯȱ
���ȱ�����ȱ ���ȱ �� ��ȱ ��£���������ǰȱ ���ȱ ����ȱ
����ȱ���ȱ�������������ȱ���ȱ�������������ȱ���ȱ
��������������ȱ�������ȱ��ȱ��§���ȱŗŞǯȱ���ȱ��û-
���ȱŗşǯȱ�����������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ����������� -
����ȱ ���ȱ ����������ȱ ���������������������ȱ
�����ȱ ���������ȱ � ����������ȱ ���ȱ �� ���-
�����ȱ §�đ����ȱ ���Ě�����ȱ ������đ�ǰȱ ���ȱ���ȱ
����ȱ ���ȱ �����ȱ ���� ����ȱ ǯǯǯȱ ��������§�ȱ ���ȱ
�������ĵ������ǰȱ��������§�ȱ���ȱ���§��������ǰȱ
in deren U nentrinnbark eit dann frei gestal tet 
 �����ȱ����ȱ���ȱ�û����������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
£������ȱ ���û���ȱ  �����ȱ ����ǵȱ ����������ȱ ���ȱ
��ȱ ��ȱ �� ��ǯȱ����ȱ ��ȱ��������ȱ����ȱ Ǯ�����ȃǰȱ
duration, l ongue duré e?  O der, wie N ic k  und 
A nne es nennen, duré e profonde, „ tiefe D auer“  
ǻ�����ȱ����ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ�������Ǽǯȱ

���ȱ ���ȱ ����ȱ  ��ȱ û���������ǵȱ ���ȱ ����ȱ
����ȱ���ȱ�����ǰȱ ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ
des M useums noc h z iert und er unv ergessener 
denn j e sc heint ( nac hdem er 2 0 0 9 ordentl ic h 
pol iert wurde mit S teuergel dern aus D eutsc h-
����Ǽǰȱ����ȱ������ȱ����ǰȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ��-
�����ȱ���ȱ�����ȱ����ǰȱ ���ȱ���ȱ���ȱ	���������ȱ
��ȱ ��£§����ǰȱ ����ȱ ����ȱ ��������ǵȱ �����ȱ �����ȱ
��������ǰȱ ǻ��Ǽ��������ȱ����ȱ ǻû���Ǽ��������ȱ
�����ȱ������������ȱ���ȱ£��û��ȱ���ȱ��ĵ�ȱ�����ȱȮȱ
���ȱ����ȱ����������ǰȱ��������ǯȱ���ȱ� �����Ȭ
�����ěȱ �����ȱ ȅ�����ȁȱ ����������ǰȱ ����ȱ ���ȱ
sagen, gesc hehe hier ein U dumisieren der eige-
nen G esc hic he und E pistemol ogie, ein dauern-
���ȱ ��Ȭ����������ȱ ���ȱ �����Ȭ	���������ǯȱ ���ȱ
����ȱ���ȱ��ǰȱ��ȱ����ȱ ��ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ���§���ȱ
�û����ȱ ���ȱ ��������ȱ  �����ǰȱ ������ȱ ���ȱ
��£§�����ȱ �����ǯȱ

D essen wurden wir uns, freil ic h ohne 
das in v ol l em M aß e z u durc hsteigen, bewusst, 
���ȱ  ��ȱ ��ȱ ���ȱ ��û���ȱ �����Ĵ����ȱ ŘŖŘŗȱ ���ȱ

dem M useum aufsc hl ugen, das wir im hefti-
���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ 
û����ȱ ����ȱ �����ȱ ������ȱ
��������ȱ��Ĵ��ǰȱ���ȱ����ȱ����ȱ�� �ȱ���ȱ���� -
���ȱ������ȱ���������ȱ�§Ĵ�ǯȱ����������ȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ����ȱ����Ȭ���������ǰȱ����ȱ������ȱ����-
barsprac he, l andeten wir nac h erfol gl oser 
��������������ȱ���ȱ�������ȱ����������ȱ���ȱ
�����ȱ�����¢ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�û���ȱ
ǻ��£����Ǽȱ ����ȱ ������ȱ ǻ��������ȱ �������Ǽȱ
v erl aufenden H auptstraß e C 111, nic ht weit v om 
���đ��ȱ������ ���ȱ���ȱ�������ǰȱ����ȱt���-
������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ �û�������ȱ
û�����Ĵ�ȱ
��ĵ��������ȱ��ȱ����Ȭ������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ
���������ȱ �����ȱ ��¢�ǯȱ ǻ�ǯ�ǯȱ ���������ȱ ���ȱ
�����ȱ£§����ȱ�����ȱ£�ȱ���ȱ�������ȱ���������ȱ
M idz ic henda- S prac hen, die v on M issiona-
ren entweder eil ig z usammengefasst wurden, 
����ȱ����ȱ����§������ȱ��£����ȱ���ȱ�����§����-
l ic h getrennt;  C hidigo auc h, das k ommt nac h-
���ȱ ����Ǽǯȱ �������ȱ ��ȱ �������ȱ Ǯ�����Ȭ����ȃȱ
unten an der H auptstraß e war uns bewusst 
�� �����ǰȱ����ȱ ��ȱ���ȱ�����ȱ �§����ȱ ��ȱ����ȱ
£����ã�����ȱ �������ǰȱ �������ȱ ���ȱ ��ȱ �����ȱ
��������ǰȱ ��ȱ��ȱ���ȱ�������ȱû������ ������Ĵȱ
an der S traß e bereits k unsthandwerk l ic h der 
��������������đȱ��ȱ�����ȱ£�ȱ�����ȱ�� ����ǯȱ
Ǯ�������ȱ��ȱ���������ȃǰȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ

��£������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�������Ĵȱ�������ǰȱ
darunter eine Tel efonnummer, und auc h einige 
���ȱ ��������ȱ ����������ȱ ���ȱ ����ȱ ���������ȱ
�������ǰȱ�ã������ȱ���ȱ�������ȱ�������ǯȱ

��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ��������ě��ǰȱ ��-
���ȱ  ��ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ ����ûđ�ǰȱ ���ȱ ���ȱ
 ���������ȱ ���đǯȱ ���ȱ ���ĵȱ £ ������ȱ ���ȱ

§������ȱ ���ȱ �§������ǰȱ ���ȱ �ã�£�����ȱ ��ĵ-
�§����ȱ�����ȱ���ȱ�§����ȱǻ ���ȱ�û�ȱ���ě��ȱ���ȱ
��������������ȱ �������ǰȱ ����ȱ �û�ȱ ���ȱ ����ȱ
�û�����ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ��������ǲȱ �����ȱ
auc h L auras B eitrag in dieser A usgabe)  und 
���ȱ �����ȱ  ��ȱ ��ȱ ���ȱ �����������ȱ �������ȱ

                C an I  stay here?   A sk ed the Journey       and l earned that a Journey is duration and must hav e   
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������ȱ �����ȱ ���§�����ȱ  �����Ǳȱ ���ȱ ���� -
rel l  ersc hien die gesamte A usgestal tung des 
����Ȭȱ ���ȱ�������������¡��ȱ ����ȱ �����ȱ
W andel  unterz ogen worden oder gewesen z u 
����ǯȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ŗŞŜŖ��Ȭ������ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ
�����û�������ȱ ��������§���ȱ �������ȱ ��Ĵ�ǰȱ
�����ȱ ���ȱ ����ǯȱ ������ȱ ���ȱ ������ȱ ������§���ȱ
���ȱ�������ȱǻ�ǯ�ǯȱ��������ȱ�������ǰȱŗŞŘŖȬ
18 7 6 , begab sic h 18 4 6  nac h O stafrik a z ur U nter-
��ûĵ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������Ǽȱ�������ȱ����ǰȱ
���ȱ���ȱ����ȱ
��£ȱ£�����ȱ��ȱ������ȱ�������ě����ȱ
���ȱ ������ȱ ����§��������ȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ
���ȱ�����������ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ�§���ȱ��Ĵ��ȱ
den W ec hsel  der S c hul e in einen neuen S c hul -
���ȱ �§����ȱ Ǯû���Ȭ������Ȅǯȱ ����ȱ ���ȱ �������-
�§���ȱ �����������ȱ ����ȱ ���ȱ �����������£���ȱ
��Ĵ�ȱ ���ȱ ŗşǯȱ ������������ȱ ���ȱ �����ȱ ���£ȱ
�������ȱ  ��ǯȱ ���ȱ �����������ȱ �����ȱ  ����ȱ
����ȱ������ȱ����£�����ȱ��§���ȱ������ǰȱ�������ȱ
����ȱ �§����ȱ �����ȱ����ȱ ��ȱ�����ȱ �����ǰȱ ���ȱ
��ȱ �§��������ȱ���ǰȱ���ȱ �������ȱ ���ȱ �����ȱ��-
���ȱ������ǰȱ ��ȱ£��ȱ���������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ
������ȱ�������������ǯȱ

H ier fand man neben einigen V itrinen z u 
�����ȱ ������f�ǰȱ £��ȱ � �����Ȭ�����ȱ ���ȱ £�ȱ
������ȱ ��ȱ������������ȱ���ȱ���������ȱ�����ȱ
�������ȱ ����ȱ �����ȱ ��������������ȱ ������ȱ
ausgestel l t, mit seinem S wahil i- W ö rterbuc h, 
���ȱ��������Ĵ��ȱ������ȱ	������Ȭt�����ĵ���ǰȱ
�� ��ȱ �������ȱ Ǯ��Ç��ȃȬ����������ǰȱ ����ȱ ���ȱ
W erk  z u M idz ic henda- S prac hen ( das, z uge-
gebenermaß en, gar nic ht mal  so eindruc k s-
����ȱ���ǰȱ ��ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ �����ȱ���Ǽǯȱ���ȱ
��������f����ȱ����ȱǮ������ȱ�����ȱ���������Ȅȱ
( 18 58 )  l ag nic ht aus, und war in k einer der V itri-
���ȱ���������ǯȱ����������ǰȱ ���ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ
��������ȱ ��ǰȱ ����ǰȱ ��ȱ ������ȱ �������ǯȱ���ȱ
������ȱ ��ȱ ������ȱ ����ȱ ���������ǰȱ ��§���-
tiert es sic h doc h v ol l er G eneral isierungen und 
�����§ĵ����ȱ ����Ě§��������ȱ �������������ǰȱ

die den V erfasser durc h eine euroz entrisc he 
�����ȱ����������ȱ���ȱ�����Ȭ�� �����ȱ���ȱ����-
������ǰȱ �����ǰȱ  ���û�����ȱ ���ȱ £û�������ȱ ����ȱ
saufende E l emente einer z u c hristianisierenden 
	�����������ȱ����������ȱ���ȱ�����������ȱ���đǯȱ

������ȱ �û����ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ �����-
druc k enden G enauigk eit in seinen historisc hen 
����û�������ȱ �����ȱ ���ȱ����������ǰȱ ���ȱ
����������ȱ�����������ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ���-
�����ȱ��������������§���ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���-
sen ereil ten, oft mit einer ordentl ic hen P rise 
N ostal gie in der S timme, oder v iel l eic ht histori-
�����ȱ�����§����ǰȱf��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���������ȱ
����ȱû���ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ����������ǯȱ����-
����ȱ ����ȱ������ȱ��� ��ȱ����ǰȱ ��ȱ��ȱ�����ȱ
S tatue im I nnenhof ebenfal l s symbol isiert, 
in die G esc hic hte der A rabai k unstv ol l  ein-
�����������ȱ���ȱ�����Ě������ǯȱ
������ȱ����ȱ��ȱ
nic ht unbedingt bl oß  um die L ebensstationen 
des M issionars, der bereits in den 18 50 er- Jah-
���ȱ���ȱ���£�������Ȭ
û���ȱ��ȱ
���������ȱ���ȱ
M ombasa wieder v erl ieß :  v iel mehr ging es um 
����ȱ���ȱ�����������ȱ�����Ĵ���ȱ��ȱ������������ȱ
��������ǰȱ��ȱ���ȱ�¢�ȱǻ�ǯ�ǯȱ���ȱ��������ȱ����ȱ
���ȱ ���ȱ 	����������ȱ ���ȱ �¢�Ȭ �������ǰȱ ���ȱ
wir an einem der F ol getage besuc hen k onn-
���Ǽȱ���ȱ��ȱ����ȱ���ĵ������ȱ���ȱ����������ȱ��ȱ
�����ȱ����ȱ £ ������ȱ������§�ȱ ǻ ���������ȱ���ȱ
���ȱ��� �������ȱ�����ěȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ���-
���ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ĵ����ȱ���������§���ȱ
��ȱ�����ȱ��¢�Ǽȱ���ȱ�����ǯȱ

���ȱ ������ȱ ��§����ȱ  ����ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ
F ol gez eit immer ö fter beric htet, nic ht nur v om 
��������û����ȱ������ȱǻ���ȱ��ȱ������ȱ���������ȱ
S ammel werk  ebenfal l s v ertreten ist, sei es durc h 
������ȱ������ǰȱ ����ȱ���ȱ ���ȱ�����ǰȱ����ǰȱ ����ȱ
�¡��Ǽǰȱ�������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�¢�Ȭ �������ǰȱ���ȱ
unserem F reund Johnson, dessen F amil ie wir 
im D orf M k apuni mehrfac h aufsuc hten und 
����ȱ������Ĵ���ȱ���ȱ�������ǰȱ������ȱ����������ȱ

  its beginning when there is nothing. A nd an end when there is forev er.
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���� ���ǰȱ���ȱ���������ǰȱ������������ȱ���ȱ
E nte oder F isc h v erbrac hten, oder aber auc h v on 
denj enigen, die uns gemeinsam mit D ennis ins 
�������Ĵȱ���ȱ������Ȭ������ȱ�����������ǰȱ����ȱ
�����ȱ ��§���ǯȱ���ȱ �������Ĵǰȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ
�����ȱ���ȱ	�����ȱ���ȱ������ȱ ����§���ǰȱ ��ȱ ��ȱ
������ȱ ŘŖŘŗȱ �������ȱ �§�£����ȱ �������������ǰȱ
���ȱ  ��ȱ ������ȱ ���ȱ £���������ȱ �§����ǰȱ ���ȱ
„ S teine ernteten” , wie es genannt wurde, die 
����ȱ ��ȱ ��� ����ȱ 
���������ȱ ��û���ȱ ���ȱ ���ȱ
	�����������ȱ ��ȱ �������Ĵȱ ��������ǰȱ ��ȱ �����ȱ
����ȱ£�ȱ��������ȱ�������ȱ£�ȱ���������ǯȱ����-
 ����������ȱ ȃ��������Ȅȱ ���ȱ ����ȱ ���ĵȱ ���ȱ���-
����ȱ���ȱ��������ǰȱ���ȱ���������ĵ�����ȱ���ȱ
ringsum l iegenden S iedl ungen, die anmahnten, 
����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ £ �����§�f�ȱ ��ȱ ���ȱ�����-
£���ȱ��đ��ȱ��������ȱ�������ȱ���ȱû���ȱ���ȱ����ȱ
treten werde, und gegebenenfal l s al l es mit-
���đ��ȱ û���ǰȱ ��ȱ����ȱ���ȱ����������ĵ��ǰȱ��ȱ
���ȱ������ȱ���ȱ���û������ȱ������£���ȱ���ȱ���û�-
l ic her D amm sodann nic ht mehr v orhanden 
 §���ǯȱ��ȱ����ȱ�����ȱ�������Ĵȱ����ȱ����ȱ����ȱ
eines N ac hts befunden, al s er aufgewac ht sei, 
�������ȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ��¢�ǰȱ ������ȱ ��������ȱ
�û� �������ȱ�������ǰȱ£�ȱ��Ĵȱ��������ȱ���ǯȱ���ȱ
��Ĵȱ���ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�û������ -
���ȱ�������ǰȱ ����ȱ���ȱ���ȱ ���������ȱ����ȱ
( in seinem Traum, oder im eigenen Traum)  
��������ǯȱ ���ȱ ���������£��ȱ ���ȱ ��������ȱ
���ȱ ����������ȱ ��ȱ ���ȱ ��§���ȱ ŗŞŚŖ��Ȭ������ǰȱ
������ �������ȱ ����ȱ ��§�����ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ
eigenen Traum ( dem dies v on D ennis und ande-
ren beric htet wurde)  v iel l eic ht gesc hehenden 
�����������ȱ �����ǰȱ ����ȱ ���ȱ �����������ȱ
dieser G esc hic hte im eigenen Traum nac h der 
�û������ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ�������Ĵȱ��ȱ���ȱ
û���ǰȱ�����������ȱ����ȱ��ȱ£�ȱ�����ȱ������������ȱ
G esc hic hte, die das P otenz ial  besaß  durc h 
���ȱ ������������ȱ £�ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ��Ĵ�ȱ ����ȱ
k l are H istorisierung v erl oren an bestimmten 

��������ȱ���ȱ�����ȱ����������ȱǻ����ȱ������ȱ���ȱ
beim A bendessen l ongue duré e, aber eben nic ht 
���·�ȱ ��������ǲȱ ����ȱ ������ȱ ����ȱ ����ȱ ����û��ȱ
seines eigenen B eitrags aber v iel  mehr al s eine 
���������������ȱ���ȱ���Ǽǯȱ

���ȱ�����ȱ���ȱ�������Ĵ��ȱ���ȱ��§���ȱ���ȱ
��§���ȱ	��������ȱǻ������ǰȱ��������ǰȱ��������ǰȱ
���������Ǽȱ����������ȱ���ȱĚ��đ����ȱ����ȱ��Ĵ�ȱ
���ȱ���ȱ����ȱ��������ȱ���ȱ��Ĵ�ȱ��ȱ������ě�ȱ ��ȱ
�����ǰȱ £��������ȱ  §�����ȱ 	����������ȱ û���ȱ
���ȱ���ȱ����ȱ������ȱ��£§���ȱ �����ǰȱ���ȱ����ȱ
��£�������ȱ Ȯȱ ����ȱ ���£���������ǯȱ �����ȱ ���-
������ȱ ��ȱ ���ȱ ��§����ȱ �����ǰȱ ���ȱ ��ȱ ����� -
��Ĵȱ ������ȱ ��������ǰȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ
����������ȱ ��û���ȱ ����������ȱ ǻ������ȱ ������-
��§��ȱ ��ȱ �������������ǰȱ ��������ȱ ������ȱ
����£�����ȱ����ȱ����ȱ ��ȱ�������ȱ��������Ǽǰȱ
����ȱ����ȱ���đȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��û���ȱ���ȱ��-
����ȱ û����������ǰȱ �������ȱ �����������ȱ ���ȱ
al ten M issionar im Traum besuc ht werden, 
����ȱ ������ȱ ��§�����ȱ ��ȱ �������Ĵȱ �����ě��ȱ
neben den S teinek l opfern, wenn man es denn 
£����đǯȱ����ȱ������ȱ���ȱ ��ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ
������ě���ȱ �����ȱ ������������ȱ ������ȱ ����ǰȱ
und der E rmö gl ic hung einer z eitl osen Traum-
 ���ȱ ǻ��ȱ �����§��ȱ ������ȱ ��ȱ ����ȱ ����ǰȱ ���ȱ
���ȱ����������ȱ�����ȱ��§���ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ	�����ȱ
�������ȱ 	§���������ȱ �����ȱ ��£§����ǰȱ ���ȱ ���ȱ
���ȱ�����������ȱ��������ȱ����ǯȱ���ȱ����ȱ�����ȱ
����������ȱ�����ǰȱ ���ȱŗŞŚŖȱ���ȱ
����ȱ����ǵǼǯȱ

I m siebten B and v on P rousts M onumental -
 ���ȱǮ���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ����ȃȱ
�������ȱ����ȱ���ȱ���Ȭ��£§����ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ
������ǯȱ��ȱ�����ȱ������ȱ£���������ȱ
��ȱ���ȱ
���ȱ
���ȱ������������ȱ��ȱ��ĵ���ȱ����ȱǮ���ȱ �����-
���������ȱ����ȃȱ �����ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ ����ě���ȱ
���ȱ ����ȱ �����ȱ ����������ǯȱ ���ȱ ��£§����ȱ
�������ȱ����������ǰȱ ��ȱ�������ȱ����Ģ������ȱ
���ȱ����ȱ��������������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
������ȱ ��������ȱ ������ȱ �§���ǰȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ

O n this W eW eW dnenen sday morning, the Journey c oul d notfnd            the nothingness         in this pl ac e c al l ed Tiwi,   
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 �����£���������ȱ ����ǯȱ ����ȱ ������ȱ �����ȱ
E mpfangs ersc heinen ihm die weiß haarigen 
���������ȱ ��ȱ�������§����ȱ�����ȱ������ǯȱ���ȱ
���Ȭ��£§����ȱ ��������ȱ �����ȱ ������������ȱ ��ȱ
£�ȱ �û�����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ £�������£�-
�������ǰȱ����ȱ������ȱ �������ȱ ���ȱ�����ȱ ���-
stehen k ann, der die v ergangene, v iel l eic ht 
���������ȱ����ȱ���£�������ȱ��ȱ������ȱ���ǯȱ�����ȱ
�§���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ����������ǰȱ����ȱ���ȱ
��£§����ȱ ���ȱ £��ȱ ��������ȱ ����ȱ �����ȱ����ȱ
����ȱ����ȱ������ȱȮȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ
Ǯ���ȱ  ��������������ȱ ����ȃȱ ����ȱ ŚŖŖŖȱ ���-
���ȱ ����û��ȱ ���������ȱ �����ȱ �������ȱ ������ȱ
bek l agen mag;  wie dies z ahl reic he L iteratur-
��������ȱ����ȱ�����ȱ �����ȱ���������ȱ�����ǯȱ
U nd P roust sel ber bl ieb z ur V ol l endung ebenso 
 ����ȱ����ǰȱ ����ȱ���ȱ ������ȱ����ȱ����ȱŗşŘŝȱ
�������ȱ���ãě��������ȱǻ�����ȱ���ȱ�������������ȱ
Ǯ��ȱ�����ȱ�������·ȃǼǯȱ���ȱ ��ȱ�����ȱ���ȱ����-
�������������ȱ���ȱ��������ȱ�¢����ǰȱ���ȱ������ -
�������ȱ �������ȱ ���ȱ �����ȱ ���������ȱ �§ĵ��ǰȱ
���������ȱ �û����ȱ ���ȱ �����ȱ ���������ȱ����-
�����������ǯȱ  ������ȱ �û����ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ
��ȱ �����ȱ��¢�ȱ ��ȱ ǻ���ȱ ����ȱ �����ě��������ȱ
�������ȱ���ȱ�����Ȭ�������Ǽǰȱ ����ȱ�����ȱ���ȱ
�����������ȱ �����������Ȭȱ ���ȱ ������§���ȱ
v on 2 0 2 1 oder 2 0 2 2  in die 18 4 0 er doc h auc h ein 
�����������ȱ��������ȱ������ě��ǰȱ���ȱ���ȱ���� -
��û�����ȱ����������Ȭȱ���ȱ������������ȱ���-
����ȱ ��£�������đ��ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ  û���ǰȱ
����ȱ£��������ȱ���ȱ���Ȭ��£§����ǰȱ���ȱ������ȱ
und D an anstel l e v on M arc el , die E rinnerungs-
�§���ȱ ����ȱ ��ȱ 
§����ȱ ������ȱ ������ȱ  û���ǯȱ
������ȱ��Ĵ�ȱ£���������ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
gehö rt, und doc h sc hien das wiederk ehrende 
E insc hreiben v on tiefer, sinnv ol l er D auer in 
die G esc hic hte der M issionsstation in den 

û����ȱ ���ȱ�������ȱ���ȱ ���£��������ȱ�����ȱ
v on P rousts W erk  sonderbar v ertraut, oder bei-
����ȱ �������ǯȱ���ȱ ����ȱ���ȱ ��ȱ ��ĵ���ȱ����ȱ

besc hriebenen G reise, die das F ortsc hreiten 
�����ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ����������ǰȱ��ȱ�����ȱ����-
mehr die unheiml ic herweise nie al ternde, son-
����ȱ ����ȱ ����ȱ ŘŖŖşȱ �����ȱ ����û������ǰȱ ������ȱ
���ȱ �����ã�f���ǰȱ���������ȱ ��ȱ
��ȱ�������-
���ȱ������ȱ��� ��ȱ����ǯȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ�����ǰȱ
D ennis, A mbrose und D an, die G emeinde, 
���ȱ ������ȱ ���ȱ  ������û�������ȱ ������ȱ ���ȱ
nebenan, und k onnte man den S c hul j ungen, 
���ȱ ���ȱ ���ȱ �����������ȱ ���£���ĵȱ ǻ����ȱ ���ȱ
���ȱ ����ȱ �û�ȱ ���ȱ �����ȱ �����������ȱ ���-
rains)  gegen die uml iegenden D ö rfer auf F uß -
bal l turnieren antraten, nic ht fö rml ic h beim 
E rwac hsenwerden z usc hauen?  ( D ennis, D an, 
aber auc h unser F reund Johnson aus dem 
����������ȱ�������ȱ��Ĵ��ȱ�����ȱ �����ȱ����ȱ
gestanden und die S piel e betrac htet, wie sie 
�����������ǰȱ����ȱ����ȱ����ȱ������ȱ��������ǯǼȱ���ȱ
�����ȱ���ȱ����������ȱ������ûĵ�ȱ��������ǰȱ���ȱ
������ȱ���ȱ������§������ȱ��ȱ����������ȱ���ȱ
�����ȱ�����������ǰȱ���ȱ����ȱ�������ȱ ��ȱ�����ǰȱ
 ���ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ���������§���ȱ
£����ǯȱ

���ȱ ���ȱ ��������ȱ �����û����ȱ ���ȱ ���-
sc hiedenen E poc hen, das E inarbeiten v on M is-
������ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ��������������ǰȱ ���ȱ ����ȱ
������ȱ ŗşşŜȱ ��ȱ �������Ĵȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ
P yj ama gestanden, war hier die wohl tuende 
������������ȱ���ȱ�����ǰȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ
����������ȱ ���ȱ ��������§�ǰȱ ���ȱ ����ȱ ����-
����������ȱ���ȱ����§����������ǰȱ���ȱ ����ȱ�����ȱ
�����ȱ ����������ȱ �����ǰȱ ���ȱ�����ȱ�����ȱ ���ȱ
   ǯ�������ǯ���ȱ �������ȱ ����ȱ ����§������ȱ
sc hienen und nic ht sc hwanden, al l es andere 
��ȱ �����ȱ ����ȱ ����ǵȱ ��������£��ȱ ���������ȱ
ǻ���ȱ ��£���ǰȱ ���ȱ ��ȱ �����ȱ ������ȱ ŘŖŗŚȱ ��� -
�û������ȱ ��ȱ ������ȱ����ȱ�����������ȱ���Ǽǰȱ���ȱ
automatisc h durc h die U nz erstö rbark eit einer 
�� ����������ȱ��������f�ȱǮ������ȱ�����ȱ���Ȭ
A frik a“  v on 18 58  gesc hieht, sc hl eic hend, sic h in 

bec ause sinc e the nothingness,       there had al ready been     

    c rises           
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���ȱ�����Ȭ
û���ȱ ��������ǰȱ�����ȱ���ȱ�������Ĵȱ
 §�£���ǰȱ ��ȱ �������ȱ���ȱ ��������������ȱ ��� -
breitend, weil  irrev ersibel  z itiert ( wie hier bei-
������ ����Ǽǰȱ ��������ǰȱ ���ȱ ���£���ȱ��������f�ȱ
der A rabai gehandel t?  U nd dabei v orsic htig 
��ȱ �� ��ȱ Ěû������ȱ ��ȱ Ǯ��ȱ���ȱ ������������ȱ
sehr argl istig sind, so muss man seine W orte 
 ���ȱ�� §���ǰȱ����ȱ ���ȱ������ȱ���������ȱ���ȱ
���ȱ���������ȱ�����ȱ����§�������ȱ���ȱ���ȱ���-
ner pol itisc hen U mtriebe besc hul digen k ö n-
���ȃȱǻ���ȱ����ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱŗŞŚŚȱ���ȱ
eine der gebotenen V erhal tensweisen nieder-
gesc hrieben, wol l te man dort eine M issions-
�������ȱ���������ǰȱŗŞśŞǱȱŘŗŞǼǯ

�����ȱǯǯǯȱ���ȱ�������û���ǯȱ����ȱ�����ȱ����ȱ
���ȱ ��§������ȱ ���û���ȱ £ ������ȱ ������ȱ ���-
���������ȱ������ȱ£��ȱ������ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ
£�ȱ ���ȱ������������ȱ���ȱ �������ȱ ��ȱ	§��� -
����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ��������ȱ ŘŖŘŘȱ ���û���ǰȱ
die D auer anders ersc heinen l assen, al s sie 
����ȱ ����������ȱ ȃ �������Ȅȱ ���û����ǵȱ ��ǰȱ ���ȱ
sein, aber anders gel ingt hier nun nic ht der 
����ȱ �����ǰȱ ����ȱ ���ȱ ������������Ĵ���ǯȱ �����-
�����ȱ ��đ��ȱ ��ȱ�������ȱ ����������ȱ �����ȱ ��§-
���ȱ����ȱ��ȱ�������ǰȱ����������ȱ��ȱ���ȱ�û��û���ȱ
���ȱ ��û��ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ ��������ȱ ���ȱ §�-
����ȱ ���ȱ �����������ȱ £����ǯȱ �§�����ȱ ������ȱ
Tage dac hte man, so war es v ereinbart wor-
���ǰȱ ���������ȱû���ȱ ����ǰȱ ���������ǰȱ�����ȱ
ǻǮ��������ȃǼȱ ����ǰȱ ���ȱ �û����ȱ 	����§���ǰȱ
������ȱ�¡���������ȱ���ȱ��ǯȱ������ȱ���ȱ������-
l ic hem und interessiertem F ahrer, sammel te 
G esc hic hten und I nterv iews z u den S prac hen 
���ȱ������ǰȱ����ȱ����ȱ����Ĵ��ȱ���ȱ���ȱ�����-
���ȱ
�ĵ�ȱ���ȱ ������ȱ ��ȱ����ȱ ���ǰȱ���ȱ������ȱ
hinter dem H aus begann und einen B l ic k  auf 
���ȱ  ��������ȱ ��û���ȱ 	�����ȱ �������ǰȱ ���ȱ
N k ik o und C aterina gehö rte und wo wir uns 
£�ȱ�����ȱǻ������ȱ����ȱ������ȱ��§���ȱ��£����đ��Ǽȱ
������������ȱ ��Ĵ��ǯȱ ���ȱ ��đȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ

S c hreibmasc hine auf einer der L iegen am P ool  
���ȱ������ȱ����Ě��ȱ£�ȱ������ǰȱ���ȱ���ȱ��� ��đȱ
den N ac k en hinabrann und man in den S c hat-
���ȱ �������ȱ������ȱǻ���ȱ
�ĵ�ȱ������ȱ���ȱ���-
c hronistisc hen S c hreibmasc hine nic hts, das ist 
����ȱ�����ȱ�������Ǽǯȱ���ȱ�����������ȱ��¡���û��ȱ
���ȱ�����ȱ���ȱ���������ȱ������ȱ£����§�����ȱ����-
�������ȱ���ȱ�����������ǯȱ�û�ȱ����ȱ����������ȱ
k urz e, dann aber doc h um einiges umfang-
reic her geratene P rel ude sol l  dies, wenngl eic h 
unstruk turiert und bissk en fragmentarisc h, 
���ȱ����ȱ����ȱ������ǯȱ

F resh  l eav es

������ȱ����§���ȱ���ȱ�����������ȱ ��û��������ȱ
v or dem S onnenaufgang die G ebiete rund 
��ȱ ���ȱ �����ȱ ��¢�ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ
���ȱ���ȱ��Ĵ��ǰȱ��û���ȱ������ǰȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�� -
�����ȱ ������������ȱ �����ȱ  �����ȱ �������ȱ
��§���ȱ �������ȱ �����û�����ȱ �� �����ȱ  ���ǯȱ

that had turned non- hav es into hav es and
that had giv en a v oic e to those

who shoul d not hav e one.
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��ȱŗŖȱ���ǰȱŗŗȱ���ȱ������ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ
��ȱ���ȱû���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ��������ě���ȱ�� -
����ǰȱ��ȱ������ȱ�������û���ȱ£�ȱ��ȱŗŖŖȱ��������ȱ
gepac k t, z u erstehen, daz u meist einige P a-
�������ȱȃ����Ȅȱǻ��������ȱ���ȱ�����ȱ�ǰȱ
��ȱ����ȱ�������������ȱ��§�����£ȱ��ȱ���£�ȱ����ȱ
�����������Ǽǯȱ ���ȱ 
�����ȱ ���ȱ ��� (Catha 
edulis, ) , in D eutsc hl and manc hmal  noc h 
unter dem v eral teten N amen A bessinisc her 
���ȱ�������ǰȱ���ȱ��������������ȱ�Ě��£�ǰȱ���ȱ
 ���ȱ ����������ȱ û���ȱ ���ȱ �������ȱ 
���ȱ ���ȱ
A frik a sowie auf Teil en der A rabisc hen H al b-
�����ǯȱ���ȱ��§Ĵ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ������ȱ
 �����ȱ ������ǰȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �§�����ȱ ��ȱ
G esel l sc haft, und hel l en die S timmung auf, 
�����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ	����§���Ě���ȱ��ǰȱ ���ȱ
aber nic ht den A ppetit, erwec k en den G eist, 
������ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ������Ĵ����������ȱ ���ȱ
���������ȱ ����������ȱ ����ȱ ���ȱ ��������ȱ
����ȱ �����đ��ǯȱ�����ȱ ����ȱ ��ȱ ��ȱ����ȱ £ ��ȱ
U nterarten;  einmal  die al s miraa bez eic hnete 
�Ě��£�ǰȱ���ȱ������ȱ������ȱ��§�����ǰȱ���ȱ��� -
����ȱ ���ȱ �����Ĵ�ȱ ��������ȱ ��������ȱ �� -
�����Ĵ��ȱ ���ȱ ���ȱ ���£��ȱ � �����ǰȱ ���ȱ
sodann die muguk a, mugook a, ngok s oder 
����ȱ ��������ȱ �Ě��£�ǰȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���£��ȱ
� ����ȱ ���ȱ �û����ȱ ������ȱ ���ĵ���������ȱ
���ȱ ��ãđ����ǰȱ ����������ȱ ��§Ĵ���ȱ ��������ȱ
 �����ǯȱ�§�����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ ���ȱ��� -
�������ȱ���ȱ��ȱ ��������ǰȱ�������ǰȱ�����ȱ���ȱ�� -
mal ia, ist muguk a die neuartige k enianisc he 
��������ǰȱ ���ȱ ��§����ȱ  ����ǰȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ
����������ȱ ������ȱ ��ȱ ����ȱ ���ǯȱ ���ȱ �����ȱ
wird oft nac hgesagt, bei al l er G esel l igk eit und 
E uphorisierung auf l ange S ic ht einerseits l e-
thargisc h z u mac hen und andererseits –  ein 
���������ȱ Ȯȱ �û�ȱ ��������ȱ �¢���������ȱ ���ȱ
�������������ȱ������ �������ȱ£�ȱ����ǯȱ���Ĵǯ

A ber was hat N gok s mit D auer z u tun, 
���ȱ �����������ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ £�ȱ �û�������ȱ

����ǵȱ ����ǰȱ ���ȱ ��û���ȱ ��������ȱ ��§Ĵ��ȱ �ã�-
���ȱ ���ȱ ����ȱ�����ȱ ���ȱ Ǯ��������������ȃǰȱ ���ȱ
�ûđ�������ǰȱ ���ȱ �����������ȱ �������������ȱ
��£�������ȱ �����ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ Ȯȱ
auf den L aster, die frisc he L ieferung, die W ir-
����ǰȱ ���ȱ ���������ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��ě�ȱ ����ȱ
�������ȱ ��ȱ����ȱ ��ȱ������ȱ �����ǰȱ �����ȱ���ȱ
��§Ĵ��ȱ�����ȱ����ȱ ������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ ������ȱ
���ȱ ���ȱ ����ȱ������������ȱ ���������ȱ �����ǯȱ
�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���Ĵȱ���ȱ�������� §����ǰȱ
der P artypeopl e, und gl eic hermaß en der v iel en 
����� §�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ�����ǰȱ����������ǰȱ

����û���ǰȱ����§����ǯȱ
����ǰȱ���ȱ�����ȱ�ě��ȱ
£�ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ�û�������ȱ������ȱ£�ȱ���-
�������ǰȱ����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ���ȱ ��������ǯȱ
W enngl eic h die S timmung nac hts, wartend am 
Toreingang, sowieso nic ht die ausgel assenste 
£�ȱ����ȱ���ǯȱ

����ȱ 	�����ȱ ��Ĵ�ȱ �����ȱ �������ȱ ����ȱ
��ȱ����ǯȱ	�����ȱ�������ȱȮȱ£��������ȱ ��ȱ���ȱ
S ommern 2 0 2 1 und 2 0 2 2 , al s wir oft mit ihm 
��ȱ ���ȱ �����Ȭ
û���ȱ ������ȱ Ȯȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ
��������ȱ��ǰȱ ��ȱ���ȱ�����������ȱ���ĵȱ ��ǰȱ
���ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ£��û��ǰȱ ���ȱ���ȱ���ȱ
��ȱ�����ȱ£�ȱ����ȱ��������ȱ ��ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
�����ȱ ���ȱ �������ȱ ����ȱ ���ȱ�������ȱ û��� -
�������ǯȱ ���û�ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ  ��� -
������ȱ������ǯȱ���ȱ	�����ȱ �����ȱ���ȱ���ǰȱ
��ȱ���ȱ��ȱ������ȱ����ȱ ��ȱ�����ȱ ��ȱ�����§��ȱ
����������ȱ ����ȱ ���ȱ śŖȱ ����ȱ  ���ȱ  ��ǰȱ ����ȱ
ŞŖǰȱ ����ȱ ŗŗŖȱ ����ǯȱ ���������ȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ
einer ihm durc hweg l ogisc hen B ez iehung z u 
���£�����������ȱ ���ȱ f���£������ȱ 	���� -
wert, die andere nic ht l eic ht nac hv ol l z iehen 
�������ǯȱ ǻ�ǯ�ǯȱ��ȱ ���ȱ��������ȱ�ã�����ǰȱ����ȱ
das mit meinem eigenen P robl em der sc hein-
���ȱ��������������ȱ��������������ȱ���ȱ����Ȧ
�����ȱ ��ȱ Ǯ��������������ȃȱ ���ȱ ����û����ȱ
£�ȱ ���ȱ ��Ĵ�ǰȱ ���ȱ ����ȱ 	�����ȱ ����ȱ ���£ȱ
������ȱ ������¡���ȱ ������������ȱ £�������ȱ

I n the middl e of it al l was a girl   
    on three wheel s,               c rying and begging to be pushed so she c oul d go on a j ourney. 
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�����ǯȱ������ȱ��ȱ����ǰȱ ����ȱ ��ȱ����¢ǰȱ ��ǰȱ ����ȱ
 ��ȱ ���ȱ����ȱ���ȱ�����������������ǵǼǯȱ�����ȱ
����ȱ ���������ȱ ��ȱ �����ȱ �������ȱ 	����§��ȱ ��ȱ
������ȱ ������ȱ �����û���ȱ �����ȱ ������Ȭ
��������������ǰȱ  �ȱ ��ȱ ������§đ��ȱ ��Ĵ���ȱ
v orbeisc haute und nac hhö rte, ob bereits die 
���������ȱ ����������ȱ ���ǯȱ Ǯ��ǰȱ  ��������ǵȃǯȱ
������ûĴ���ǯȱǮ���¢ǰȱ �ȱ����ȱ��ȱ��¢ȱ���� -
����ȱ ����ǯȃȱ�§�����ȱ ������ȱ �����������ȱ ���ȱ
���ȱû���ȱ���ȱ
���������ǰȱ��ȱ���ȱ�û��û���ȱ���ȱ
hin nac h Tiwi, D iani, U k unda, oder in den 
N ational park  S himba H il l s, waren die saf-
�����ȱ ��§Ĵ��ȱ ���ȱ  ��������ȱ ��Ĵ��ȱ �����ȱ ���ȱ
��������������ȱ ��ȱ ������ǯȱ ����������ǰȱ
����������������ǰȱ�����ȱ���ȱ��§Ĵ��ȱ���ȱ�ûđ��-
�����ǯȱ����ȱ����ȱ �������ȱ����ȱ�����ǰȱ �����£�ǰȱ
���ȱ �����ǯȱ ��������ȱ ����ǰȱ  ���ȱ ���ȱ ����ȱ
������ȱ �§������ȱ����ȱ �������ȱ ��Ĵ�ȱ ���ȱ���ȱ
��������ǰȱ����ȱ ��������ȱ£��ȱ�����������ǯȱ
�����ȱ ���ȱ ��ȱ �������ȱ����� §�����ǰȱ ����ȱ ��ȱ
andere, die man so traf, im V erk ehr, an der 
����đ������ǰȱ ��ȱ �������������ǯȱ ����ȱ ���ȱ
den L euten gl aubt, haben sogar L inguisten in 
����ȱ �����ȱ � ������û����ȱ ���ȱ������ȱ ��ȱ ���ȱ
��£��������ȱ ���ȱ û����������ȱ �����������ȱ
����ȱ ������ǯȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ����ȱ ����ȱ
urbane L egende sein, wie so v iel es, was sic h in 
den A bendstunden an der E c k e in M ombasa 
��£§���ȱ ���ǯ

I m N ov ember 2 0 2 2 wurde uns das erste 
M al  Jaba Juic e aufgetisc ht, eine neuartige Tee-
����Ȭ��������ȱ ���ȱ ������£������ǯȱ ���ȱ ���ȱ
���ȱ	�����ȱ £��§����ȱ������ȱ ������ǰȱ ��������ȱ
���ȱ �����ȱ ����ǰȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ �������ȱ
������������ȱ����������ǰȱ�����ȱ���ȱŝŖŖȬ�����ȱ
�����ȱ����Ȭ�������ȱ��ȱ�������������ȱ�����ǰȱ
der D iani v on Tiwi trennt ( mö gen es N ic k  und 
����¢ȱ �� ����ȱ ����ǰȱ ����ȱ ����ȱ �¡��ǵǼǯȱ ���-
v iert wird es j edenfal l s noc h beinahe k om-
���Ĵȱ ��������ȱ ���ȱ �����ȱ �����������ǰȱ ���ȱ

dann wartet man darauf, dass es l angsam auf-
����ǯȱ�����ȱ���ȱ ��ȱ ����ȱ�����ȱ £�ȱ �������ȱ ���-
v erl eibt, es maß l os gegen den D urst trink t, 
�������ȱ��ȱ�������ȱ�û���ȱ��ȱ	�����������ǵȱ���ȱ
entsc hl ossen uns das E x periment z u wagen, 
����ȱ �����ȱ ���ȱ Ǯ�����ȱ ���ȱ �����������ȱ ����-
����������ȃǰȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����Ȭ�����ǰȱ��� -
z uprobieren, abends am E sstisc h auf unserer 
Terrasse, wo um neunz ehn U hr immer al l es 
z usammen k am, z um E ssen, z um P l audern, 
£��ȱ ��§�����������ǯȱ ����ȱ ���ȱ £ ��ȱ 
��� -
�����Ě������ȱ ���ȱ ����������ȱ 	����§����ȱ
 ����ȱ �����ȱ ����������ȱ �û�� §���ȱ �����-
�����ǯȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ��ĵ����ǰȱ ��ȱ���ȱ
V ak uumierer, wo man v orher gar nic ht weiß , 
����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�û��ȱ���ȱǻ�����ȱ��ȱ����ȱ���Ǽǰȱ���ȱ
����ȱ ���ȱ���ȱ��ĵ����ȱ���ȱ�����ȱ£ ��ȱ�����ȱ
����ȱ ����ȱ ���ǰȱ ����ȱ ���ȱ ��������ȱ ������ ��ǯȱ
���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ��������ǰȱ ���ȱ �����ȱ
�������ȱ ����ȱ ������ǯȱ�����������ǰȱ���������ȱ
���ǰȱ���ȱ
��£ȱ������ǯȱǮ���������ȃǰȱ������ȱ���ȱ
����ǰȱ ���ȱ ������ȱ ��������ȱ ���ǰȱ ��ȱ §��ȱ �����ȱ
Ǯ�����ȱ ��ȱ ��§�������ȱ ��Ĵ�������ȱ ��ȱ ��Ĵȃǰȱ
����ȱ��ȱ�§Ĵ�ȱ����ȱǮ�����ȱ�����û���ȱ ��ȱ���ȱ���-
£��ȱ�����ȃǰȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ£���������ȱ�§Ĵ�ǯȱ
���ȱ ���Ĵ��ȱ ����ȱ ����������ȱ ���ȱ �����ǰȱ ���ȱ
�������ȱ ��ȱ����ȱ���ȱ�ě��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ
���ȱ ��������ǯȱ���ȱ ����ȱ ��ȱ ��ǰȱ ���ȱ �����ȱ
 �����ȱ £��û��£������ǰȱ  ��ȱ ���ȱ ������ûĴ����ȱ
�����ǰȱ ����ȱ ���������ȱ������Ĵ�ǯȱ���ȱ�������ȱ
���ȱ����������ȱ����ȱ������ȱ���������������ȱ����ȱ
( in hek tisc he, gesel l ige A ustausc he, in wil de 
D isk ussionen, in L ac hen und S c herz en, in wil -
���ȱ����������ȱ�����ǰȱ���ȱ���ȱ������ȱ��������Ȭ
��ĵ�ȱ ��ȱ��Ĵ�������ȱ ��ãĵ����ȱ ���ȱ	§�������ȱ
sprang und die H unde v on N k ik o gl eic h hinter-
���ȱ���ȱ������ȱ�������������ȱ�����������ȱ���ȱ
S c har an Tieren)  wiederhol ten wir noc h z wei 
 ������ȱ������ȱ����ǯȱ

A nd the Journey pushed the girl  to her j ourney.y.y       L ater in her l ife, the girl might bec ome a pil ot.
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A n einem der Tage begann ic h bereits 
��û���ȱ ���ȱ ����ǰȱ ���£ȱ ����ȱ ��Ĵ��ǰȱ ���ȱ
������ȱ�� ��ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ����ȱ���ȱ��� -
ten A bends reinhol en, wieder gutsc hreiben 
��£������ǯȱ ���ȱ ������Ȭ�����������������ȱ
„ S oz iol inguistik “ , die sonst neunz ig M inuten 
��������ȱ �§Ĵ�ǰȱ �������ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ
���������û��£��Ȭ�������Ȭ
û���ǰȱ ���ȱ ������ȱ
einfac h sc hnel l er, ic h fasste rasc her z usammen 
���ȱ ���ȱ 	ãĴ��ȱ��������ȱ ���ȱ���ȱ £�ȱ
����ǰȱ
v ierunddreiß ig M inuten bereits wieder in die 
�û��ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ����ȱ ��������������ǯȱ
�����ȱ�§����ȱ�����ȱ���ȱǮ��������������ȃǰȱ���-
����ȱ �����ȱ ���ȱ 	��������ǯȱ �� ��ȱ ������ȱ���ȱ
ã�����ȱ������ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ǰȱ��ȱ
k ö nnten wir gute S parl eistungen erz iel en, aufs 
	��£�ȱ���������ǯȱ������ǰȱ���ȱ ��ȱ���������-
��đ��ȱ ���ȱ ���ȱ �����ĵ��ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ�������ȱ
erstandenen F l asc hen Jaba anbrac hen, bek am 
ic h es k urz mit der A ngst z u tun: E in hek ti-
sc her B l ic k  auf die U hr – es war erst 19: 2 7 ; al so 
����ȱ 	����ȱ £��ȱ �����ǯȱ ���ȱ ����������ȱ �����ȱ
doc h immer gl eic h aus in den Tropen, nac h 
neunz ehn U hr, und man weiß  j a nie, ob es 
���ȱ������ȱ�§�����ȱ ���ǰȱ ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
�û�ȱ ���ȱ ���������ȱ ����������ǰȱ �����������ǰȱ
�����������ȱ����ȱ���£ȱĚã���ȱ��������ȱ���ǯȱ��ȱ
�����ȱ�����ȱ �û����ȱ ����ȱ�����ȱ �����ȱ ��ǰȱ ����ȱ
���ȱ�������ȱ��������ȱ���ȱ��§����ȱ ���Ǳȱ���ȱ�ě�ȱ
��đȱ���ȱ���ȱ���ȱ���������ǰȱ�§������ǲȱ���ȱ
§���ȱ
( P foten, so sc hl ug ic h morgens nac h, nennt 
���ȱ���ȱ���ȱ�ě��ȱ�����Ǽȱ����ȱ��ȱ������ȱ	�����ȱ
���������ǰȱ ���ȱ ���§��������ȱ ������Ĵȱ ����-
gel egt, mit l eic hten massierenden B ewegungen 
����ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ �û�����ǯȱ ����ȱ ���-
wac hen sc hien die S onne durc hs F enster, der 
�ě�ȱ ��ȱ ��ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�� ��ȱ
������ȱ ������ �����ȱ ����ǯȱ ���ȱ ������ȱ
bei so v iel en P aul c hen- P anther- S treic hen am 
��ě������Ĵǯȱ

Baob ab

��ȱ ���ȱ ����Ȭ�������ȱ ��ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ
Tiwi, etwas weiter nö rdl ic h, haben wir einige 
�������ȱ ���������ǯȱ ���ȱ ���£�ȱ �û�����ȱ ����ȱ
��ȱ���ȱ§������ȱ�������ȱ����������ǰȱ������ȱ���ȱ
�����ȱ ���ȱ ���ȱ ���������ȱ �£���ȱ �����ȱ �§��-
�����ȱ �������§����ȱ ǻ����ȱ �ě�������§���Ǽȱ
gel egen, und die ansc hl ieß ende B ootsfahrt den 
����Ȭ�����ȱ ������ȱ ���ȱ ���������ȱ ��Ĵ��� -
�����ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��ãě�����ȱ������ȱ
�����ȱ���ȱ�������ǯȱ��ȱ�û����ȱ����Ĵ��ȱ�����ȱ
den B aobabs auf den einfac h gestal teten H ol z -
��û����ȱ���ȱ����Ĵ��ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ������� -
renden B austel l e l ieß  es sic h aushal ten ( man 
������ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�����ȱ����§������ȱ
���ȱ���ã��ȱ���ȱ��������ȱ���������ǰȱ §�����ȱ

      I want to be a pil ot in the future.
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es auf der anderen S eite rec ht einfac h sc hien, 
j edenfal l s saß en andere sc hon entspannt, al s 
 ��ȱ��ȱû���ȱ���ȱ�ã������ȱ������ě�ȱ��Ĵ��Ǽǯȱ���ȱ
l eic hter W ind ging und j emand aus der G ruppe 
�����ȱ�� ��ȱ ��ȱǮ����Ĵ��ȱ��ȱ��£�������ǰȱ ��ȱ
sie sic h z eigen und im W ind bewegen, gel ingt 
����ǰȱ���ȱ ���ȱ���ȱ ���ã�����ȱ���ȱ�����ȱ ���ĵ�-
���������ȱ ����ȱ ���ĵ�������������ȱ �����-
������ȃǯȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ǰȱ���ȱ������ǰȱ����ȱ
�����ȱ��ȱ���ȱ����������ǯȱ��ȱ�����§��ǯȱ���ȱ���ȱ
so furc htbar sc hl ec ht darin, die A ussagen noc h 
ihren U rhebern z uz uordnen, das k ann prak -
�����ȱ �����ȱ �� ����ȱ ����ǯȱ ���ȱ �� �����ȱ ���ȱ
 ���ȱ���ȱ��§Ĵ��ȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ����Ĵ�������ȱ���ȱ
die Tisc he und rundum geworfen, da waren 
wir uns einig, k onnte noc h nic ht einmal  pas-
����ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ �����ǯȱ�����ȱ���ȱ��ǯȱ

���ȱ ���ȱ �������ȱ ���ȱ 
û���ȱ ��ȱ ��� -
l er G eheimnisse, al s mehrere hundert Jahre 
����ȱ ���ĵ�����ȱ ���ȱ 	���������ȱ ���ȱ �������ȱ
nebenan, bek amen al l es mit, wurden sogar 
£��ȱ ����������ȱ ���ȱ �������������ǰȱ ��ȱ ���ȱ ��ȱ
�����ȱ �����ǰȱ ����ȱ ��ȱ���ȱ ��ȱ ������ȱ����ȱ Ȯȱ ��ȱ
die B aobabs:  D ie E ntstehung der M osc hee, 
����ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ��Ġ�û������ȱ��������� -
����ȱ���ȱû���ǰȱ���ȱ�������ǰȱ���ȱ��������ȱ��Ġ��ȱ
�� �ȱ řśŖȱ �����ȱ ��§���ǰȱ ���ȱ ������������� -
������������ȱ���ȱ	�§������ǰȱ���ȱ �����������ȱ
A l l - I nc l usiv e- Touristen der 198 0 er und ihr 
	�£�ǰȱ ���ȱ 	�����ȱ �û�ȱ ������ ���ȱ ���ȱ ���-
besserung und „ E ntwic k l ung“ , dann die S ta-
�������ȱ ���ȱ ���£ ��Ě���ǰȱ ���ȱ ���ȱ �û�£����ȱ
��������ȱ�������������ǯȱ���ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ
���ȱ�������ã������ȱ������ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���-
£��ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ������£������ȱ��û�����ǰȱ
���ȱ���ȱ�ě��ȱ��ȱ����ȱ�������ǯȱ

W enn nic ht der B aobab ein A usdruc k  v on 
„ D auer“  ist, v on A usharren und A ushal ten, v on 

����������ȱ���ȱ����§��������ǰȱ����ȱ�����ǰȱ ��ȱ
����ȱ ��ȱ����ǵȱ���ȱû�����������ȱ����ȱ����ȱ���ȱ

�����ǰȱ���ȱ ���§���ȱ �§����ȱ ���ȱ ��ȱ �������ȱ
U hren, wie mahnende Timer, wie k aum merk -
����ȱ ��������ȱ�������ȱ ���ȱ ��� �����������ȱ
����ǯȱ ���ȱ ���������������ȱ ����§����������ȱ ���ȱ
l angsam weniger werdende ( L ebens) z eit des 
�����������ȱ ���ȱ ��£������ȱ ��ȱ ������ȱ �§�����ǰȱ
�������ȱ  ���������ȱ  ������ǰȱ ������������ȱ
��������������ȱ��û�����ǯȱ�����§��ȱ���ȱ	����-
����ȱ ������ǰȱ ��ȱ ��������ȱ���Ç�ȱ ��������������Ȭ
dahinsc hmel z ende U hren ( „ L a persistenc ia 
��ȱ ��ȱ�����Ç�ȃǰȱ ŗşřŗǼȱ ����ã�����ǰȱ ���ȱ ��ȱ ����ȱ
������ȱ���ȱ����§����������ȱ�¡��£�����ǰȱ��ȱ���ȱ���ȱ
�����Ě��đ��ǰȱ ����ȱ ����ȱ�������ȱ �û�ȱ����§��-
��������ȱ����ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ�����������ǯȱ
D er B aobab sc hmil z t nic ht dahin in der k enia-
�������ȱ �����ǰȱ �������ȱ  §����ȱ ����§����ȱ
( ganz  l angsam wird der dic k e B auc h run-
der v on Jahr z u Jahr, oder im al thergebrac hten 
������Ǳȱ���ȱ�����ȱ��§������Ǽǰȱ���ȱ����ȱ�������ȱ
����ȱ������ȱ ���������ȱ�����ȱ����������ȱ�û�ȱ���ȱ
B estimmung des A l ters v on M osc heen und 
�ã�����ǰȱ 
�����ȱ ���ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ��ĵ����-
����ȱ���ȱ��������ǯȱǻ�ǯ�ǯȱ����ȱ��ȱ���£�������-
���ȱ ����������������ȱ ��£f��ȱ Ǯ�������ȃȱ ���ȱ
��������ȱ ���Çȱ ���ȱ ����ȱ �����¢ǰȱ �������ȱ ŗşŚŜȱ
��������ǰȱ �����ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ����§��-
��������ǯȱ�����ȱ ���ǰȱ§������ȱ ��ȱ����ȱ�������ȱ
wac hsenden B aobab, durc h das E rwac hen, A uf-
�§����ȱ ���ȱ ������Ȭ������đ��ȱ ���ȱ �������ȱ
���ȱ�������f£�����ȱ����ȱ�����������ǰȱ���ȱ���ȱ����ȱ
����������ȱ����ȱ���ě�Ǽǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ����-
����ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱt���Ȭ��������ǯȱ���ȱ��� -
����ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ�������ǰȱ�����§��ȱ
ac ht oder neun, udumisieren da sc hon seit Jahr-
���������ȱ����������ȱ���ǯ

����ȱ ���ȱ �������ȱ 	������û��ǰȱ ������ȱ
�����ȱ ���ȱ 	§�������ȱ ��ȱ �����ǰȱ  ����ȱ ���ȱ
�������ȱ ������ǯȱ ������ȱ ����û���ȱ �������ǰȱ ���ȱ
������ȱ �����������ǰȱ £�����ȱ ��ȱ ���ȱ 	��§���ǯȱ
H in und wieder l iefen die beiden H unde des 

  
  D epending on whwhw at surprises U dudud mumum wil l  bring for her.   

The beginning is, when there is nothing.              
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A nwesens um ihn herum, mal  saß en da ein paar 
�ě��ȱ���ȱ�������ȱ ���ȱ����ȱ
��������������ǰȱ
���ȱ ������ȱ ����ȱ ������ȱ ���������ȱ ������ǯȱ ��ȱ
�����������ǰȱ�����ȱ������Ĵ���ǰȱ����ȱ���ȱ�����ȱ
v orgesc hl agen man k ö nnte mit dem B aobab 
���ȱ���ȱ	������û��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ��������ȱ
����ȱ���ȱ���ȱ	����§��ȱ�û����ǯȱ��ȱ����ȱ������ȱ
��§���ȱ £�ȱ ������ȱ £�ȱ ����������ȱ�������������-
�����ĵ��ȱ £�ȱ  �����ȱ ǻ����ȱ ���ȱ ����ȱ ���������ȱ
�����ĵȱ���ǰȱ ��đȱ�����ȱ�����ȱ����������ȱ���ȱ
 ���ȱ���ȱ�§������ȱ����������ȱ�������ȱ�������ȱ
������ǰȱ ���ȱ����ȱ�����ȱ����������ǰȱ �ȱ���ȱ���-
���Ȭ£�ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��������ǯȱ�������ȱ ���ǯǼǯȱǮ���ȱ
	����§��ǵȃȱǮ��ǰȱ��ǰȱ���ȱ��£§����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ
�� ��ǯȱ����ȱ û���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ
��ȱ ���ȱ	������ȱ �����Ĵ��ǯȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ ���-
�����ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ�������ȃǯȱǮ��ǰȱ�����ǯȃȱ
����ȱ
 ��ȱ����ȱ�����ȱ�������ǯȱ��ȱ�����������ȱ�������ȱ
wir dann noc h ö fters daran und begannen bis-
 �����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ£ã���������ȱ����ûđ���ǰȱ
z um B eispiel , wenn wir sc hnel l  in ein A uto ( das 
���ȱ��ǯȱ������Ǽȱ����������ȱ���ȱ�����������ȱȮȱ
����ȱ���ȱ �������ȱ���ȱ���ȱ�ã�����ȱ����ǯȱ���ȱ
abends waren wir dann z u ersc hö pft, oder aber 
��đ��ȱ���ȱ	����§��ȱ��������ȱ£�ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ���-
�����ȱ���ǯȱ���ȱ �����ȱ�������ȱ���§���ȱ��ȱ���ȱ
������ȱ����ǵȱ�û����ȱ��ȱ����ǰȱ����ȱ������§���ȱ
das v iel mehr einem S tereotyp basierend auf 
den ihm z ugesc hriebenen l anguage ec ol ogies, 
auf S wahil i angeredet und besungen werden?  
���ȱ�������ǵȱ����ȱ������ǯȱ ���������ȱ ����ȱ
���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ���ȱ� �����ǰȱ ���������ȱ��ĵ�ȱ
���ȱ ������ȱ ����������ȱ �§����ȱ �����������ǰȱ ��ȱ
���ȱ���ȱ §�����ȱ���ȱ£���ȱ����ȱ��ȱ	§�������ȱ
im V orbeigehen al l erhö c hstens ein sc hnel l es 
Ǯ������ǰȱ �ȱ���ȱ���ȱ����ȱ���������ǵȃȱ��������-
£�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ ��ȱǳȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ�����ȱ
�����ȱ���ȱ������û���ǰȱ ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��ǯȱ
�������ȱ ��ȱ���ȱ�����ȱ��ǯȱ��ȱ������ȱ���ȱ����ȱ
�����ȱ�� ����ȱ����ǯ

E inmal , das weiß  ic h noc h, war ic h abends 
��ȱ���ȱ������������§��ȱ��������ǰȱ���ȱ����ȱ������-
���ȱ ���������ȱ ���ȱ £��ȱ ����ǰȱ ���ȱ  §�����ȱ
ic h mit der S c hwester oder der N ic hte oder bei-
den an der S trippe v or dem dic k en S tamm z u ste-
hen k am, l egte ic h einfac h mal  die H and auf die 
�����ȱ�����ǰȱ�û����ȱ���ǯȱ��ȱ��ȱ����ȱ ��ȱ������ǰȱ
sc hl ug nix , ob sic h da was regte, regte sic h auc h 
�����ȱ �������ȱ ��ǰȱ��ȱ��ȱ�������ȱ ��ȱ ��ǯȱ���ǯȱ

I c h war in dem M oment z u abgel enk t, gar 
nic ht wirk l ic h da, aber v iel l eic ht k ann ein in der 
����ȱ�û�� §���ȱ�����������ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ���Ĵ-
f����ǵȱ���¢�ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ� �����ǰȱ����ȱ
���ȱ �ȱ���¢�ǰȱ��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ����������ǯȱ

M buyu, wewe hapo
M uda umeenda wapi?
��ǰȱ�����ȱ��£���ȱ£�ǯǯǯȱ£�ǯǯǯȱ£����ǵ
U mek uwa uk ifanya nini
M U D A  wote huu?

M buyu
W ak ol oni wal ipotembea
H uk u na huk o, washik aj i wa sul tani 
W al ipowadhul umu waD igo hapa
�������ȱ��ȱ����ȱ���¢�������ȱ�����ȱȮ

M buyu
N i nani
A nayeamua j insi S A A  z inav yofaa
N a ni nani
A nayek uambia j insi unapaswa k uk ua harak a?
M buyu
M bona huongei, mbona 
H uongei, mbona
H usemi neno?
S ema k itu
O ngea S A S A
M buyu

     N ot ev en an an date.             O n Thuhuh rsdayaya ,y,y the Journey hersel f was tak en by surprise.



88

A u  ni ny ani anay ep ig a k elele
N i u p ep o mk ali
Tawi linaloang u k a ni u limi wak o mz ito?
U taendelea –  hadi –  L I N I

M bu y u - eee
��¢���ȱ����������ȱ ���ȱ����ȱǳȱ��ȱ��
�ȱ����ǵ
M az u ng u mz o y etu  y ak o wap i?
M ap ig o y a moy o wak o
N i y a mu da g ani?

����ȱ����ȱ��ȱ����£�ȱ �������ȱ�����ȱ£�ȱ�����ǯȱ
�����ȱ ���ȱ �����ȱ ������ȱ £���������ȱ  �����ȱ
�������ǰȱ ���������ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ 
�ě����ȱ ���ȱ
����������ȱ ��� ���ǯȱ ����ȱ ����ȱ ����ȱ ����ȱ
������ǰȱ ��ȱ �����ǰȱ ����ȱ ��ȱ ����£ǯȱ ���ȱ  ��đǰȱ
 ��ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ£��ȱ���ã���ȱ���ȱ���-
��������ȱ���ȱ�������������ȱ�������ǯȱ

H ab it ual is


��ȱ����ȱ����ȱ���Ĵȱ���ȱ
���������ȱ���������ǰȱ
����ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ ���Ȭȱ ���ȱ  �����ȱ ���û��-
��§Ĵ���ȱ ���ȱ Ǯ��Ç��ȃȬ������������ȱ ���ȱ ŗŞśŖȱ
�����ȱ ���ȱ ���ȱ ǻ������ �ȱ £ ������ȱ �ǯȱ ŚŞȱ
u nd 62) ,  die als hintere Sp alte ans Swahili an-
���§���ȱ ���ȱ ǻ���ȱ ���ȱ ���������ȱ ������ȱ ���-
����ȱ ������§���ȱ ���ȱ ��ȱ ������ȱ ��������������ȱ
������Ǽǯȱ 
��ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ 
������������ȱ
���ȱ ���ȱ �û�������������ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ������ȱ
�������ã���ȱ���ȱ����£ȱ�����ĵ���ǰȱ����ȱ���ȱ���ȱ
Tense- asp ect distinctions noch die G ewohn-
���������ȱ������ȱ û���ǰȱ��������ȱ�����ȱ�������ǰȱ
����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ £����§������ȱ ���������ȱ ���ȱ
den anderen J u ng s die M u tp robe g ewonnen,  
indem er dem M issionar den W isch vom N acht-
�����ȱ�����ĵ��ǯȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�� �ȱ��ȱ���-
�������ǵȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ���������������ǰȱ���ȱ
weit verbreitet in Sp rachen des ö stlichen A frik as 
ist – u nd entweder H interg ru ndhandlu ng en 
����������ǰȱ ������§đ����ǰȱ ��ȱ ����������ȱ �� -
��§����ȱ ���������������ȱ ���ȱ �����������ǰȱ
����ȱ ���£ȱ 	�����§ĵ������ǯȱ � �����ȱ ���ȱ ���ǰȱ
den H abitu alis,  andere k enianische Sp rachen 
 ��ȱ	Ë�ü¢üȱ������ǰȱ���đ �����ȱ������������ȱ
���ȱ Ǯ��Ç��ȃǰȱ  ��ȱ ����ȱ ����������ȱ �����ȱ ���ǰȱ
 ���ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ �����ȱ ���ǰȱ�§���ȱ���ȱ���-
������ǯȱ��ȱ�� §���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�����ǰȱ����ȱ
�����ȱ ������§đ��ȱ �����ȱ  �����ǯȱ ����������ȱ
��ȱ������ȱ��������f�����ȱ������ȱǮ������ȱ�����ȱ
���Ȭ������ȃȱ ǻŗŞśŞǼȱ ��§����ȱ �����ȱ ������§đ��ȱ
g etan werden,  vor allem wird maß los P almwein 
����ě��ǰȱ ��ȱ  ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ ���-
��������ȱ ���ȱ �ûđ������ȱ ���������ȱ ǻ��ȱ ����ȱ
û���ȱ������ȱ�����§���������ȱ���ȱ������Ǽǯȱ���ȱ���ȱ
���������ȱ�������� ����ȱ����ȱ��ȱ
���������ǯȱ

Dennis,  im Sommer 20 21 u nter dem 
������������ȱ ��ȱ ��¢����ȱ ������ȱ ��ȱ �¢���ǰȱ
 ����ȱ �����ȱ�û��ȱ £�ȱ �������ǰȱ ����ȱ £�������ȱ
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����ȱ��ȱ�����ȱ�� �����ȱ������§đ������ȱ���������ȱ
���ȱ���ȱ����ȱ����������ȱ��������ȱ ���ǯȱǮ����ȱ
¢��ȱ��ȱ������ȱ��������¢ǰȱ�� �ȱ��ȱ����ǯȱ����ȱ���ȱ
����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����� �ȱǳȃǯȱ���ȱ���đ�ȱ����ǰȱ���ȱ
Ě���������ȱ����ȱ ���ȱ���ȱ
������������ȱ�� �ȱ
vorang estellt,  abg eleitet vom V erb ‚ sein‘ ,  u nd 
die V orsilbe hu -  womö g lich au s dem Swahili ins 
�����ȱ��������ȱǻ���ȱ �����ȱ ��ȱ�����ȱ�����Ǽǯȱ

hu wa natala map eni chila saa
‚ I  cou nt money  all the time‘

hu wa hu nary a wari
‚ we u su ally  eat rice‘

�� �ȱ�������ȱ�����
ȅ¢��ȱ������ȱ��ȱ�����ȁ

������ȱ�� �ȱ¢�����f���ȱ��£�
‚ the child reg u larly  cleans the table‘

W ir haben in Steve N icolles Dig o- G rammatik  
nachg eschau t, waren au f den G eschmack  g e-
������ǯȱ ����ȱ ���ȱ 
���������ǰȱ ����ȱ ���ȱ ��-
�����ȱ ǻ�������ȱ ŘŖŗřǱȱ ŗŚśǼǯȱ ������ȱ �����������ǰȱ
g anz andere M orp holog ie, sowas k ann p as-
sieren, k ommt au ch in verwandten Sp rachen 
���ȱǻ���ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��������Ǽǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
����ȱ ��ȱ��Ĵȱ��������ǰȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ
nicht, k lap p t au ch so:

SC  k u  ( V C )  V S a ( 1st and 2nd p ersons)
m- k u - lamu k - a  map ema
2P L - H A B - awak e- F V  early
‚ y ou  ( p l)  u su ally  wak e u p  early ‘

������ȱ�����������ȱ£ ������ȱ�����ȱǻ
��������ȱ
�� �Ǽȱ���ȱ����ȱ ǻ��������ȱ ��ȬǼȱ �������ȱ���û�ǰȱ
����ȱ��ȱ�����ȱ�������������ȱ���ȱ���ȱ� �����ȱ
���Ĵ��������ȱ ���ǰȱ ��ȱ����ȱ �����ȱ ��ȱ �������ȱ

ǻ��������ȱ ��Ȭȱ �����ȱ ��ȱ � �����ȱ �����Ǽǯȱ��ǰȱ ��ȱ
�����ȱ �����ȱ����ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ�������Ǳȱ
E r bez ieht sich da au f einen H errn oder eine 
F rau  De G root, der oder die wohl 198 8 au ch 
festg estellt hat, dass das benachbarte Du ru ma 
( au ch eine M idz ichenda- Sp rache)  immer den 
H abitu alis mit einer F orm nik ú -  mark iert, 
was irg endwann im Dig o wohl au ch mal bla-
������ǯȱ���ȱ����ȱ �������ȱ ������ȱ������§đ��ȱ
£�ȱ ���ȱ  §��ǰȱ ����§���ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ �¢���ȱ
�����ȱ���ȱ������������ȱ�����ȱ���ȱ���ǰȱ §���ȱ
�������������ȱ ���������ǯȱ �����ǰȱ ���ȱ ���ȱ �� -
��������������ȱ ������ȱ  û���ǰȱ £��ȱ ��������ȱ
��������Ȭ�����ȱ ���ȱ ������������������ǰȱ
aber au ch B ildu ng sarbeit ( wie im M u seu m) , 
���ȱ �����������ȱ��������ĵȱ ǻ��ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ
von climate chang e g esp rochen u nd von P ro-
j ek ten ru nd u m das Thema, diese N ennu ng  
����ȱ����ȱ ������������ȱ���ȱ������§đ��ǰȱ���ȱ
�§Ĵ�ȱ����ȱ����ȱ���ȱ�� �ȱ����� ��ǰȱ���§����ȱ
 ��ȱ����� ��ȱ�����Ǽǯȱǻ�ǯ�ǯȱ�¡��ǰȱ��ȱ������ȱ��� -
����ǰȱ�������ȱû�������ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ
������ǰȱ���ȱ��§Ĵ���ȱ��ȱ
���ȱ�����ȱ����ȱ����Ǽǯ

W ir wollten es dann au ch wirk lich wis-
sen,  u nd haben noch bei Tay lor reing eschau t,  
der 18 91 mal was z u m G iry ama ( eine weitere 
M idz ichenda- Sp rache,  die g rö ß te G emein-
������ȱ��ȱ������Ǽȱ�������ȱ��Ĵ�ǯȱ�����ȱ��ǰȱ�����ȱ
¡����ȱ ����ȱ  ��ȱ £��ȱ Ǯ
����ǳȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ
 ������ȱ�����ȱ���f¡ȃǰȱ����ȱ����ǱȱǮ��¢ȱ����ȱ��ȱ
�¡�������ȱ �¢ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ ������ȱ ���ȱ ��f��-
����Ǳȱ�ǯ�ǯȱ��Ȃ�ȱ��ȱ��Ȭ����ǰȱ������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
��ȱ��¢���ȃǯȱ��ȱ����ǰȱ����ȱ����ǰȱ����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ
k u rz z eitig  entstau bten M issionaren des neu n-
£������ȱ ������������ǯȱ ������ȱ �û���ȱ ���£�ǰȱ
dass g ewisse g emeinschaftlich g etane Ding e 
�������ȱ���ȱ���������ȱ��������������ȱ §���ǰȱ
����ȱ���ȱ�¢�Ȭ �������ȱ����ȱ£��ȱ��������ȱ����ȱ
�����ȱ û�����ȱǻ����ǰȱ ���ȱ���ȱ������§đ��ȱ����ȱ
����ȱ ��ȱ �¢�ȱ ����������ǰȱ 
���������Ǽǰȱ  �����ȱ

12.12.1963. ThThT eheh Datata etet was so small whwhw en Divivi i or Dili or Diai carved it into the baobab
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�Ě��£��ȱ �����ȱ  ������ȱ ��� ������ȱ �û�-
���ǯȱ ������§đ��ȱ ���ȱ�¢�ȱ £�ȱ ��������ȱ §��ȱ
wichtig ,  au ch,  u m im nachhaltig en Tou rismu s 
��������ȱ£�ȱ �����ǯȱ���ȱ������ȱ û���ȱ����ȱ
����ȱ ����ȱ ������§����ȱ ���ȱ ����������ǰȱ ����ȱ
����ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ������ȱ������������ǯȱ
����ȱ ��ǰȱ �����ȱ 
���������ǯȱ 
��Ȭ���Ȭ���ȱ ���ȱ
����ȱ�����ȱ��������ǰȱ���ȱ�����ȱ����ǯȱ���ȱ ���-
���ȱ����ȱ����������ȱ����ȱ��ȱ����ȱ û����ǰȱ��ȱ
����ǰȱ��ȱ����¢�ȱǻ�����ȱ���£�������ǯȱ	����ȱ
Sie ru hig  z u ,  dass I hnen diese N amen bis dato 
�����ȱ ����Ǽǰȱ����ȱ��ȱ ��ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ��§�ǰȱ
u nd viele Q u ellen waren au ch nicht wirk lich 
�����ȱ���ȱ���ȱ
���ǯȱ

W iederk ehrende H andlu ng en z u  be-
schreiben bedeu tet au ch Stru k tu r z u  verstehen,  
����ȱ �û�ȱ �����ȱ ���§���ȱ £�ȱ �������������ǰȱ ���ȱ
��������ȱ û���ȱ 	� ���������ȱ ���ȱ �������-
teilu ng  u nd u du mu  z u  sp rechen,  au ch mal g e-
�������ȱ������§đ��ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ£�ȱ��ĵ��ǯȱ
����������ǰȱ��ȱ�§������ȱ���ȱǳȱ ��ȱ���ȱ��ĵ����-
����ȱ���ȱ�����������ȱ�������ȱ���ȱ������ȱŚŞȱ���ȱŜŘǯ

C h il al o

Den U nterschied z wischen chilalo u nd witsi 
��Ĵ�ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ����������ǯȱ������ ���ȱ
��ĵ��ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ ������������ȱ ���-
schmerz ein, den witsi hervorru fen soll, chi-
����ȱ ����ȱ ǻ���������Ǽȱ �����ǯȱ ������ȱ  ���ȱ ��ȱ
��������ȱ �������ǰȱ ����ȱ ��������ǰȱ  ���ȱ ��ȱ
W ochenanfang  ist u nd am W ochenende z u vor 
����ȱ ����§��ȱ ������������ȱ  �����ǯȱ �������ȱ
schien montag s manchmal g eradez u  trock en 
£�ȱ����ǰȱ������Ĵȱ����ȱ���������ǰȱ ���������ȱ
����ȱ���ȱ�û���ȱû������ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
������ȱ������ǯȱ�����ȱ ��ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ
	§����������ǰȱ������ȱ���ȱ���ȱ�Ě��£�ȱ���ȱ � -
nig er A lk oholg ehalt, der hö chstens au f we-
����ȱ�������ȱ�������������ȱ£��û��£��û����ȱ
 ��ǯȱ����ȱ�����ȱ�������ǯȱ�������ȱ ��ȱ���ȱ���ȱ
�������ǰȱ���ȱ���ȱ��û���ȱ������ǰȱ���ȱ����ȱ�� -
�������ǰȱ��¡��ȱ�������ǯȱ������ȱ�������ȱ����ȱ
���ȱ ��ȱ ���ȱ  ����ȱ  ����ȱ ������ǯȱ ���ȱ�§����ȱ
wollten immer chilalo, der also folg lich z war 
�§����ȱ������ȱ������ǰȱ����ȱ����ȱ���������ȱ�� -
�������ȱ ����ǯȱ��ȱ�������ȱ�������ȱ���ȱ������ȱ
�����ȱ����ȱ����ȱ�� �������ȱ�����ǰȱ���ȱ���ȱ����� -
p roz esses ( „ tap p ing  wine“ wird das g enannt, 
����ȱ ���ȱ 
����Ĥ��Ĵ���ȱ ���ȱ ��£��������ȱ ��ȱ
����ȱ
ã��ȱ���ȱ���ȱ£�ȱ£���ȱ����ȱ�û��£���ȱ�� -
����Ǽǰȱ ���ȱ ��������£�����ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ȱ
������ǰȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ �����������ǯȱ
Der U nterschied lieg t in der Dau er, u nd z u  
lang e z u r Seite g estellt bedeu tet einig e U m-
���������ȱ ����ǯȱ ���ȱ ����ȱ ��������ǰȱ ��ȱ
 ����ȱ ���������£ȱ ����������ȱ ���ȱ �������ȱ
�����ǯȱ �����ȱ ��ȱ �����ȱ �������ǯȱ ����ȱ ǻŗŞśŞǱȱ
ŘřŘǼȱ ��������ǰȱ ����ȱ ���ȱ Ǯ���Ç��Ȧ���¢Ç��ȃȱ
���ȱ �����ȱ �û�ȱ ���ȱ �������������ȱ ���ȱ ��-
k amba ( A k amba)  verantwortlich seien, eine 
	�����ȱ �����ȱ��ȱ������ǰȱ��ȱ��ĵ����ȱ���ȱ�¡-
£�������ȱ�������������ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ��ǯȱ
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û���������ȱ �§Ĵ��Ǳȱ Ǯ������ȱ �����ȱ ���ȱ ǽ���ȱ
�������Ǿȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ���Ç��ȱ ����ȱ
�ã���ȱ����������ǯȱ���ȱ�����ȱǻ���� ���Ǽȱ
������ȱ���ȱ����������������ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ
�����ǰȱ��ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ����ȱ§����ȱ���ȱ���ȱ��-
�Ç��ǯȱǽǳǾȱ���ȱ�����ȱ�����������ȱ���������ȱ���ȱ
���ȱ ���£��ǰȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ���Ç��ȱ �������ȱ
�����ǯȱ ����ȱ ���ȱ ������Ȭȱ ���ȱ ��� �Ȭȱ ǻ�� -
��� ã�����Ȭȱ���ȱ��������ȬǼȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ
��������ȱ���ȱ���ȱ���Ç��ȱ���ȱ��£����ȱǻ���-
����Ǽȱ�������ǯȃȱ
���������¢ȱ���ȱ����������ǰȱ���-
lalo nicht als k u ltu rell- soz iale P rax is, sondern 
���ȱ ���������ȱ���� �������ǲȱ ���ȱ �§������ȱ�¡-
z ess als N ormalz u stand?

W itsi,  chilalo u nd noch ein weiterer W ein 
ǻ���ȱ �������ȱ ��û�����ȱ �� �����ȱ ���ȱ �����ȱ
�ûđǼȱ �����ȱ ����ȱ ��������ȱ ����ȱ ���ȱ ���£�Ȭ
������ǰȱ ���ȱ �û�ȱ ��������ȱ �����ȱ ����������ȱ
 ����ȱ ��ȱ �������ǯȱ 
������ȱ  ���ȱ ������ǰȱ
M onate,  oder im vorlieg enden F all J ahre nach 
dem A bleben eines F amilienmitg lieds die 
�Ĝ£�����ȱ 	������Ĵ�ȱ ���������ǯȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ
einer bestimmten Stelle g eschehen,  die fest-
g eleg t wird u nd bestimmten A nforderu ng en 
£�ȱ ���û���ȱ ���ǯȱ �����ȱ ������ȱ  ���ȱ ���ȱ ���-
 ������ȱ���ȱ���ȱ���đ��ȱ
§����ȱ���ȱ�������ȱ
�������ǰȱ §�����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������-
����ȱ����ȱ���ĵ������ȱ�������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ���-
����ȱ ����ȱ ��ȱ ������ȱ ������������ȱ �û�� §���ȱ
�� ����ǯȱ������ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��������ȱ ��-
den,  im N ormalfall ein H u hn,  dessen B lu t u nd 
E ing eweide au f einen vor J ahren p rovisorisch 
���ĵ������ȱ �����ȱ ������ȱ  �����ǰȱ ���ȱ ��ȱ ��� -
ten F all nicht direk t von H u nden oder V ö g eln 
����������ȱ �����ȱǻ ��ȱ���ȱ����������ȱ�������ȱ
��������ȱ �����ȱ����ȱ �û�ȱ���ȱ������§Ĵ�ȱ���ȱ
������������Ǽǯȱ���ȱ
���ȱ ���ȱ������ȱ������ȱ
����ȱ	� û�£�ȱ��ȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
���£����ǯȱ��£�ȱ������ȱ���ȱ�������ǰȱ����ȱ ����ǰȱ
��ȱ����ȱ����û��������ǯȱ������ȱ����ȱ��§���ȱ ���ȱ

der vorsorg liche k leine G rabstein dann im B ei-
����ȱ �����ȱ ���������ȱ ��������ȱ ���ȱ ����ĵ�ȱ ���ȱ
�����ȱ ������ȱ £�����������ȱ 	������Ĵ�ȱ ����ȱ
���������ǯȱ ����ȱ �����ȱ �����������ȱ ���������ȱ
���ȱ ����§������ȱ ����û�����ȱ ����ȱ ���£�Ȭ
�����ȱ�����ȱ����ȱ£�ȱ�û����ǰȱ���������ȱ���ȱ����ȱ
���������ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ��-
tex t der ‚ Dau er‘  nachdenk lich:  E lf J ahre seit 
dem V ersterben u nd B eerdig en des V aters,  eine 
W oche z wischen Sanz u  u nd H errichten des 
f�����ȱ	�����ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ£�ȱ���-
lalo,  einig e Stu nden von N u ss z u m witsi,  eine 
� ������ȱ ��ȱ £�����������ȱ 	���ǯȱ ����ǰȱ ���£ǰȱ
� ������ǯȱ ���ȱ �����ȱ������ȱ���ȱ ����£��ȱ �����ȱ
L ebensz eit z u vor re-  u nd ent- u du misierend,  
������ȱ�§���������ȱ	�����ȱ���ȱ������ȱ��£������ȱ
 ����ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ���¢������ȱ��������§�����ȱ
���ȱ���û�������ȱ���������ȱ���ȱ��§������ȱ���-
���ȱ���������ǯ

I m Sommer 20 22, als wir weg en der z u  
�����ȱ ����ȱ ���Ĵf�������ȱ ��§������������� -
 �����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ �����Ȭ
û���ȱ ����ȱ �����ȱ
M p y a u nd M k ap u ni fahren k onnten u nd in 
B ambu ri im H otel saß en,  besu chte u ns Dennis 
�û�ȱ����ȱ����ȱȮȱ���ȱ�����ȱ���đ��ȱ�������ȱ�������ǯȱ
������ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ
�������ǰȱ §�����ȱ���ȱ
�����¢ȱǮ������ȱǳȱ��ȱ���� �ȱ��ȱ����f��ǰȱ�ȱ��ȱ
hap p y  today ,  so hap p y “  
���ȱ û�������ȱ �¢����ȱ
sp ielte,  schnellstmö g lich 
���£����ȱ  �����ǯȱ ����ȱ
Tag e in der F lasche, u nd 
��ȱ�§Ĵ�ȱ���ȱ���������ǯȱ
��ȱ�����ȱ��Ĵ�ȱ���ȱ����-
wein seit dem V ortag  in 
der F lasche z u g ebracht,  
vor sich hin fermen-
tiert, u nd wollte end-
����ȱ �������ȱ  �����ǯȱ
	�������ȱ���ȱ�����ǯȱ
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Sc h l ussged ank e

	��ȱ�����ȱ ��ȱ �������ǰȱ �����ȱ ���ĵ�£�����ȱ ��ȱ
���ȱ������������ȱ�����ȱ�����������ǰȱ���ȱ����ȱ
��ȱ���ȱ��������¢Ȭ�������ȱ��ȱ���ȱ������������ȱ
û���ȱ �����ǯȱ ���ȱ £�ȱ ���������ǰȱ  ��ȱ �����-
����������ȱ���ȱ��£���ȱ���ȱȅ�����ȁȱ��ȱ��������ȱ
���£������������ȱ ���ǯȱ����ȱ����ȱ�������ȱt���-
��ĵ���ȱ ��ĵ��������ȱ�����ȱ �������ȱ ���ȱ����ǰȱ
hu du mu , u du mu , wak ati, allesamt u nter-
�����������ȱ��£����ȱ��ȱ� �����ȱ����ǰȱ���ȱ���ȱ
ȅ�����ȁȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ�����������ǯȱ���ȱ
dann sind da die I ndiz es, deren wir u ns be-
������ǰȱ��ȱ���ȱ�§����ȱ�����������ȱ��ȱ������ȱ
���£� �����ǯȱ ���ȱ ��������ȱ ������������ȱ ���ȱ
die A rmbandu hr, wenn man u nwillig  wartet, 
���ȱ��������ȱ�������ȱ��ȱ���������������ȱ��� -
���������ȱ��������ȱ�û�ȱ������§�����ȱǻː ) , oder 
die Tenu tostriche in der M u sik  ( W ik ip edia sag t 
daz u : „ W enn eine N ote „ tenu to“ ( g ehalten)  g e-
sp ielt werden soll, so soll der N otenwert u nter 
�����ȱ ����§����ȱ ������§����ȱ �����������ȱ
werden, meint also das g enau e G eg enteil eines 
���������������ǯȃȱ���ȱ���������ȱ �����ȱ  ��đǯȱ
�������ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�����Ǽǯȱ��ȱ�����§��ȱ
mu ss das dann au ssehen:

jam        bo         bwa        na

Die Dau er in einem ling u istischen Tex t z u  
behandeln, ist ein U nterfang en, das schei-
tern mu ss, wenn man es nicht ernsthaft 
betreibt, beisp ielsweise au s string ent ethno-
ling u istischer oder k og nitiv- ling u istischer 
�����������ȱ ������ȱ ǻ�����ȱ �û����ǰȱ ����ȱ

��������ȱ ��ȱ ��ȱ ��ȱ �����������Ǽǯȱ ����������ȱ
mu ss die B ehandlu ng  der Dau er in einem 
��¡�ȱ�û����ǰȱ���ȱ����ȱ��ĵ��ȱ�����ȱ����������ȱ
��������������ȱ ǻ���ȱ �������������ȱ �û���ȱ
u nd ein p aar k laren M omenten)  mit mono-
log isierenden, an Stream- of- conciou sness er-
���������ȱ ��Ě�¡�����ȱ ���ȱ ��������f�����ȱ
������£��ȱ �����û���ǰȱ ����ȱ ���ȱ ���������ȱ
�ã����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ£�ȱ���������ǯȱ�����ȱ���ȱ
dem H interg ru nd: W oz u  tau g t die L ing u istik  
wohl, au ß er nu r ling u istisch z u  sein, u nd was 
����ȱ����ȱ�û�� ������ȱ���ȱ£������£ã�����ȱ��Ě� -
x ion noch in die ling u istische F orschu ng  oder 
���ȱ��������¢ȱ �������� �����ǵȱ���ȱ ��ȱ ��ȱ
immer da, eig entlich, fortdau ernd, wu rde aber 
���ȱ �� §���ǰȱ  ����ȱ �����ȱ ��ȱ �����������ǰȱ
���ȱ��������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����ȱǻ���ȱ����ȱ
������Ǽȱ £��ȱ �û��Ȭ	������Ȭ��������ǵȱ ���ȱ
������������ȱ��£������ǯ

U du misieren fu nk tioniert nu r,  wenn Dau er 
wieder eing eschrieben werden k ann,  in Tex t 
���ȱ ����������ǰȱ ��ȱ �����ě��ȱ ���ȱ ����������ȱ
�������§���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ ���������ȱ
����ȱ ��ȱ���ȱ������ȱ�����ã���ȱ��������������ȱ
in F eldforschu ng sp hasen u nd au sschweif-
�����ȱ 	����§���ȱ ��ȱ ���ȱ ������������ȱ û���ǯȱ
��ȱ���£�������ȱ������ȱ���������ǰȱ���ȱ	§��� -
hau s in Diani vielleicht sog ar ex tra einen Tag  
��û���ȱ ���������ǰȱ  ���ȱ ��ȱ ����������ȱ ��ȱ ��� -
du k tivsten scheint,  den schmack haften Dau -
erlu tscher also nicht z u  E nde schleck en,  bietet 
����ȱ����������ȱ��ȱ�û�ȱ���ȱ������ȱ���������ȱ���ȱ
Dau er u nd u du mu ,  oder dem,  was bleibt,  wenn 
���ȱ����ȱ���£ȱ��ãĵ����ȱ���ȱ���ǯȱ���û���������ǰȱ
die A lp hasmart an den C omp u ter anschließ en,  
Ǯ����ȱ ����śȃȱ ��û����ȱ ���ȱ �������ȱ���ȱ �����ǰȱ
 ��ȱ��ȱ���������ǰȱ ��ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ� ����������ȱ
����ȱ��ȱ�����ȱ����Ǳȱ����ȱ�Ȃ���ȱ���ȱǳȱ���ȱ���ȱ ��ȱ
�����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ǯȱ����ȱ�����ȱ�����ǰȱ����ȱ
�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ������ǯ
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Lit erat ur

������ǰȱ 
�����ǯȱ ŗşŝŜǯȱ Xango. Die afroamerikan-
ischen Religionen: Bahia, Haiti, Trinidad.
������Ǳȱ�ǯȱ�������ǯ

�������ǰȱ �¡��ǰȱ ��������ȱ ���ĵ���ǰȱ ����ȱ ��� -
��������ȱ ǭȱ ����ȱ ������ǯȱ ŘŖŘŖǯȱ �����ǰȱ
�������ǰȱ �§���Ǳȱ ����ȱ ���������ǯȱ The 
Mouthȱ�������ȱ�����ȱŚǯȱ

����ǰȱ ��� ��ȱ ������ǯȱ ŗŞśŖǯȱOutline of the Ele-
ments of the Kisuáheli Language, with Special 
Reference to the Kiníka Dialect.ȱ �û������Ǳȱ
����ǯ

����ǰȱ��� ��ȱ ������ǯȱ ŗŞśŞǯȱReisen in Ost-Af-
rika, ausgeführt in den Jahren 1837–1853. 
Erster Theil.ȱ���Ĵ����Ǳȱ�������ǯȱ

������¢ǰȱ���������ȱǽ��������ȱ���ȱ���Çǰȱ���-
�����ǰȱ����ȱ
����ȱǭȱ������ȱ�ǯȱ�����Ǿǯȱ
ŘŖŖřǽŗşŚŜǾǯȱ Destinoǯȱ �������Ǳȱ ���ȱ ����ȱ
�����¢ȱ������¢ǯȱǽ�Ĵ��ǱȦȦ   ǯ¢������ǯ
���Ȧ ����ǵ�ƽ řŞ�������ŚǾȱ ǻ����������ȱ
��ȱśǯȱ�������ȱŘŖŘřǼǯ

�������ǰȱ�����ǯȱŘŖŗřǯȱA Grammar of Digo: A Bantu 
Language of Kenya and Tanzaniaǯȱ ������Ǳȱ
���ȱ�������������ǯ

������ǰȱ ������ǯȱ ŗşŘŝǯȱ Le temps retrouvé (À la 
recherche du temps perdu, Bd. 7). P aris:  
	��������ǯ

�����ȱ������ǰȱ����������ȱ��ǯȱŘŖŗŚǯȱEpistemologies 
of the South. Justice against Epistemicide. 
������Ȧ�� ȱ����Ǳȱ���������ǯȱ

�������ǰȱ�������ǯȱŘŖŗŗǯȱI Swear I Saw this. Draw-
ings in Fieldwork Notebooks, Namely my 
Own. C hicag o:  U niversity  of C hicag o 
�����ǯ

��¢���ǰȱ�������ȱ������ǯȱŗŞşŗǯȱGiryama Vocabulary 
and Collectionsǯȱ������Ǳȱ������¢ȱ���ȱ��� -
������ȱ���������ȱ�� �����ǯȱ
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06
Über das Erkunden 
elastischer Zeiten

A x el F anego P al at

Dieser Tex t k ombiniert E lemente eines 
p ersö nlichen traveloguesǰȱ���ȱ §�����ȱ���ȱ�� -
���������ȱ �����������ȱ ��ȱ ����ȱ ��������ǰȱ
���ȱ ���ȱ �� §������ȱ �����ȱ ���đ��ȱ ����ȱ ���ȱ
 �����������������ȱ����ȱ����ȱ����§�������ȱ �-
đ�������ȱ£��ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ
������ ���������������ȱ ����ȱ ����������ȱ ��-
£����ȱf����ȱ�����ȱ������������ȱ��ȱ���ȱ������-
beschreibu ng , der Sp rachty p olog ie u nd der 
ling u istischen A naly se in sy stematisierter F orm 
�ǯ�ǯȱ���ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�� -
����ǯȱ���ȱ �����������ȱ ��¡�ȱ ���ȱ ��ȱ ������ȱ ���-
stehu ng  das Schreiben eines weiteren Tex tes 
���������ǯȱ t���ȱ �����ȱ ����ȱ ������ȱ��������ȱ

habe ich die A u fg abe hing ez og en,  einen ein-
�û�������ȱ�������ȱ£�ȱ�����ȱ����ȱû���ȱDomains
and Regionsȱ���ȱ����ȱ£�ȱ���������ȱǻ������ȱ�����ȱ
ŘŖŘřǼǯȱ�����ȱ����ȱǻ�����ȱǭȱ������ȱ�����ȱŘŖŘřǼȱ
����§��ȱ �����§��ȱ ���ȱ �������������ȱ ������-
nist* innen,  die du rch ihre sy stematischen B e-
schreibu ng en von Temp u s u nd A sp ek t in 
verschiedenen E inz elsp rachen einen heu risti-
�����ȱ���ȱ�������������ȱ�������ȱ�������ȱ �����ǯȱ
Die V org ehensweise lehnt sich an die k og nitive 
����������ȱ ��ǯȱ �����ȱ ��£����ȱ ����ȱ ���ȱ ������-
liche B eschreibu ng  immer wieder au f G esichts-
p u nk te der menschlichen W ahrnehmu ng  von 
����ȱ ���ȱ �����ȱ ���£��������ȱ ��������������ǯȱ

be
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ame into being ,      there was the baobab,

  which was brou g ht from O man    as a seed and
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isw
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there is nothing ǯ
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����������ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ û���£����ǰȱ
dass die ling u istischen A naly sen,  die als Des-
tillat der emp irischen u nd theorieg eleiteten 
A rbeiten z u  Temp u s u nd A sp ek t g emeinhin 
als das eig entliche E rg ebnis der sp rachwissen-
schaftlichen A rbeiten g elten,  nicht allein stehen 
�������ǯȱ����������ǰȱ���ȱ���ȱ�����ǰȱ û����ȱ�����ȱ
���f������ǰȱ���ȱ���������ȱ������ȱ£�ȱ���������ǯȱ
������ȱ��¡�ȱ���ȱ���ȱ��§��¢��ȱ���û�ǰȱ���ȱ������� -
�����§�ȱ ���ȱ �����������ȱ ���ȱ ����¢���������ȱ
��ȱ���ȱ������ �����������ȱ£�ȱ���û�����������ǰȱ
wie es in vielen anderen F eldern verstehender 
������������ȱ���§�f��ȱ���¡��ȱ���ǯ

Der schiere U mfang  der B efassu ng  mit 
����ȱ ��ȱ �����������ǰȱ �������������Ȧ����� -
�����ȱ���ȱ������Ȭȱ���ȱ��������� �����������ȱ
ist ein u nu mstö ß licher H inweis darau f, dass 
����ȱ���������ȱ���ȱ���ȱ����ǰȱ����ȱ���������ȱ
������Ě���ȱ £�ȱ ������ǰȱ ���ã�����ȱ ���ǯȱ ���� -
��������ȱ�����§��ȱ��ȱ���ȱǻ����������ǰȱ����ȱ����ȱ
theoretisch anders p ositionierten)  L ing u istik  
������ȱ����ȱ �����ȱ �����ȱ��������ǯȱ���ȱ����ȱ
���ȱ �������ǰȱ �������ȱ £�ȱ ����ě��ǯȱ ��ȱ ����ȱ
����ȱ ������������ȱ ��������ȱ ���ǰȱ �������ȱ ��ȱ
notwendig erweise mö g lich, mit einer sy stem-
haften L ö su ng  au fwarten z u  k ö nnen – sowohl 
�û�ȱ�������¢�����ȱ�������������ȱ��������ǰȱ���ȱ
����ȱ�û�ȱ��������ȱ���ȱǻ��������������Ǽȱ����ǯȱ

B ereits an dieser Stelle steht au ch der vor-
��������ȱ ��¡�ȱ ��ȱ �����ȱ ������� ��ǯȱ ���� -
lieg end scheint,  bestehende ling u istische 
�������§��ǰȱ ���ȱ ��£��������������ȱ ���ȱ
����ȱ ���ȱ �����ȱ �����������ȱ ������������ȱ
����ĵ���ȱ£�ȱ��������ǰȱ�������������ȱ���ȱ���-
��������ȱ��£����ȱ£�ȱ���§�����ǯȱ���ȱ�������� -
�����ȱ ����£�ȱ �����ȱ �§�f�ȱ ����ȱ �������ǯȱ ��ȱ
§�đ���ȱ���ȱ
�ě����ǰȱ���ȱ�����ȱ�������������ȱ
C harak terisieru ng  von vier time schemata -  acti-
vities,  states,  accomplishments u nd achievements, 
( eng lische)  V erben erschö p fend du rch disk rete 

��������������ȱ������������ȱ£���������ȱ���§���ȱ
u nd den entsp rechenden Tests in ihren j eweili-
g en ak z ep tierten V erwendu ng sweisen erfassen 
z u  k ö nnen:  „ P erhap s it is more than a mere p re-
su mp tion to think  that all verbs can be analy z ed 
��ȱ�����ȱ����ȱ��������ǯȃȱǻ�������ȱŗşśŝǱȱŗŚşǼǯ

H ierau f haben sich A rbeiten,  die sich mit 
����ȱ��ȱ���û�������ȱ�������ȱ���ȱ������������ȱ
������ȱ ��������ǰȱ �����ȱ  �����ȱ ��£����ǯȱ
G erade in der k og nitiven L ing u istik  fu ß t die 
B efassu ng  mit Temp u s u nd A sp ek t au f diesen 
G esichtsp u nk ten z eitlicher A blau fschemata,  
die ihren k onventionalisierten N iederschlag  in 
��¡����������ȱ������ȱf����ǰȱ����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
����£�����ǰȱ���ȱ���ȱ�������������ȱ���������ȱ
Temp u s u nd A sp ek t charak terisieren ( B otne 
198 1;  B reu  198 4 ,  198 5 ,  1994 ;  C roft 20 12;  Sasse 
ŗşşŗǰȱŘŖŖŘǲȱ�����ȱŗşşŝǼǯȱȱ

Das macht die E bene ling u istischer A na-
�¢��ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ��£�����ǰȱ�¢���� -
orientierter A naly se u nd dem ang estrebten 
������§������ȱ��������ȱ�����ȱ ����������ȱ���-
£��������������ȱ ����ȱ �����ȱ  ������ȱ  �������ǯȱ

Hier bereits der Hinweis auf den kognitiven 

Linguisten Vyvyan Evans, der seine Annäherung 

an das Thema Zeit und Sprache als phänomeno-

logisch bezeichnet. Wie viele andere kognitive 

Linguisten macht Evans einen Unterschied 

zwischen konzeptueller Struktur linguistischer 

Konzepte und erlebter/erlebbarer Wirklichkeit 

(siehe auch Croft 2012; Levinson 1997). Oder 

mit Levinson (2003: 15) sprechend: “Linguistic 

semantics is not conceptual structure […] – it is 

a mere pale shadow of the underlying 

systems that drive it.” 
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U nd die B ez iehu ng en z wischen erlebbarer 
W irk lichk eit au f der einen Seite u nd sp rach-
licher Sy stematisieru ng  mit der damit einher-
g ehenden M ö g lichk eit ling u istischer A naly se 
au f der anderen Seite werden in der k og nitiven 
����������ȱ�����ȱ �����ȱ�������£����ǯȱ����ȱ
wenn die A naly se ( j edenfalls bei denen,  die 
������������ȱ���ȱ����§��������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ
��������ȱ���������ȱ�������ȱ���ȱ���������� -
���Ǽȱ����ȱ����§�ȱ���ȱ���ȱ�������������ȱ���§��ȱ
��£����ȱ���ǯȱ

A ng esichts dessen scheint ein verbreitetes 
����§�����ȱ������ �����������������ȱ���������ȱ
du rchau s von B elang :  B etrachtu ng sweisen,  E r-
fahru ng shoriz onte,  sp ru ng hafte A ssoz iationen 
�����������������ȱ ���� ������������ȱ ���ȱ
£���ǻ�§��Ǽ������ȱ��f����ȱ §�����ȱ���ȱ������ȱ
 �����ȱ ���������ȱ ������������ǯȱ������ȱ ��¡�ȱ
will g erade in dieser H insicht g anz anders 
����ǯȱ ���ȱ ����ã������ȱ ����������ȱ ���ȱ �����ȱ
��ě�������ȱ ���������ǰȱ �����ȱ ��£����ȱ ���-
nitiv- ling u istischer B efassu ng  mit Sp rache 
���ȱ���ȱ�������ǰȱ����ȱ�����������ȱ£�ȱ������ǰȱ
���ȱ�����������ȱ���ȱ������������ȱ §�����ȱ
���ȱ ������������ȱ ��ȱ ��£��ȱ ����ĵ�ȱ  �����ǯȱ
E rfahru ng en u nd E rinneru ng en sind dabei 
���ȱ ��������ȱ ��Ĵ��ǰȱ ���ȱ ���£�ȱ ���������ȱ ���-
��§�����ȱ ���ȱ ����ȱ ���£���������ǯȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ
veru nsichernd, denn die E rfahru ng en mit der 
����ǰȱ���� ������������ǰȱ ����ȱ ��ȱ ����§�����ǰȱ
����ȱ���ȱ�����ȱ£��§����ȱ �����ȱ�ã���ǯȱ����ȱ���ȱ
����ȱ�����ȱ����ȱ ����û�����ȱ�� §���ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ
�����������ǰȱ���ȱ�����������ȱ����§���ȱ���ȱ����ȱ
�����������ǰȱ �����ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ�������ǯȱ

����������ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ�������������ȱ�-
�������ȱ��§����ȱ£�ȱ��������ǯȱ

I n ihrem B eitrag  z u  
# A frican time befassen 
����ȱ ǻ������ȱ��ȱ ��ǯȱ ŘŖŘŗǼȱ
�ǯ�ǯȱ���ȱ���ȱ�����������ǰȱ
dass sich Sp rachen in solche mit schwacher oder 
�������ȱ�������������������ȱ�������������ǯȱ

Der entscheidende P arameter ist hier die 
��������§���ȱ �������������ȱ ���������ȱ  ��ȱ
��§����ȱ����ȱ�����ǯȱ������ȱ£��û������ȱ����-
��������ȱ ���ȱ ���ȱ ��§����ȱ �������û���ǰȱ ���ȱ
�����ȱ����ȱ������ȱ���������ȱ��������ȱ���£ȱ���ȱ
g ar,  handele es sich u m eine Sp rache mit weak 
future orientationǯȱ

�����ȱ ���ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ �û�ȱ����ȱ���£�ȱ
einfache relativistische A rg u mentation,  wie 
ǻ������ȱ��ȱ��ǯȱŘŖŘŗǼȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ£�ȱǛ����-
���ȱ ����ȱ ���ȱ ���û�������ȱ �������ȱ ���§�����ǯȱ
H ier ist also V orsicht g eboten u nd es sei noch 
einmal an die oben bereits beschriebene U nter-
scheidu ng  k onz ep tu eller Stru k tu r u nd ling u is-
�������ȱ��������ȱ��������ǯȱ

Dies Sp ieg elbild der I deen von Sp ra-
chen, die eine weak oder strong future orienta-
tion au fwiesen, k ö nnte im hier g eschilderten 
����ȱ���������ǰȱ ��ȱ���ȱ���ȱ��§����ȱ����ȱ£��ȱ
B erichten verg ang ener E p isoden verwendet 
 ���ǯȱ �����ȱ ���ȱ ���û�����ȱ ��������ȱ �������ȱ
�������ȱ �����û���ȱ �������ȱ ����������������ȱ
��������ǯȱ����ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ�������-
����ȱ���ȱ ������ȱ ��ȱ ��§��������ȱ £�ȱ ��£§����ǰȱ
������ȱ ����ȱ���ȱ������������ȱ��§����ȱ���ǰȱ����ȱ
z eu g t es von einer weak past orientation, oder 
���ȱ ���ȱ���§�������ǰȱ �����������ȱ ���ȱ����-
�����ȱ�������������ȱ £�ȱ�ã����ǯȱ����ȱ ������ȱ
sich E rlebtes u nd A k t u elles in der Tat in inte-
���������ȱ �����ȱ £��������û���ǰȱ ���ȱ ����ȱ
nicht allein als ein sp rachlicher M echanis-
mu s, sondern als eine mit E motionen behaftete 

Übergang

�������ȱ��§����ȱ£�ȱ��������ǯȱ�������ȱ��§����ȱ£�ȱ��������ǯȱ�������ȱ��§����ȱ£�ȱ��������ǯȱ

Noch etwas detaillierter 
mit Belegen erläutern

N ot even tou g h roadsǯ         The J ou rney was astonished to fnd itself in the midst of what she had missedǯ                 A dventu re
the driver said and lau g hedǯ B u t did not lau g h for long ǯ

E s g eht beisp ielsweise 
��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���¡��ȱ���§�-
f���ȱ �����������ǰȱ ���ȱ ���ȱ
�����������ȱ�������� §������ȱ
�§���ǯȱ���ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ���ȱ
�ã���������ǰȱû���ȱ��ȱ���ȱ���-
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�û����������ȱ���ȱ����ǯȱ ��ȱ�����ȱ��§�����ȱ����ȱ
des Tex tes wird dies in F orm eines B lick s au f 
����Ȭ�����¢ǰȱ���������ȱ���ȱ£���������ȱ�����-
���ȱ���ȱ��������ȱ���������ǯȱȱ

Linguist ik ,  Z eit  und  ind iv id uel l es E rl eb en

���ȱ ����¢ǰȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ �������������ĵ�ǰȱ
 ��ȱ������ȱ���� ����������ǰȱ����ȱ���ȱ��� -
f����ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ������������ȱ
���ȱ�����ȱ��� ������ȱ��£�����ȱ��ȱ�����ȱ��-
�����ȱ ������������ȱ ��������ȱ �����Ě����ǯȱ

M anchmal vielleicht 
den B lick  verstellend, 
manchmal aber au ch 
�����ȱ ���ȱ ������ -
te u nd die bewu sste 
A u seinandersetz u ng  
���������ǯ

ȏȱ����������ǰȱ �����������§�ȱ�����ǰȱ���ȱ ����-
�������ȱ����������ǯȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ	����-
�����ȱ ���ȱ ����������ȱ �������������ĵ���ȱ ��ȱ
������ȱ���ȱ�������ȱ�����ǰȱ��ȱ���ȱ������� -
log ien u nd M ö g lichk eiten,  z u  E rk enntnissen 
£�ȱ ��������ǰȱ £�ȱ ���§����ȱ ����ȱ �����§������ȱ
���£����������ǯ

ȏȱ ���ȱ �������ǰȱ ����ȱ ����ȱ ����������ȱ ��ȱ
u niversell,  andererseits z u  k onk ret k u lt u r-
���£�f���ȱ�������§��ȱ���ǯȱ���ȱ�û���ȱ��£�ǰȱ����ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����Ĵ�ȱ��ȱ���������������ȱ
����������ȱ �����ȱ ���ĵȱ ���ǯȱ ����ȱ ���ȱ 	���� -
�����ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ ǻ������ȱ ��ȱ ��ǯȱ ŘŖŘŗǼǯȱ
�����§��ǰȱ ���ȱ ���ȱ�����ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ��� -
versellen G emeinsamk eiten,  sondern au f 
���ȱ��£�����������ȱ���£�f����ȱ ������ǰȱ�����ȱ
�����ȱ �����ȱ ��� ����ȱ �����ǯȱ����ȱ £ ���� -
�§�f�ȱ ������ȱ ���ȱ ����ȱ ����������ȱ £�ȱ �����ǰȱ
wird ihnen mitu nter vorg ehalten,  sp rach-
 ���������������ȱ ��ĵ�����ȱ �����ȱ ��������ȱ £�ȱ
����ǯȱ����������ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ£�ȱ���ȱ

�����������ȱ ����§������ȱ ���ȱ ��������� -
scher Seite ( G rammatik alisieru ng sforschu ng ,  
��û��ȱ ��������Ȭ�������������ȱ �����§��ǳǼȱ ���ȱ
 ����ȱ �����ǯȱ �ã������� ����ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ
���������������ȱ ����������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ
�����ȱ �� �ȱ ��£�ȱ ���û���ǰȱ ����ȱ ������ȱ �����-
 �����ȱ �����ȱ £��ȱ ��������ȱ ��������ȱ  û� -
���ȱ ǻ���ǯȱ ��� ǯȱ �����ȱ
ŘŖŘŘǼǯȱ���ȱ�����ȱ�§���ȱ
sich –  das lieg t in ihrer 
N atu r –  nu r schwie-
�����ȱ ����ȱ ���§�����ȱ
��£§�����ȱ���������� -
lichen E rk enntnisz u wachses u nd theoreti-
�����ȱ���������������ȱ������������ǯȱ

_  Die B etonu ng ,  dass z eitliche Stru k tu r eben 
k onventionalisiert g edacht werde,  einer G ru p p e 
au f der G ru ndlag e k u ltu reller E rfahru ng en,  
g elernten W issens u nd der Sp rache,  in der dies 
�������ȱ ���ǰȱ������ȱ���ǯȱ

ȏȱ ��������ȱ ���§ĵ�ǰȱ ���ȱ ���ȱ ����§�����ȱ
���ȱ ������������ȱ ���ȱ ���ȱ ���£�f�����ȱ ���ȱ
����������ǯȱ

ȏȱ ���ȱ ����ĵȱ ���ȱ ������ȱ �����Ǳȱ ���-
�����ȱ �û�ȱ ����ȱ ���������ȱ ����������ȱ ������ȱ
einem M odell, das au sreichend k omp lex  sei, 
���ȱ ���£�f�����ǰȱ �����ȱ �������������ȱ �����-
schiede z u  fassen, beschreibbar z u  machen 
���ȱ ���ȱ ����¢�������ȱ ��§£�����ȱ �����������ȱ
wasserfest au sz u deu ten;  ein M odell,  welches 
also aber g leichz eitig  theoretisch k raftvoll 
g enu g  sein will, u m nicht vor der A nforderu ng  
einer g eneralisierbaren Theorie ( u nd g ru nd-
leg ender allen M enschen eig ener E rfahru ng  
���ȱ����Ǽȱ��ȱ����ȱ£�������£�������ǯȱ

_  V y vy an E vans,  der mit seiner B e-
����������ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ��£����ȱ�����ȱ
��§���������������ȱ����ĵȱ��������ǰȱ��ȱ����ȱ
der N atu r des U ntersu chten besser bewu sst z u  
 �����ǯȱ�����ȱ����������ȱ�����ȱ����ȱ����������ǰȱ

M anchmal vielleicht 
den B lick  verstellend, 
manchmal aber au ch 
�����ȱ ���ȱ ������
te u nd die bewu sste 
A u seinandersetz u ng  
���������ǯ

M anchmal vielleicht 

manchmal aber au ch 
�����ȱ ���ȱ ������

Einzugliedern/
Aufzuräumen die 
folgenden Elemente

���ȱ ǻ���ǯȱ ��� ǯȱ �����ȱ
ŘŖŘŘǼǯȱ���ȱ�����ȱ�§���ȱ
sich –  das lieg t in ihrer 

�����ȱ ����ȱ ���§�����ȱ

Dies könnte noch 

lang ergänzt 

werden. 

N ot even tou g h roadsǯ         The J ou rney was astonished to fnd itself in the midst of what she had missedǯ                 A dventu re
the driver said and lau g hedǯ B u t did not lau g h for long ǯ
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���ȱ����ȱ��û����ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ������-
lichen L ebensweg ,  welcher au ch eine Denk bio-
�������ȱ��������ǰȱ����§��ȱ���ǯȱ����ȱ���ȱ�����ȱ£�ȱ
lesen als einfacher H inweis oder g ar V orwu rf 
einer westlich orientierten Sichtweise,  einer 
ak ademisch g lobal- nö rdlichen P ersp ek tive oder 
�����ȱ���� ��ȱ�����£����������ȱ�������ȱ���-
���ȱt�����������ǯȱ

��������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ������-
 ����������������ȱ����������������§��ȱ�����ȱ
���ȱ��������������ȱ	��û��ǰȱ�������ȱ���ȱ���£��� -
����ȱ ���£�������ǯȱ

ȏȱ�����ȱ ��£§����ȱ ���ȱ ��ȱ �����ȱ	���-
�������ǰȱ��ȱ ������ȱ���������§����ȱ���ȱ���-
�����������ȱ�������������ȱ������ǰȱ�������ȱ���ȱ
verstanden wu rden?

ȏȱ �����������§�ȱ ���ȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ
�������ǯȱ���ȱ §��ȱ���ȱ���ȱ�������ȱǻ����Ǽ��� -
��§�����ȱ ���ȱ �������ǰȱ ���ȱ ������������§�ȱ ���ȱ
�����������ȱ��ȱ����ȱ£�ȱ���û�����������ǰȱ����ȱ
���£�������ȱ���Ĵȱ����ȱ���ȱ���ȱ��¡�ȱ������ -
£����������ǯȱ ��� ����ȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ
���������ǰȱ����ȱ���������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����-
deru ng  einig er E rfahru ng en u nd E rleb-
nisse nicht allein z u  behandeln als einen 
������������ǰȱ ���ȱ�������ǰȱ���ȱ���ȱ��������ȱ
û���ȱ ������������������ȱ £����đ�ȱ ��ȱ �����ȱ

�����ȱ�ě��������ȱ���ȱ������������ȱ���ȱ���ȱ
£ �����§�f�ȱ���������������ȱ�������������ȱ
���ȱ���������ȱ���ȱ����ǯ

ȏȱ 
�� ���ȱ ���ȱ �û�������ǰȱ �����ȱ �����ǰȱ
mit der ich den V ersu ch u nternahm,  Tem-
p u s u nd A sp ek t au f die Schliche z u  k om-
���ȱ ǻ�����ȱ ǭȱ �������ǰȱ ŘŖŗşǼǯȱ ���������ȱ
A nlieg en war u ns stets,  B edeu t u ng  an ers-
���ȱ������ȱ £�ȱ������ǯȱ ��ȱ �����ȱ�����ǰȱ���ȱ���ȱ
�������ȱ ������������ȱ 	������ȱ ���ȱ ���� -
���ȱ ���§ĵ��ȱ ���ȱ ����������ȱ ����������ȱ
§�����ǰȱ £§���ȱ ����£�ȱ ����ǰȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ
������ȱ£�ȱ��������ǯȱ���ȱ������ȱ£�ȱ������ǰȱ
u m z u  verstehen,  ein g ru ndleg endes P rinz ip  
der desk rip tiven A rbeit in der emp irischen 
������ �����������ǯȱ���ȱ��������� ����ȱ���-
tete:  ein verbessertes E liz itieren,  su bbeg leitet 
���ȱ ������������ǯȱ �������������ȱ ���������ǰȱ
die aber immer wieder sehr schnell z u  lan-
���ȱ	����§����ȱ������ǰȱ��ȱ�����ȱ�������ǰȱ��� -
��û���ǰȱ �����ȱ ���ȱ 	���������ȱ £�ȱ ������ȱ
��������������ȱ ������ǯȱ ���ȱ��ĵ��ȱ ���ȱ ������ǰȱ
����ȱ f����ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ �����������ȱ ����ȱ
������������ȱȮȱ����������ȱ�����£��ǯȱ

_  H ier g ilt es,  ein B eisp iel z u  entwick eln,  
allerding s mit g roß er O bacht,  damit dies 
nicht wieder als vereinfachender V orschlag  
ank ommt,  dass wir mit diesem neu en V er-
fahren die G rammatik  vielleicht nicht 
���������ȱ ��������ǰȱ ����ȱ ��ĵ�����ȱ ��ȱ û��� -
£����������ȱ �����ǯȱ ��ȱ �����������ȱ ������ȱ
���ȱ ���������������ȱ ���ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ
erlang ten I deen,  E insichten u nd N arrative 
������ǯȱǻ������ǰȱŘŖŗŘǼ

���ȱt�����������ǯȱ

Nochmal genau 
hinsehen; Evans ist da 

explizit, er schreibt offen 

über Wahrnehmung, den Weg 

von seiner Wahrnehmung zu 

den theoretischen 

Vorschlägen.

              at the end of the adventu re was                              liminality ǯ                              B etween stay ing and g oing ǯ               B etween hu ng er and thirstǯ
B etween charcoal and flatlandǯ
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Z iel geric h t et e z eit l ic h e V erl ä ufe und  
l inguist isc h e V ex iersp iel e

Eine sehr kurze, 
vielleicht bebilderte Dar-

stellung der immer wieder neuen, 

revidierten, spezifizierten Vor-

schläge, wie man telische/

terminative Sachverhalte bild-

schematisch fassen könne. Und 

dabei dann aber leider immer dabei dann aber leider immer 

wieder die zirkulären Inter-
pretationen. Bedeutet Sw. 
-shiba  sich im Zustand 
des Sattseins befinden, 
oder in diesen zu geraten? 
Demnach wäre dann auch 
die zugehörige Aspekt-
morphologie anders zu 

deuten. Notorisch wird 
dieses Problem dann aber 
bei den noch feineren 
Unterscheidungen. 
Die Kategorie der 
Accomplishments, mit ihren 
vielen Ausprägungen und 
Neuinterpretationen:

V om  W art en,  A b w art en und  E rw art en an 
einer F ä h rst at ion

	��ȱ ����ȱ  ���ȱ �����ȱ �����ǯȱ ���ȱ ����ȱ �������ȱ
����§������ȱ �����ȱ  ��ȱ ��ȱ ����ǰȱ ����ȱ ���ȱ £����ȱ
����ǯȱ ǻ������¡�� ����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ
��û���ǯǼȱ���ȱ��§����ȱ���ȱ�� ������ǰȱ����������ǯȱ
���ȱ	�������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ���������ǰȱ
die E rwartu ng  u nd P lanu ng  dessen,  was nach 
���ȱt�����ĵ��ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ�������ȱ
���������ȱ����ǯ

Das A bwarten scheint als dau erhaf-
��ȱ
�������ȱ����������ǯȱ���ȱ�����������ǰȱ���ȱ
����ȱ�������ȱ ����ǰȱ �����ȱ ���ȱ �������ȱ ���� -

Schließlich ist dies dann auch noch vor 
dem Hintergrund zu sehen, dass derlei 
Fragen von compositional semantics 
– einander matchend oder unverein-
bar? – im Alltagsgebrauch nicht allein 
grammatische Strukturvorgabe sind, 
sondern nahezu beliebig manipuliert 
werden können. Verschiedene Formen 
des Wartens machen dies deutlich. 

• G radu ell- terminativ ( B reu  u nd Sasse) ,  

• B otne,  insp iriert von F reed,  arg u mentiert,  
���ȱ  �������ȱ ���ȱ ������������ǰȱ �����ȱ
dessen V erlau f oder B estand,  sei die z e-
������ȱ ���������ȱ ������ǰȱ  ��ȱ ���-
malerweise seinen lex ik alischen N ied-
��������ȱ��ȱ����ȱf����ǯ

• C roft u nterscheidet incremental accom-
plishmentsȱ ǻȁ���ȱ ��ȱ �����ȱ �������ȂǼȱ ���ȱ
runup achievementsȱǻȁ������ȱ�ȱ��������ȂǼ

��f£����ǯȱ ����ȱ �����ȱ �������ȱ
��ȱ����ȱ�����ǯȱ��ȱ���ȱ���ȱ�� ��-
���Ȭ�� �����ǯȱ ���ȱ �� ������ǰȱ
����ȱ ���ȱ �§���ȱ ������ě�ǰȱ ���ȱ
in die Stadt bring t, voran au f 
u nserem W eg , beg innt nicht z u  
�����ȱ ����������ȱ ���������ǯȱ
���ȱ ���ȱ �������ȱ ��ǯȱ ���ȱ �� ��-
����ȱ ���ȱ����ȱ���û����ǯȱ���ȱ���-
miniert mit dem B eladen der 
�§���ǰȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ ��-
�������ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ������� -
�������ȱû���ȱ���ȱ����ǰȱ ������ȱ
sich schon lang e damit befasst, 
 ��ȱ ����ȱ ������������ȱ  �����ȱ
����ǰȱ ���û��ȱ �������������ȱ
�������������ȱ���§���ǯȱ

              at the end of the adventu re was                              liminality ǯ                              B etween stay ing and g oing ǯ               B etween hu ng er and thirstǯ
B etween charcoal and flatlandǯ
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Das W arten ist k ein P roz ess;  man k ann 
�����ȱ ���������ȱ �����ǰȱ ��ȱ���ȱ������ȱ ��û�-
£�������ȱ£�ȱ����ȱ£�ȱ�������ǯȱ�����ȱ��ȱ��£�����ȱ
������ȱ ��������ȱ ����ǯȱ ���ȱ �������ǰȱ ���ȱ  �� -
���ȱ ���ǰȱ ���ȱ���ȱ������ȱ������ě�ǱȱȎ��ȱ�������ȱ
��ǵȍȱ Ȏ���ȱ ���ȱ ��ȱ�������ȱ ����������ȱ���ȱ
 ����ȱ���ȱ���ȱ���ǯȍȱȎ�����ȱ����ǷǷȍȱȎ	��ǰȱ����ȱ
 ����ȱ���ȱ��ĵ�ȱ���������ǯȍ

Das E rwarten beg innt nicht z u  einem 
���� ��������ȱ���������ǰȱ����ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ
���ȱ ���������ȱ ��ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ������ȱ ���-
���ě��ȱ ����ȱ ���ȱ �� ������ȱ ���û���ǯȱ ����ȱ ���ȱ
A bwarten benennt ex p liz it die E ndlichk eit des 
�����£�������ǯȱ

����ȱ������ȱ�����ȱ�������ȱ������Ĵ��-
g eht,  lohnt sich vielleicht ein B lick  au f P roz esse 
��ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ��û���ȱ���ȱ§������ȱ�������ǯȱ
���ȱ ��������ǰȱ ���ȱ ��Ġ�û���ǰȱ ����û���ȱ ���ȱ
�����û���ȱ��ȱ�����ȱ���£�������������ȱ���ȱ�����ȱ
���§����ȱ�������ȱ£�ȱ������ǰȱ�����Ĵ���ȱ§������ȱ
 ��ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ�������ǯȱ

H ier ist z u  sp rechen z u  k ommen au f die 
immer wieder z u  beobachtende U mdeu tu ng  
���ȱ����ȱ���ȱ	���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ǰȱ����ȱ
��£�������Ȧ�����������ȱ ��¡���������������� -
����ȱ�����û���ȱǻ��������ȬǼ������������ǯȱ ( B reu  
ŗşŞśǰȱ ŗşşŚǲȱ �����ȱ ŗşşŗǰȱ ŘŖŖŘǼǯȱ ���ȱ �������ǰȱ
����ȱ���ȱ����ȱ�¢����������ȱ��ȱ�����ȱ�������-
���ȱ������ȱ����ǯȱǮ��ȱ�����ȱ�������ȱ�������ȃȱ
����ȱǮ£�ȱ�� ��ȱ �����ȃȱȮȱ��ȱ�û����ȱ���ȱ���ȱ
��������ȱ ���§���ȱ ���ȱ�������ȱ ���ȱ ���ȱ 	� -
 ����������ȱ��ȱ���ȱ£���������ȱ��¡��������ǯȱȱ

����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ�§���ȱ£�ȱ�����ȱ
k ö rp erlich wahrnehmbaren A nstreng u ng  g e-
�§�ǰȱ ����������ȱ ���ȱ ���������ȱ �¢�����������ȱ
P oly semie z wischen den terminativen u nd in-
���������ȱ ����������ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ �� ��-
ten in seiner scheinbaren,  au f dem V ersp rechen,  
���û���ȱ £�ȱ �����ǰȱ �����������ȱ����������ȱ ǻ���ȱ
k o- ex tensive W arten,  bis dass etwas g eschieht)  

���§�ȱ��§����ǯȱ�� ���ȱ����ȱ���ȱ�� �����ȱ���ȱ
�����ȱ����ȱ ������ȱ�����ȱ ���ǯȱ���ȱ�� ������ȱ
��������ȱ���ȱ�����§��������ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ���� -
����������ȱ�����ȱ���û����ǯȱ���ȱ���ȱ��Ĵ§�������ȱ
endet au ch die E rwartu ng ,  doch k ann sie nicht 
�������ȱ �����ǯȱ

N ost al gie,  h ist orisc h  d urc h t rä nk t e 
G egenw art en und  P ost - M em ory

����Ȭ�����¢ȱ �����ǯȱ ����Ȭ�����¢ȱ ��ȱ ���ȱ��-
����ǯȱ ����������ȱ ���ȱ ���ȱ 	�������ǰȱ ����ȱ
A k t u elles g enau  wie E rlebtes schon den fahlen 
��������ȱ���ȱ�����������ȱ���ǯȱ���ȱ����§������ȱ
 �����������ȱ £�ȱ �����ǰȱ ���ȱ ��ȱ �������ǯȱ
�������ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯ

E rinneru ng  in schwarz - weiß , u nd die 
t�����������ǰȱ����ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ���ǯȱ���ȱ
������§�ȱ����§���ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ
�������ȱ
������ȱ �������ȱ �ûĴ�������������ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
��£§�������ȱ���ȱ ������ȱ�����ȱ ��ȱ ��� ��£Ȭ
weiß , fast eher sep ia, frag mentarisch u nd den-
����ȱ�����û������ȱ�����������ǯȱ������ȱ ���ȱ��ȱ
����ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ����ȱŗşşŚǯȱ
E inig ermaß en bu nt, denn es lieg t au f ihm der 
����Ĵ��ȱ ���ȱ ���������������ȱ ���������-
heit, brö ck elnde sowj etische G randez z a von 

Ein Blick auf die Phase, die zur 

Erfüllung führt. Incremental? 

Haphazard? 

(-> Hinweis auf Croft zu Verben und 

kausaler Struktur; ein komplexeres 

Bild von Ereignisschemata (Croft 

2012). Ist hier der Platz, auf Botne und 

Kershner einzugehen, die eher onset, 

nucleus  und coda in den Vordergrund 

stellen (Botne & Kershner 2008)? 

      B etween beg inning and forever was ex hau stion and hop e,  
    drou g ht and water,                             

    mweria and u tsiǯ                     The J ou rney  fou nd a big p ond that the p arents of p arents had du g  in 195 9
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���ȱ�����ǰȱ ��ȱ���ȱ��ȱ��ě��ȱ�����ȱ�����ȱ�������ȱ
£��ȱ�������������ȱ�����ȱ ���ǯȱǻ�����ȱ�������ȱ
��ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ�û����ǰȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ��ǯȱ
�������ȱ ���ȱ ����ȱ ǻ�Ĵ��ǱȦȦ   ǯ����ǯ��Ȧ��ě��Ȭ
�����Ȭ�����ǰȱ��������ȱ��ȱŖŜǯŖŗǯŘŖŘřǼȱ���Ĝ�ȱ�� -
��������ǱȱǮ������û���ȱ���������������ȱ������Ǳȱ
��ě��ȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����Ȭ����ȱ�û�ȱ��-
������Ȭ����ȃǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ ����ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ
��������ȱ ���û���ǯȱ ���ȱ ���£ȱ ��������������ȱ
������������ȱ���������ȱ�û�ȱ���ȱ �����ȱ�����-
���ǯȱ���ȱ�������ȱ������ȱ �����ȱ ��������ȱ ����ǰȱ
Ǯ����ȱ���ȱ����ȱ�����������ȱ�û����ǯȃȱ���ȱ��-
x u s k ann ich mir nicht leisten, denn ich brau -
���ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ������ǰȱ����ȱ
die E inblendu ng  ist derart k u rz lebig , dass sie 
nicht einmal den H au ch einer C hance au f E r-
����ȱ ����������Ǳȱ ���ã�����ǰȱ ����ȱ ���ȱ ����ĵ-
 ����ȱ£�ȱ���������ǰȱ ��ȱ���ȱ��������ȱ�û����ǰȱ
��ȱ���ȱ����ȱ��ĵ���������Ƿȱ���ȱ�û�ȱ����ȱ����-
��¡�ȱ �����������ǯȱ ���ȱ ���������ȱ ���������ȱ
�§Ĵ�ȱ���ȱ���ȱ���ȱrunup achievement ( à la C roft)  
����ȱ����������ȱ�ã����ǯȱ���ȱ������Ȭ�����ȱ ���ȱ
���£ �����ȱ����ǯȱ����ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ�� -
stimmt anstreng end u nd lang wierig , eben der-
art lang wierig , dass die P atina schon in der 
	���� ���ȱ ����������ȱ ���ǯȱ

�����ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �������ȱ
��£�ȱ������ǰȱ���ȱ����ȱ��Ě����ȱ£�ȱ������ǯȱ���ȱ
����������������������ǯȱ���ȱ �û�ȱ����ȱ����-
������ȱ ���ȱ �ã���������ǰȱ ���ȱ ��§����ȱ ���������ȱ
p ost- memory  au f etwas solidere B eine z u  stel-
���ǯȱ���ȱ���ȱ
����ȱ������ȱ��Ĵ��ǰȱ���ȱ���ȱ��ĵȱ
Ǯ��ě��ȱ�����ȱ�����ȱ ǽǳǾȱ����Ȭ����ȱ �û�ȱ �����-
���Ȭ����ȃȱ ���ȱ����ȱ���������ȱ û���ǯȱ����-
����������ȱ  û���ȱ ���ȱ ������ǰȱ ��ȱ ������ȱ ����ȱ
��ȱ�����ȱ����������ȱ��ĵǰȱ����Ȭ��� �����ȱ���ȱ
�����ȱ ��������ȱ �����ȱ ����� ����ǰȱ  ���ȱ ���ȱ ���ȱ
���������ǰȱ������§���ȱ��������ȱ���������ȱ���ȱ
����������Ș�����ȱ �����ȱ ���§�f�ȱ ���ǯȱ ��đ��-
dem ist ihr die F u nk tion wahrscheinlich ( u nd 

��ě�������Ǽȱ�����ǯȱ���������������ȱ������ȱ£�ȱ
������û���ȱ ������ȱ ���������ȱ ������û������ȱ
���������ȱ����ǯȱ

A frik anist ik  und  d ie Befassung m it  d er 
G esc h ic h t e

Das V ersp rechen in der A frik anistik  lau tet,  
 ��ȱ ����ě��ȱ ������ȱ £��ȱ 	���������ǯȱ ���ȱ
���ȱ 	��������ȱ �¢��������ȱ �����ǯȱ ���ȱ ���-
£�£���������ȱ ��§����ȱ �������ȱ ���ȱ ���£����ȱ
A nhaltsp u nk te,  so die A nnahme am B e-
����ȱ���ȱ���£�����ǯȱ
�����������ȱ�����������ǰȱ
E inordnen u nd G liedern sind die g roß en 
��������ȱ ���ȱ ��û���ȱ ������������ȱ �� -
���§�������ȱ ���ȱ �������������ȱ ��������ȱ ��ȱ
Deu tschland vor dem H interg ru nd des k o-
lonialen I mp erialismu s,  aber au ch der E r-
�������ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ �������ǯȱ ������ȱ
B ewu sstsein u m etwas V erloreng eg ang enes 
�����£����ȱ ���ȱ �����������ȱ ����ǯȱ 	����� -
£�����ȱ ������ûĴ���ȱ ��ȱ ���ȱ ����������ȱ �����ǰȱ
die G eschichte erforschen z u  wollen –  eine 
��§���������ȱ	���������ǰȱ ���ȱ ����ȱ����£�ȱ ��-
����ȱ û���ȱ �������ȱ ��������đ��ȱ �����ǯȱ ��ȱ ���ȱ
1960 er J ahren g ilt dies allerding s nicht etwa 
als altmodische,  g eschichtsverhaftete oder 

Hier ein Hinweis auf Texte, die die 

erzählte Geschichte von Shimoni in Frage 

stellen, ihre Bedeutung aber nicht unter-

graben und die Mechanismen von post-

memory, der Stilllegung des Subalternen, 

aber gleichzeitig den Gelegenheiten, 

die aus der Persistenz des Erinnerten 

resultieren, diskutieren (Abungu et al. 

2013; Abungu & Coret 2021; Kiriama 2017). 

Vielleicht sind Historiographie und post-

memory wirklich Kontrahenten.

      B etween beg inning and forever was ex hau stion and hop e,  
    drou g ht and water,                               

    mweria and u tsiǯ                     The J ou rney  fou nd a big p ond that the p arents of p arents had du g  in 195 9
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�����������ȱ����������ǯȱ��������ȱ �����ȱ��ȱ
����ȱ ����������ȱ �����ȱ ����ȱ ��������§�Ȭ���� -
£���������ȱ
������ǰȱ ���ȱ ���ȱ��������ȱ ���-
wede G eschichte j enseits der E rreichbark eit 
�����§������ȱ �������ȱ ���������ǯȱ ����ȱ £�ȱ
�����ȱ ���������ȱ ���ȱ ��Ěã����ȱ ����������ȱ
I mp erien u nd der weitreichenden U top ien 
��������ȱ����§���ȱ ��ȱ �����ȱ����Ȭ����������ȱ
	��û��ǯȱ������ȱ��ȱ���ȱ�������ǰȱ���ȱ���ȱ���� -
k anistische F orschu ng  erhebt ebenfalls diese 
���������ǯȱ

��Ġ������������ȱ ���ȱ �����ȱ ����������ȱ
����ȱ���������ȱ���ȱ�� ��������ȱ���ȱ	��������ǯȱ
M ir scheint,  dass p ost- memory  u nd historio-
�����������ȱ���������ȱ�����ȱ£ �����§�f�ȱ����-
����������ȱ����ȱ�û����ǯȱ

Z uk unft sp l ä ne,  V isk osit ä t  d er Z eit ,  
Besc h l eunigung:  d ie T agest our

������ȱ ���ȱ ������ȱ �����ǯȱ������ȱ �����ȱ ������ȱ
���ȱ ����ǵȱ ���ȱ ������ȱ ���ǰȱ
���ȱ ���������ȱ ���ǯȱ ���ȱ �¡-
�������ȱ ����ȱ ������ǯȱ ���ȱ
dem P rog ramm steht die 

����������ȱ �� �����ȱ ������ĵ����ǰȱ ����ȱ ��ȱ
����ȱ��ȱ�����ȱ ��������ȱ��ĵ���ȱ���ȱ�����ȱ���-
���������ȱ ��ȱ ���ȱ ������������ȱ û���ȱ �����ǰȱ
��������§�ȱ ���£��������ǯȱ ����ȱ ����ȱ £ ��-
wö chig e Dau er soll damit g ek rö nt werden, 
����ȱ£��û������ȱ�������§���ȱ����ȱ£��ȱ����ȱ���-
������ǰȱ�����������ȱ	������ȱ��������ǯȱ

���ȱ ���ȱ ������ȱ �����ȱ �¢�������ȱ ������� -
����ȱ ���ȱ ������ȱ 	����������������ǯȱ ��ȱ  §-
��ȱ ��ȱ ���ȱ �����ǰȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ȱ
�������ȱ������ȱ ���������ǯȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ £�ȱ
�� �������ȱ����������ȱ���ǰȱ���ȱ���ȱ����ȱ���-
g reift u nd mir ermö g lichen wird, mich schon 
��ȱ���£��ȱ����ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ£�ȱ��-
������ǯȱ������ȱ��ȱ ����ȱ�������ǰȱ����������ȱ �� -

g ar notwendig e P roz ess k u rz vor E nde eines 
A u fenthalts an O rten, die nicht die g ewohn-
������§đ���ȱ ��������ȱ ��������ǰȱ ����ȱ ����ȱ
 �����ȱ���û����ǯȱ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
�������ǯȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�����������ȱ������-
k u ng  schmerz en nicht allein die Sy mp tome, 
�������ȱ���ȱ	� �������ȱ�����ȱ����������ǯȱ�����ȱ
U rsp ru ng  haben viele dieser Sy mp tomatik en 
in fehlg eleiteten k ö rp ereig enen A bwehrreak -
������ǯȱ����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ������¢� -
���ǰȱ ���ȱ �û�ȱ ������ȱ ��������§�ȱ £���§����ȱ ���ǰȱ
���ȱf����ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱû������������ȱ�����-
����ȱ���ȱ��������������ǰȱ�����ȱ	� §����������ȱ
��û���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ�����ȱ���ȱ���ȱ��� -
se tief emp fu ndene Trau er u m etwas noch g ar 
nicht z u  E nde g eg ang enes schwer z u  beschrei-
���ǯȱ���ȱ��������đ�ȱ����ȱ����������ǰȱ���ȱ ������-
������ȱ������ǰȱ���ȱ�����ǯȱ�����ǰȱ���ȱ���������ȱ
erleben, au ch nicht sehr g u t, denn ihr E rleben 
ist intensiv, z eitlich au sg edehnt, g eht nie wirk -
����ȱ£�ȱ����ǯȱǻ���ȱ����ȱ����ȱ���£�����ȱ���� -
teu er erleben, ohne dass sich dieses nicht in 
����ȱ	�����������ȱ���������ǯȱ���ȱ����������ȱ
�����ȱ �û�ȱ £ ��ȱ������ȱ £ �����������ǯȱ���ȱ
vorhersag baren A lltag  u nterbricht,  ist allen-
�����ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ����������ǯǼȱ

���û��ȱ£��ȱ�������������ǰȱ���ȱ��ȱ������ȱ
����ȱ���������ȱ�û��ȱ�������ǯȱ���������£ȱ���ȱ
���������ǯȱ	�������ȱ���ȱ�����������ȱ��������ȱ
���§���ȱ �����Ĵ���ȱ ����������ǯȱ 	��������ȱ
��������ȱ ���ȱ �����������§�ǯȱ ���ȱ ���-
��������§�ȱ �����ȱ ���ȱ �û���ǯȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ £�ȱ
erwarten,  dass bei einer ex p lorativen Tag es-
fahrt Daten der herk ö mmlichen A rt sp ru -
����ȱ �����ǯȱ����ȱ ���ȱ ���ȱ���û����ȱ����ǯȱ���ȱ
������ȱ �§���ȱ ����ȱ Ȯȱ ���ǰȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ ��������ȱ
–  g u t rek onstru ieren,  weil er im V orfeld mit 
£ ��ȱ ��������ȱ ������������ȱ ���ǯȱ ���ȱ �����ȱ
�����ȱ������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ����-
fach beg leitet,  oder besser g esag t ich ihn,  au f 

������ȱ ���ȱ ������ȱ �����ǯȱ������ȱ �����ȱ ������ȱ
���ȱ ����ǵȱ ���ȱ ������ȱ ���ǰȱ
���ȱ ���������ȱ ���ǯȱ ���ȱ �¡
�������ȱ ����ȱ ������ǯȱ ���ȱ
dem P rog ramm steht die 

����������ȱ �� �����ȱ ������ĵ����ǰȱ ����ȱ ��ȱ

������ȱ ���ȱ ������ȱ �����ǯȱ������ȱ �����ȱ ������ȱ
���ȱ ����ǵȱ ���ȱ ������ȱ ���ǰȱ
���ȱ ���������ȱ ���ǯȱ ���ȱ �¡
�������ȱ ����ȱ ������ǯȱ ���ȱ
dem P rog ramm steht die 

Ich glaube, das passt hier 

nicht; muss auch nicht. 

    to catch the rain sent from above   to k eep  the p eop le of inang o in u du mu ǯ
  The beg inning is when there is nothing ǯ B u t there were alway s sp irits in the ay aǯ
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den E rk u ndu ng stou ren,  die ich g emeinsam mit 
���ȱ���ȱ�������ȱ������ǯȱ	��ȱ������ȱ ��ȱ���ȱ
nicht,  da wir bisher nie nu r z u  z weit u nterweg s 
 ����ǯȱ ���ȱ ������ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ���������ǰȱ
���ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ£����ȱ�������������ȱ����ǯȱ
��ȱ���ȱ� ������£���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���-
sonen immer mal wieder von ihm g ehö rt,  selbst 
����ȱ���ȱ������ȱ�� ��ȱ���������ȱ������ǯȱ� ��ȱ
����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�¡��������ȱ���ě�ȱ���ȱ���ȱ
��ȱ�����ǯȱ���ȱ ����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ������ȱ
�����-
���ȱ ���������ǰȱ ���ȱ  �ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ���������ǯȱ
�����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ����ȱ��ǰȱ���ȱ���ȱ
���ȱ���ȱ�����ǰȱ������ȱ£�ȱ	����§�����������ȱ
���ȱȬ������������ȱ��ãě���ǯȱ

���ȱ ����������ȱ �û����ȱ ��£�ǰȱ ����ȱ ���ȱ
Tag  schon bevor er richtig  beg innt, Stru k -
���ȱ �������ǯȱ �����£�����ȱ  �����ȱ ����������ǰȱ
�����§���ȱ���������ȱû���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ
���������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���������ǯȱ�����ȱ ����ȱ
����ȱ �û�ȱ �����������������ȱ �������ǯȱ �����-
����������ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ�������������ȱ�û�ȱ
§���������ȱ���£ã��������ǰȱ������ǰȱ� ������-
�§���ǯȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ�û����ǯȱ����ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ
������������ǯȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ���-
����ȱ���ȱû���ȱ£�ȱ�� �����ǰȱ���ȱ�§���ȱ���ȱ����ȱ
��� ��ȱ £�ȱ �������������ȱ £��������ȱ ��������ǯȱ
I nsg esamt ist der Tag esablau f also nicht von 
Terminen g etak tet, aber in einen A blau f 
��������ǯȱ ���£�����ȱ ����ȱ ������ȱ �����ȱ ����-
������ǰȱ����ȱ��ȱ����������ȱ������ȱ£�ȱ��������ǯȱ

���ȱ ���������ȱ ����ȱ ������������ȱ ���ȱ ��Ȭ
���������ȱ ���ȱ ����������ǯȱ���ȱ�������ȱ ��û��ȱ
���ȱ��������ǯȱ���ȱ �������ȱ����ȱ ���ȱ ����ȱ���ȱ

���ȱ���ȱ£�ȱ���ǯȱ

• ���ȱ �§���ȱ ���ȱ �������ǯȱ ���ȱ
wird erwartet,  was ist z u  viel?  W ie 
lang e ist mein B esu ch von I nteresse 
�û�ȱ���ȱ�������ȱ�����������ǵȱ

• E inbau en der E rfahru ng  mit einer Schlag -
���������������ǯȱ ���ȱ ������ȱ ���� �����ȱ
�§���ȱ���ȱ ����ǰȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���-
������������ȱ ��£����ǯȱ ���ȱ �������ȱ ���ȱ
����ȱ�������ȱ����ǯȱ���������ȱ�����ȱ���-
stehe ich mit meinen lö chrig en Swahili-
����������ȱ������ȱ���ȱ���ǯȱ

• ��£ ���ȱ���ȱ�������ȱ������������ȱ����ǯȱ
���ȱ �����ȱ ������������ȱ £��û��ȱ ���ȱ ����ǯȱ
�������ȱ�û���ȱ��ȱ����ȱ�û�ȱ����ȱ�����ȱ��ǯȱ
���ȱ ������ȱ �����ě�ȱ ����ȱ ����ǯȱ ����������ȱ
����������ȱ���ȱ�����ǰȱ������������ȱ���û-
���ȱ ���ȱ ������£�ã���ȱ������ȱ ���ȱ û���-
�û�����ȱ����đ��ȱ���ȱǻ�����Ǽȱ���ȱ���ȱ��-
�������ĵȱ���ȱ�§���ǯȱ

• Dabei ist dieser E indru ck  der B e-
schleu nig u ng  oder V erlang samu ng  nicht 
������ȱ����ȱ��������£ȱ���ȱ����ȱǻ���ȱ�� -
��ĵ���ȱ����Ǽȱ���ȱ����ȱǻ�������ȱ����ǰȱ����-
������ȱ �����ȱ ���ûĵ��ǰȱ ����ȱ ������§đ�-
���ȱ������Ǽǯȱ���ȱ������ȱ�������ȱ��������ȱ
����ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ��ĵ���ȱ���ȱ
�����ȱ������§đ��ǰȱ����ȱ����ȱ�����ȱ�����-
������ǯȱ � ��ȱ ������ȱ ���ȱ ���������ȱ ���-
��û���ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ��ǰȱ����ȱ�����ȱ
��£ ���ȱ�������ě��ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ�ûĵ-
�����ȱ �����������ȱ ������ȱ �û�ȱ ����ȱ
neu en Streck e rechtfertig t darau f ver-
 ������ȱ����ǯȱ����ȱ���ȱ����ȱ�¡�������ȱ��-
�������ǯȱ��������ȱ��������ȱ����ȱ���ȱ�� -
�����ǰȱ ��ȱ �����ȱ  ��ȱ ���ȱ ���ȱ 	����§��ȱ
���������ǯȱ

• �����ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ 	����§��ȱ Ěû����ǯȱ
B ei allen B eteilig ten sind die F ertig k ei-
���ȱ������������ȱ������������ȱ�����������ȱ
����ȱ���������������ȱ�������§��ǯȱ�����ȱ��-
�������ȱ����ȱ����ȱ��������������ǯȱ����ȱ

    to catch the rain sent from above   to k eep  the p eop le of inang o in u du mu ǯ
  The beg inning is when there is nothing ǯ B u t there were alway s sp irits in the ay aǯ
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����Ĵ������ȱ���£������ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ��-
���ȱ����ȱ�������������ǯȱ��������ǰȱ ���ȱ
��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�§���ǰȱ������đ�ȱ���ȱ���ȱ���ȱ
�û�������ȱ���ȱ���ȱ�����ã�����ȱ�������-
k eit darau f,  wie die Dau er g ewesen sein 
����ǯȱ

B eschleu nig u ng ,  V erdichtu ng :  N ach mehreren 
B esu chen, Stip p visiten, treten wir also eine 
�§�����ȱ �û�������ȱ ��ǯȱ ��£ȱ �����ȱ ���ȱ ����đ�ȱ

(Evans 2004) sowie die temporal frames 

of reference (Bennardo et al. 2010) 

hier noch einmal meinerseits anzu-

sehen, um ihnen gerecht zu werden, 

denn dies sind doch recht einfühlsame 

Beschreibungen von zeitlicher Wahr-

nehmung und deren Auswirkung auf 

den sprachlichen Ausdruck von Zeit. 

Dem sollte der Abschluss des Textes 

gerecht werden.

hältnis von Rabai und Chonyi: manchmal sei es vorne gleich und hinten anders; manchmal sei es umgekehrt. Stets reiche es, um nicht ernsthaft das Verstehen zu behindern; stets sei es auch genug,  um den Unterschied identifizieren  zu können. 

Johnson resümiert mit einem konkreten Hinweis das Ver-

���ȱ û���ȱ ��������ǰȱ ���������ȱ  ��ȱ
eine g ig antische A nlag e, die au s 
���ȱ �����ȱ ���������ȱ ���ǯȱ �����-
����ȱ���£��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ������-
£������ȱ����������ǯȱ��ȱ�����ȱ���ȱ
war es, dank  der B eliebtheit des 
�������ǰȱ £�ȱ �����ȱ �� �����ǯȱ ���ȱ
��������ȱ������ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ��ǯȱ
���ȱ ���ȱ ���ȱ �����§����ǯȱ ���ȱ ���-
�����ȱ��������ȱ���������ǯȱ���ȱ������ȱ
F lu ss an M otorradtax is, aber au ch 
�����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ	��§���ȱ���ȱ
�������ȱ	�§�����ǯȱ

U nd  noc h  d ie St ruk t ur d er Z eit .  G ang z um  
M eer ( D ies ist  d as E nd e d es T ex t es)

 identifizieren  zu können. 
 identifizieren  zu können. 

Im Gespräch mit Mama Joyce 
und Johnson zeigt es sich am 
konkreten Beispiel. Tempus-
Aspekt-Formen entsprechen 
einander nicht. Das Verb ist 
dasselbe, die Zeitform auch; 
doch die Endung -ire  im Chonyi 
erscheint im Rabai nicht in 
dieser Kategorie. Johnson weist 

  im Chonyi 
erscheint im Rabai nicht in 
dieser Kategorie. Johnson weist 

darauf hin, dass manchmal die 
Aussprache am Wortanfang unter-

schiedlich sei. Regelmäßig ent-
sprechen einander ki- und chi-. 

Klassenpräfixe der Klasse 7, keine 
allzu große Herausforderung für 

Mijikenda/Midzichenda

P amp ered,

w
or

sh
ip

p ed
,

fed,

resp ected
du ring the day ǯ L eft alone at nig htǯ
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Rhoda begleitete mich zum 
Meer. Ich kenne zwar den Weg, 
doch sie will mich begleiten. 
Dabei spielt eine Rolle, dass 
ich diesen vorauseilenden 
Abschiedswehmut empfinde, vor-
weggenommen die Erwartung, 
dass man etwas vermissen 
wird. Als kausal umgekehrter 
Mechanismus lässt sich mit der 

Abschiedswehmut empfinde, vor-
provozierten Empfindung der 

Augenblick verdichten und in 

seiner Bedeutung intensivieren. 

Da wird dann noch einmal recht 

viel in den Moment gelegt. Das 

kann an die oben beschriebene 

Patina, wieder etwas durch-

einandergeratene Zeit-

schichtungen erinnern. Aber 

      hier besteht ein Unterschied. 

  Die blasse 

            Koloratur der Post-

memory-Beispiele projizieren 

in andere Richtung. Die Ver-

gangenheit, die unerwartet 

in die Gegenwart reicht, oder 

eben eine Gegenwart, die eher 

schon die Tönung des Ver-

gangenen annimmt, wo sie sichschon die Tönung des Ver
schon die Tönung des Ver

gangenen annimmt, wo sie sich

gangenen annimmt, wo sie sich

gangenen annimmt, wo sie sich

doch aber gerade erst ereignet. 

Hier aber geht es um eine Vorweg-

nahme. Abschied und Bewusstsein 

um das zu erwartende Vermissen, 

die aber nicht an den genauen 

Moment des Aufbruchs/Ver-

lassens/Ortswechsels geknüpft

sein müssen. Das ähnelt  eher der 

          Schwierigkeit, die bei der     

                 Bestimmung der Natur 

des Accomplishments (s.o.) besteht. 

Bei Breu und Sasse beispielsweise 

das Paradox zwischen inchoativen 

Zuständen und graduellen Sach-

verhaltsänderungen. Bei Botne 

und Kershner die Coda-Phase. 

Jedenfalls der Ausblick auf 

Kontinuität gestützt durch diese 

zeitlich etwas mangelhaft ver-

ortete Abschiedsempfindung. 

P amp ered,

w
or

sh
ip

p ed
,

fed,

resp ected
du ring the day ǯ L eft alone at nig htǯ
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�����ǰȱ�����Ĵ�ȱ�ǯȱŗşşŝǯȱThe Parameter of Aspect.
���������Ǳȱ�� ��ȱ��������ȱ����������ǯ

�������ǰȱ����ǯȱŗşśŝǯȱ�����ȱ���ȱ�����ǯȱThe Philo-
sophical Review, ŜŜǱȱŗŚřȮŗŜŖǯ

������ǰȱ������ǰȱ�������ȱ���ȱǭȱ�������ȱ���ȱ
���ȱ����ǯȱŘŖŘŗǯȱǛ�������ȱ����Ǳȱ������ȱ
���ȱ ������ȱ �������ǯȱ African Studies, 
ŞŖǯřȮŚǱȱřşŝȮŚŗŚǯȱ�Ĵ��ǱȦȦ���ǯ���ȦŗŖǯŗŖŞŖȦŖŖ
ŖŘŖŗŞŚǯŘŖŘŗǯŗşŚŘŝŞŜ
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Warten in Rabai

Laura Seel

Dez ember 20 22

L et u s think  of a chair,  of all the many  chairs,  benches and stools that are every -
 ����ǯȱ�������ȱ ������ȱ ������ǰȱ ��������ȱ ���ȱ ���������ǰȱ ���ȱ �������¢ȱ ����ȱ ����ȱ
������ǯȱ�����ǰȱ�����ȱ������ȱ���ȱ�����¢ȱ�����ǰȱ���ȱ�����¢ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ�����ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ��¢ȱ����ǯȱ���ȱ ���ȱ ����ȱ����� ȱ�������ǰȱ���ȱ�����ȱ
 ����ȱ��ȱ ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ ����ǰȱ ����ȱ ��������ǰȱ �������ǰȱ���ȱ�����ȱ����ȱ ����ǯȱ
( Storch 20 22:  264 )

[Kurzer Blick auf die Armbanduhr. 09:51]

��ȱ	�����ȱ���ȱ��ǯȱ����ȱ��������ȱ�������ȱ
��ȱ�����ȱ������ȱ��û���ȱ��ȱ����Ĵ��ȱ���ȱ�§���ǯȱ
����ȱ ������ȱ 	�����ȱ ��ĵ�ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ
��û���ȱ���ȱ���ȱ������§��ȱ����ǯȱ���ȱ��ĵ��ȱ���ȱ

����ǯȱ �������ȱ���ȱ ��ĵ��ǰȱ �����ȱ ���ȱ �����ǯȱ
�� �����ǰȱ ��ȱ���ȱ������ȱ���ȱ����ȱ������ǯ

�����ȱ �������ȱ ��đ����ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ
�����������ȱ £�ǯȱ ���ȱ��������ȱ �§���ȱ ������ǯȱ���ȱ
	�����ȱ ���ȱ ���ȱ ��������ȱ �����ǰȱ ���ȱ �����ȱ
��������ȱ ����������ȱ ����������ǯȱ ���ȱ
������§��ȱ����ȱ���û���ǰȱ ��ȱ���ã�ȱ���ȱ���������ȱ
�����������ȱ ���ȱ ���ȱ����ȱ ���ǯȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ

I n her search for U du mu ,
th

e J
ou

rn
e y

lo
st her voice in the forest and cou ld only whisp er and hu g a tree              and sense the sp iritsǯ
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E rwachsenen,  die Ding e k omp liz iert machen?  
���ȱ ����� �����ã����ȱ ������ǯȱ ���ȱ ���ȱ
�������ȱ�����ȱ���ǯȱ���ȱ���ȱ ���ȱ���������ȱ
����������ȱ ���ȱ ����ȱ ��ĵ�����ȱ �����ȱ ��������ǯȱ
������ȱ ������ȱ ���ȱ ����� �����ã����ǯȱ �����ȱ
 �����ȱ ����� �����ã����ȱ ��£û����ǵȱ���ȱ ���-
���ȱ ���ȱ ���������������ȱ ����� �����ã����ȱ �û�ȱ
�����������ǯȱ���ȱ����ȱ�������������ǰȱ����ȱ������ǯȱ
���ȱ ��������������ȱ  �����ȱ �������ȱ �� �����ǯȱ
������ǯȱ���ȱ������������ȱ���ȱ������������ǯ

���ȱ �����ǯ
���ȱ ��ĵ��ȱ ��ȱ �����ȱ������������§�������ȱ

���ǯȱ ���ȱ ������ǰȱ ��ȱ ������ȱ 	�����ȱ  ��ȱ ���-
£��ǰȱ �� ����ȱ ���ȱ �����Ĵ���ȱ �������������ȱ
û���ȱ��ǯȱ��� ��ȱ����ǯȱ����ȱ ��ȱ���ȱ������ -
nar der Church Mission Societyȱ ���ȱ ��û�����ȱ
����ȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ ���������ȱ �������� -
�������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱǻ��ǯȱ����Ǽȱ��ȱ
����ǯȱ���ȱ���ȱ�������ȱ���ȱNational Museums of 
Kenyaȱ���đ�ȱ��ǰȱ����ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ���ǰȱ
an dem das C hristentu m u nd das moderne L er-
���ȱ ��ȱ����ȱ������ȱ������ȱ��������ȱ����ȱ
u nd dass die M issionsstation au ch eine wich-
����ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ����£�������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ
���������ȱ��������ȱ����ǯȱ�§�����ȱ���ȱû���ȱ���ȱ
G eschichte dieses O rtes sp richt,  k ommt eine 
�����ȱ ���ǯȱ ���ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ������ȱ ���ȱ
�������ȱ����ȱ������ě���ȱ���ȱ���������ȱ�����ȱ
���ȱ�������ȱ���ȱ§�đ����ȱ���������ȱ£�ȱ �������ȱ
���������ǵȱ ���ȱ �����������ȱ 
§����ȱ £�ȱ �����ȱ
�����������ȱ���ǵȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱ����ȱ���������ȱ
������������ȱ����ã��ǯ

[Ein Handy-Display blinkt auf. 10:37]

B esu cher k ommen au s dem M u seu m,  steig en 
��ȱ �����ȱ �������ȱ ���ǯȱ�����ȱ ���ȱ �����ȱ ������ȱ
����ȱ ��������ǵȱ ���ȱ  ����ȱ  ���ȱ �������ǯȱ

�������������ȱ ��������ȱ Ȯȱ  �����ȱ ����Ȃ�ǯȱ
��������ȱ �������ȱ �û�ȱ �� ã������ȱ �§����ȱ ��ȱ
������ǰȱ  ���ȱ ���ȱ ������������ȱ ����ǯȱ �����ȱ
���ȱ ��������ȱ �����ȱ ������������ǵȱ ����ȱ ��Ĵ��ȱ
���ȱ�����ȱ����ǵȱ
����ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ����ě��ȱ
SightseeingȬ��������ǵȱ ����ȱ ������ û��������ȱ
����ȱ���ȱ�������ǯȱ�ã�������ȱ�������ȱ���ȱ�Ĝ£�-
���ǯȱ����ȱ����ȱ£��ȱ����������ǯ
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���ȱ ��� �ĵ�ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ȱ 
�ĵ�ǯȱ ���ȱ
������ȱ������ȱ §��ȱ ���ǯȱ � ��ȱ £�����ȱ ���ǰȱ ��ȱ
	���§���ȱ£�ȱ������ǯ

�����ȱ��ĵ�ȱ����ȱ��������ȱ���ȱ §�����ȱ
der H ochp hase der C orona- P andemie?  M an 
 ��đȱ��ȱ�����ǯȱ����ȱ�����ǯȱ����������ȱ �����ȱ���ȱ
�����ȱ ���ȱ ��������ǯȱ ����ȱ ������ȱ �����ǳǯȱ
just relaxǯȱ ���ȱ  �����ȱ ������ǰȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ
����������ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���ǵȱ���ȱ ��-
���ȱ���ȱ�û�ȱ���ȱȮȱ���ȱ���£��ȱ���ǯ

M an k ann sag en,  dass er die W oche k onsu miert 
��Ĵ�ǰȱ �����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ���������ȱ
Stu nde in sieben Tag en wartete,  u nd warten 
���đ�Ǳȱ ����������ǰȱ ���đ�Ǳȱ ����ȱ ���ȱ 	���� ���ȱ
nicht als G eschenk ,  sondern nu r als H inder-
���ȱ ���f����ǰȱ �����ȱ ����� ���ȱ ���������ȱ
���ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ��ȱ	����ȱû�����������ǯȱ
������ǰȱ����ȱ���ǰȱ���ȱ���� �����ǯȱ��ȱ���ȱ������ȱ
ebenso wohl oder g ar eig entlich k u rz weilig ,  
�����ȱ��ȱ����������ȱ�����������ǰȱ����ȱ���ȱ��ȱ
�����ȱ������ȱ������ȱ£�ȱ�����ȱ����ȱ���£���ĵ��ǯȱ
M an k ö nnte sag en,  der N ichts- als- W artende 
g leicht einem F resser,  dessen V erdau u ng s-
�������ȱ ���ȱ �������ǰȱ ����ȱ ����ȱ �§��Ȭȱ ���ȱ
��ĵ ����ȱ£�ȱ�����������ǰȱ����������ȱ�����-
������ǯȱ���ȱ�ã����ȱ ����������ȱ���ȱ�����Ǳȱ ��ȱ
����������ȱ ������ȱ �����ȱ ����ȱ �����ȱ ��§����ȱ

�����ǰȱ ��ȱ �����ȱ ��� ������ȱ ����ȱ �����ȱ §����ǯȱ
F reilich k ommt reines u nd u nvermischtes 
������ȱ���������ȱ�����ȱ���ǯ
ǻ������ȱ����ǰȱ���ȱ����������Ǽ

������ȱ ����ȱ ��ȱ �����ȱ ����������ȱ ���-
���������ǰȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ĵ�ȱ �����ǵȱ���ȱ
ist das W arten g ewö hnt, aber es ist im G ru nde 
�� ��ȱ���� �����ǯȱ���ȱ�������ȱ����ȱ���Ǳȱ�����ȱ
���ȱ�� ��ȱ���� �����ǰȱ�������ȱ����ȱ���� �����ǯȱ
Die L ang eweile k ann man au shalten oder man 
��������ȱ�� ��ȱ�����ȱ���ȱ����� ����ȱ£�ȱ���ǯȱ��ȱ
���ȱ����������ȱ
���ȱ���ȱ��ǯȱ����ȱ��f����ȱ
����ȱ����ȱ����������ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ
�������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ�����ǯȱ����ȱ �����-
������ǯȱ ����ȱ �����§������ǯȱ ���ȱ ��Ĵ���������ȱ
 §��ȱ ����ȱ ����ȱ ������ǯȱ �����ȱ �����ǵȱ ����ȱ
������ǯȱ����������ȱ£ ��ǯȱ���������ȱ�������ȱ���ȱ
����ȱ����ȱ���������ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ
au f dem H andy  z u lassen, k ann man au ch ein-
����ȱ���Ĵ��ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ��£�����ȱ�� -
����ȱ ����������ǯȱ�������ȱ �����������ǯȱ����ȱ
selbst content erstellen?  E in content creator sein?  
	���ȱ���û�����ȱ����ǯȱ� ��ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ
���ȱ�������ȱ ���ãě��������ǯȱ���ȱ �����ȱ ����ȱ
���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ����� ��ǯ

114

[Der YouTube-Account wird auf dem 
Handy gespeichert. 11:36]

She sensed that this cou ld be foreverǯ         U du mu ǯ      U ntil she learned that even U N E SC O
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U nd dann g ibt es Tag e,  an denen man nicht 
£��ȱ����ȱ�����ǯȱ	������ȱ ��ȱ��ȱ���ȱ���ǯȱ����ȱ
	�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱşŖȱ���û����ǯȱ�������ȱ���ȱ
u nang emeldet k ommen sie am M u seu m an u nd 
�������ȱ���ȱ������ǯȱ	��đ�ȱ����������ȱ ������ȱ
���û���ǯȱ��ȱ�� ��ȱ�����ȱ������ȱ���ǯȱ���ȱ����ȱ
�����������§������ȱ ��ȱ ������ȱ ����ȱ �û�����ȱ
du rchs M u seu m bu chen u nd manche Schu l-
�������ȱ������ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ�������ȱ��������ȱ
������ȱ ����ȱ �������ǯȱ ����ȱ ���ȱ �������ȱ
au fsteht,  k ann man nicht wissen,  was der Tag  
������ǯȱ�����ȱ������ȱ�������ȱ����ȱ���£�ȱ�����ȱ
����ȱ�����ȱ���£����ȱ��������ǯȱ���ȱ������Ȭ���-
�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����������ȱ����������ȱ
��Ĵ��ȱ£��ȱ�����ǰȱ����ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ����-
����ȱ ��������£���ȱ ����ȱ  �����ȱ ����ǯȱ ��ȱ £ ��ȱ
������ȱ �����ȱ ������ȱ ���ȱ ŗŖŖȱ ���û���ȱ ��ȱ ���ȱ
������ǯȱ���������ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯȱ���������ȱ
 �����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ
�����ǯȱ����ȱ ������ȱ ����������ȱ ���ȱ ����ȱ����ȱ ��ȱ
������ȱ ����ȱ ��ȱ
����Ȭ����ǯȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ��� -
g en,  Schwimmen,  E ssen,  Trink en u nd wieder 
���ȱ�����ǯȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ ���ȱ
denn schon ins M u seu m,  wenn man au ch ent-
�������ȱ����ǵȱ�� ���ǳȱ���ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ
man mal g esehen haben,  aber dann schnell wie-
���ȱ ���ȱ ���ȱ �����������ǯȱ ���ȱ������ȱ �����ȱ
����ȱ �� �����ȱ ���ȱ ���ȱ ����§���ȱ ����ȱ ���£ȱ
���ȱ����Ȭ£�Ȭ����Ȭ����������ǯȱ���ȱ �������ȱ
interessiert daran ist,  ein M u seu m z u  besu chen,  
f����ȱ�����ȱ���ȱ������ǯ

W arten ist hier im M u seu m z u  einem fes-
���ȱ �����������ȱ ���ȱ ��������������ȱ �� �����ǯȱ
�û�ȱ���ȱ�������ȱ §��ȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ���ȱ���-
���ȱ ����§��ȱ ���ǰȱ ����ȱ ���������ȱ �����������ǯȱ
��� ��ĵ��ȱ ǻŘŖŖśǱȱ ŝŝŝǼȱ ����������ȱ ���ȱ ������ȱ
als nicht sehr interessant,  als etwas das sog ar 
��������ȱ����ȱ����Ĵ��ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ����ǰȱ����ȱ
es scheinbar eine u niverselle Ü bereinstimmu ng  
���û���ȱ����ǰȱ����ȱ�������ȱ�����ȱ �����ǯ

„ Die B ahnhofsu hr wird dem W artenden 
������đ����ȱ £��ȱ ���������ǯȱ ����ȱ ������������ȱ
������ȱ  ���ȱ £��ȱ ���ã����ǯȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
dem,  der au sharrt,  z u g leich M enetek el,  denn 
�� ���ȱ §�����ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ
schnell g enu g  verrinnen k ann,  sind die leeren 
�������ȱ �� �������ȱ ����ȱ ����ȱ ����������ȱ
�� ��������ȱ ����ȱ ����������ȱ �����������ǯȃȱ
( E bbig hau sen 20 10 :  1- 2)

�����ȱ ���f����ȱ  ��ȱ  �����ȱ ���ȱ ���������ȱ
����ǵȱ �����ȱ ���������ȱ  ��ȱ �����ȱ  �����ȱ
����ȱ £�ȱ f����ǰȱ ���ȱ ������ȱ £�ȱ ����û�£��ǵȱ
�����ȱ ����ȱ  ��ȱ �����ȱ û���£����ǰȱ ����ȱ  ��ȱ
����ȱ �Ĝ£������ȱ ����ȱ �����ȱ Ǯ������ȃȱ ��ĵ��ȱ
�û����ǵȱ�����ȱ����������ȱ ��ȱ���ȱ������ȱ���ȱ
���������� ������ǵ

I n einem O nline- A rtik el der Deu tschen 
�����ȱ���ȱ������ȱ����ȱǻŘŖŘŖǼȱ ���ȱ���ȱ�û���� -
���ȱ������������ȱ�������£ȱ	��đ���ȱ£������Ǳ

Ǯ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ǰȱ����ȱ ��ȱ���ȱ����ȱ������ȱ
������������ǰȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ £�ǯȱ
Dabei ist das W arten eig entlich etwas,  wo 
���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ£������ȱ���ȱ���ȱ������Ǳȱ
W as k ommt da au f mich z u  –  an E rlebnissen,  
E rfahru ng en,  M ö g lichk eiten? “

I st das eventu ell u nser P roblem mit dem 
W arten?  V erstehen wir das W arten falsch?  M an 
����ȱ��ȱ������ȱ����������ȱ���ȱ��������������ǰȱ
���ȱ ���Ĝ£�����ǰȱ ���ȱ ���������������ȱ ���ȱ
���ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���-
su cht eine andere H erang ehensweise, indem 
man sich frag t, ob W arten nicht au ch eine p osi-
����ȱ���������ȱ����ȱ����ǯȱȃ�������ǰȱ�ȱ ���ȱ��ȱ
su g g est, is a method rather than a state, as it ex -
p oses u s to u nforeseen develop ments, to what 
we have not intended to ex p erience” ( Storch 
ŘŖŘŗǱȱřŚřǼǯȱ�ã������� ����ȱ���ȱ������ȱ���ǰȱ ��ȱ

She sensed that this cou ld be foreverǯ         U du mu ǯ      U ntil she learned that even U N E SC O
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wir nicht beabsichtig t haben z u  erleben, be-
�������ȱ�������� ���ǯ

���ȱ �����ǯ

[Ein schrillender Glockenton ertönt 
aus der benachbarten Schule. 13:00]

���ȱ 	���§���ȱ  �����ȱ ��������ǯȱ 	����������ȱ
�����ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱDeliciousǯȱ
I st C hap ati nicht au ch deliciousǵȱ ��ȱ ��Ƿȱ ���ȱ
������ȱ ��ȱ����������đ�ǯȱ�������ȱ ��������ȱ
û������ȱ ������ǯȱ ���ȱ 	��������ȱ �����ȱ ���ȱ
�§���ȱ���ȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ��ȱ£���������ǯȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ �������ȱ ���ȱ �������ȱ ��Ĵ��ȱ ��ȱ ������ǵȱ
��Ƿȱ ��������ȱ ����ȱ 
�����ǯȱ ���ȱ �����������ȱ
������ǯȱ����ȱ���������ǰȱ���ȱ[�ȱ�����������ǰȱ���-
rollen, eine Teig - Schneck e formen, wieder au s-
������ȱ Ȯȱ ���ȱ ���£���ȱ ��������ȱ  ����������ǯȱ
���ȱ ������ȱ �����ȱ ����Ƿȱ �������ȱ 	������ȱ ���ȱ
�����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ������������ǵȱ �����ȱ ���ȱ
�����ǯȱ���ȱ �������ȱ ������������ȱ ������ȱ ���ȱ
�����ȱ ����ȱ �������ǯȱ ���ȱ �����������ȱ ����ȱ
�������ǯȱ���ȱ����ě�ȱ���ȱ��ȱ�����ȱŘśȱ�������ǯȱ
W enn man wirk lich hu ng rig  ist, k ann das 
������ȱ������§�����ȱ����ǯ

����ȱ�������ȱ�����ȱ���ȱ����������ǯȱ���ȱ
�§���ȱ�������ȱ����Ĵ��ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ���ĵ���ȱ
���đǯȱ���ȱ
���ȱ��§��ǯȱ���ȱ �����ǯȱ������ǯȱ���ȱ

���ȱ��§��ȱ����ȱ������ǯ

������ȱ����ȱ ����ȱ������ǯȱ���ȱ�� �����ȱ
���§���������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ ���ȱ
��������ȱ �� �����ǯȱ ��ĵ�ȱ �����ȱ ���ȱ ���������ǯȱ
���ȱ���������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ����ǯȱ
����ȱ ������ȱ ����ȱ ����ȱ  ��ȱ §�����ǯȱ ���ȱ  ��-
���ȱ ���ȱ ���§���������ǯȱ �����ȱ  ������ȱ ���-
�����ȱ Ě�����ȱ ���ȱ ���������ȱ ��ȱ �������ȱ ��ǯȱ
���ȱ�ã����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ���-
����ȱ��������ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ
��ȱ ������đ����ȱ ����ȱ 	���ȱ ��������ǯȱ ���ȱ ����ȱ

��ȱ���ȱ�������ȱĚ�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ���-
���ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱŜȱ�������ǯȱ�������ȱ����ȱ���ȱ
���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ������ǯȱ����ȱ���ȱ��ȱ
�������ȱ �������ȱ ���ȱ ����ȱ ���������ȱ ����ȱ
����Ĵ���ǰȱ �����ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ
������������ȱ����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���������ǯȱ
����ȱ���������ǰȱ����ȱ������ȱȮȱ���ȱ����ȱ���ȱ
 �����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ě��ǯȱ������ȱ���ȱ���-
fen sind au f eine g ewisse W eise miteinander 
�����û���ǯȱ �§�����ȱ ���ȱ �����������ȱ  ���ȱ
���ȱ ���������ȱ ���§���������ȱ ����������ǰȱ
es werden V ersp rechu ng en g emacht u nd es 
 ���ȱ
�ě����ȱ �� ����ǯȱ���ȱ ��������ǰȱ ���ȱ
���ȱ ���§���������ȱ ���ȱ ����ȱ  �����ȱ ������ǵȱ
��� ������ȱ ����ȱ ���ȱ 
�ě����ȱ ������ ���ȱ
��ȱ� �����ǵȱ������ȱ� �����ȱ������ ���ȱ£��ȱ
��������ȱ	��û��ǰȱ����ȱ����ȱ������ȱ§�����ȱ ���ǵȱ
W as p assiert, wenn man wartet, es im G ru nde 
����ȱ������ȱ����ǰȱ �����ȱ���ȱ �����ȱ�û����ǵ

�������ȱ ǽǳǾǰȱ ����ǰȱ ��ȱ ���ȱ �ȱ ��������ȱ ��ȱ
u ncertainty  or dou bt,  bu t actu ally  one of 
relative certainty ;  not dou bting  that dif-
ference mig ht or mig ht not mak e a dif-
�������ȱ���ȱ�������ȱ�������ȱ����ȱ��ȱ ���ȱ���ǯȱ
N ot only  that something  will not hap -
p en,  bu t that nothing  will hap p en,  leav-
���ȱ �������ȱ ���ȱ ���¢ȱ �����ȱ ��ȱ  ���ȱ ���ǯȱ
( F rederik sen 20 18 :  17 4 )

[Das Autoradio leuchtet auf. 14:22]

���ȱ������ȱ�ã����ȱ�����ȱ����ȱ �����ǯȱ��ȱ��ĵ�ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ����§��ǯȱ���ȱ���£��ȱ��Ĵ��� -
������ȱ �����ȱ ���ȱ ����� ����ǯȱ ���ȱ �§���ȱ ��-
������ǰȱ���ȱ�ã��ȱ�ã���ȱ£ ��������ǯȱ���ȱ
���ȱ
��§��ȱ  �����ǯȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ ��£ ������ȱ
���ȱ��đ�������ĵȱ���������ǯ
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	����ȱ  ��ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ �¢�ǰȱ ���ȱ ���-
�����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ǵȱ ���ȱ  �������ȱ ���ě��ȱ
����ȱ �����ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ �������ȱ	������ǯȱ
�����������Ě����ȱ ����ȱ��Ě����ȱ �����ȱ����-
����ȱ  �����ȱ ���ȱ ������ȱ 	������ȱ ����������ǯȱ
���ȱ �������ȱ �����ȱ����ȱ�����ȱ����ȱf����ǰȱ���ȱ
�����ȱ���ȱ�¢�ȱ£�ȱ�û����ǯ

���ȱ �����ǯ
���ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ 
�����ȱ ��ȱ ���ȱ �û�-

�û���ȱ £�ȱ ��������ǯȱ ��ĵ�ȱ ��ȱ ��£�����ȱ ���-
���ȱ�������ȱ �����ȱ����ȱ���������ǯȱ�����§��ǰȱ
���ȱ���ȱ���ȱ������ȱ������ȱĚ�����ǯȱ��ȱ������ȱ
����ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ ���������ûĵ��ȱ
����������ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ�����ǰȱ����ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ�û��û���ȱ����ȱ�����ȱ���-
���ǯȱ ���ȱ �������Ǳȱ ���ȱ �§���ǯȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ
�����ȱ ���ȱ��������ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ �§���ȱ
z u sammen u nd man wartet mehrere Stu nden 
��ȱ�����ȱ�����ȱ ��������ȱ���������ǯȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ����ȱȮȱ���ȱ����ȱ �����ǯ

���ȱ ����������ȱ ��������ǯȱ �ã���ȱ
£ ��������ǯ

Die F rag e nach dem weiteren V erlau f des 
�������ȱ �����ȱ  �����ȱ ���ǯȱ ��§���ȱ ����ȱ���ȱ
����������ȱ����ȱ£��ȱ������Ȭ�����ȱ������ȱ���ȱ
����ȱ�����ȱ ��ȱ����ȱ��������ǯȱ���ȱ�� §�����ȱ
���ȱ �������ȱ ����ȱ��������������������ǯȱ���ȱ
�����ȱ ��ȱ £��ȱ ��� �����ȱ ����ȱ �������ǯȱ ����-
leicht k ö nnen wir u nterweg s noch etwas essen 
���ȱ���� ���ȱ�������ǯȱ���ȱ �����ȱ�������ȱ����ǯ

���ȱ �������ȱ û���ȱ ���£����ȱ �����Ȭ�ã�-
���ǰȱ ���ȱ���ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ��������ǯȱ
M anchmal mu ss man warten,  bis Sp ra-
���ȱ £��û�������ȱ ���ȱ ����ȱ  �����ȱ ��������ȱ
���û���ǯȱ���ȱ �����ȱ����ȱ���ȱ�������ǯ

���ȱ������ȱ����ȱ��£§���ȱ�����ȱ����ã������ȱ
	���������ǰȱ  §�����ȱ  ��ȱ  �����ǯȱ ��ȱ ��£§���ǰȱ
����ȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ �������ȱ ���ǯȱ �����ȱ
��Ĵ��ȱ ���������ȱ ���ȱ ��������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ
neben dem M u seu m u nd sie mietete z u  der 

����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ����������ȱ
���ȱ���ȱ��ǯȱ
����ǯȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ��ǯȱ�����ȱ
���ȱ ���ȱ
���ȱ����������ȱ������ȱ
���ȱ���ȱ ����ȱ�������ǯȱ
�����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ���������û�������ȱ
du rch das M u seu m interessiert beg leitet u nd 
irg endwann selbst beg onnen B esu cher du rch 
���ȱ������ȱ£�ȱ�û����ǯȱ��ȱ��£§���ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ
���û���ȱ ��ȱ �����ȱ���ȱ ����� ������ȱ £�ȱ ����ǰȱ
��ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ��� -
���ȱ �������ȱ ��ȱ ����ȱ ����������ȱ ����ǯȱ ��ȱ ���ȱ
����£ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ û���ȱ�����ȱ����ȱ
��������ȱ���ȱ������ȱ�û�ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ
��£§����ǯȱ��ȱ������ȱ�û�������ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ
W issen z u  teilen u nd seine B eg eisteru ng  an die 
��������ȱ �����£������ǯ

���ȱ ���ȱ ���������ȱ 
���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ
H ilfe der deu tschen B otschaft renoviert werden 
������ǰȱ ��ȱ��ȱ��£ �����ȱ���ȱ������ȱ��Ĵ��ȱ��� -
£�£�����ǯȱ���ȱ���������ȱf��ȱ ���ȱ�����ȱ ������ǰȱ
��£§���ȱ��ǯȱ�����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ��������ȱ ������ȱ�������ȱ �����ȱ
���ȱ £�ȱ ����ǯȱ�§�����ȱ ������ȱ ������ȱ ��������ȱ
��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ��û������ǯȱ
Die stark e V erbindu ng  z u  diesem O rt sp ieg elt 
����ȱ ��ȱ ������ȱ������ȱ ����ǯȱ I’m just passionate 
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about this place. I still have this connectionǯȱ����ȱ
�������ȱ ���ȱ ������ȱ�������ȱ ��������ǰȱ���-
���ȱ ���ȱ ���ȱ������ǯȱ ���ĵȱ ���ȱ �����������ȱ
������ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ������ǰȱ���ȱ����ȱ��Ĵ�ȱ
�������ȱ������ȱȮȱ���ȱû���������ǯ

[Das Display des Aufnahmegeräts 
blinkt. Die Batterie sollte bald 

gewechselt werden 15:43]

���ȱ����������ȱ û���ȱ���ȱ�����ĝ���������ȱ
����ȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ � �����ȱ ���ȱ �����ǯȱ ����ȱ
�����ȱ ����ǰȱ ����ȱ ����ȱ ����������ȱ ����ȱ �����ȱ
��������ǯȱ 
�����ȱ �������ȱ �����ȱ �����ȱ
���ȱ ����§��������ǯȱ 
�����ȱ ���ȱ �� ��ȱ ����-
�����������ǰȱ �� ��ȱ ���ȱ û���������ȱ Ȯȱ ��ȱ ���ȱ
�����ȱ ������ǯȱ ���ȱ ����������ȱ ���ȱ ������� -
 ����ȱ���ȱ
�����ǯȱ���ȱ
ǵȱ����ȱ
ǵȱ������ -
ren Swahili- Sp recher daz u  U du mu  z u  sag en,  
��ȱ���ȱ����������ȱ��£���ȱ���ȱ���������ȱ£�ȱ
beschreiben,  wie im F alle von U p endo ‚ L iebe‘ ?  
A bg eleitet vom arabischen Hudumu? 1

���ȱ ��đ��������ȱ  ����ȱ �������� -
������������ǯȱ��ȱ�����ȱ���ȱ��û���ȱ��������ȱ���-
�����ȱ ������������ǯȱ���ȱ���ĵȱ ��ȱ���ȱ �������ǯȱ
���ȱ ����ȱ����ȱ������ǯȱ�����ȱ���ȱ��ȱ���ȱȬȱ�����ȱ
û���ȱŘŖȱ�����ǯȱ���ĵ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ §��ȱ��ȱ����ȱ
�������ȱ�� ����ǯȱ���ȱ����������ȱ��ȱ	��û����ǰȱ
	��§������ǰȱ�������ȱ Ȯȱ �����ȱ �����ȱ�����ȱ���ȱ
����������ȱ��§����ǯ

���ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ����ǵȱ���ȱ �����ȱ����ȱ
����ȱ �����ȱ ���ȱ ���£��ȱ ���ȱ ���ȱ ��ĵ��ǰȱ �����ȱ
���ȱ �����ǯȱ����ȱ����ǵȱ���ȱ����������ȱ���-
���ȱ ���ȱ ���ȱ ������������ȱ 	����§���ȱ ��������ǯȱ
	����§���ǰȱ ���ȱ  ��ȱ �����ȱ ������������ȱ �����ȱ
£�ȱ�û����ǯȱ���ȱ�ã����ȱ������ȱ��Ġ������ǰȱ����ȱ
����������ȱ �����ȱ ��ȱ�������ȱ����ǯ

1 [daːma] bedeutet im Arabischen ‚dauern‘; siehe auch Krumm (1932: 50).

Lit erat urv erz eic h nis

����ǰȱ ������ǯȱ ŘŖŘŖǯȱ Corona: Warum wir nicht 
gerne warten.ȱ ǽ�Ĵ��ǱȦȦ   ǯ� ǯ���Ȧ
��Ȧ������Ȭ ����Ȭ ��Ȭ�����Ȭ�����Ȭ
 �����Ȧ�ȬśřśşşŘŚŞǾȱ ǻ����������ȱ ��ȱ ŖŚǯȱ
�������ȱŘŖŘřǼǯ

�����������ǰȱ ������ǯȱ ŘŖŗŖǯȱ Das Warten: ein 
phänomenologisches Essay. �û�£����Ǳȱ
ã����������ȱǭȱ�������ǯ

�����������ǰȱ������ǯȱŘŖŘŖǯȱ�������ȱ���ȱ�������Ǳȱ
��������ǰȱ�����ȱ���ȱ��ě������ȱ ������ȱ
��ě������ȱ ��ȱ ����Ȭ������������¢ȱ
	������ǯȱI n A ndreas B andak  &  M anp reet 
ǯȱ������ȱ ǻ���ǯǼǰȱEthnographies of Waiting: 
Doubt, Hope and Uncertainty, ��ǯȱŗŜřȮŗŞŖǯȱ
������Ǳȱ���������¢ȱ��������ǯ

����ǰȱ ��������ǯȱ ŗşřŘǯȱ Wörter und Wort-
formen orientalischen Ursprungs im Suaheliǯȱ
������ǰȱ������Ǳȱ��ȱ	��¢���ȱ������ǯ

����ǰȱ ������ǯȱ ŘŖŖŘȱ ǽŗşŘŚǾǯȱ Der Zauberberg
ǻŗśǯȱ ��ĚǯǼǯȱ ���������ȱ ��ȱ����Ǳȱ �������ȱ
������ǯ

������ǰȱ ����ǯȱ ŘŖŘŗǯȱ �������ǯȱ ��ȱ ���¡�����ȱ �ǯȱ
����������ǰȱ �ǯ�ǯ�ǯȱ ��¡��ȱ ǭȱ ������ȱ
�����¢ȱ ǻ���ǯǼǰȱ The Integration of Language 
and Society: A Cross-Linguistic Typologyǰȱ��ǯȱ
řŚŘȮřŜŞǯȱ�¡����Ǳȱ�¡����ȱ���������¢ȱ�����ǯ

������ǰȱ����ǯȱŘŖŘŘǯȱ������ȱ�����ǯȱ��ȱ������ȱ���ȱ
�����Ĵ�ǰȱ �������ȱ 	������ȱ ǭȱ �������ȱ
������ȱ ǻ���ǯǼǰȱ African Futures, 
��ǯȱŘŜř – ŘŝŘǯȱ������Ǳȱ�����ǯ
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A nne St orc h

R ol l b ah n

���£�������ȱ ������ȱ ���ȱ 	������ǯȱ ��������ȱ
�����ǰȱ��������ǰȱ������� ����ȱ��ȱ����§�����ǯȱ
������ȱ���������ǯȱ����ȱ������ȱ�������ǯȱ���ȱ
���ȱ ��������ǯȱ �����ȱ ���ȱ ��������ȱ ���ȱ ����-
modernen A nlag e, die aber die G eschichte 
der 17 0 0 u ng arischen F rau en, die im Sommer 
dep ortiert worden waren u nd im W inter hier 
� ����������ȱ �������ȱ �������ǰȱ �����ȱ ��� -
��������ȱ �ã����ǯȱ ��ȱ �����ȱ ��������������ȱ
�����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ§���ȱ����ȱ��������ȱ�� -
����ǰȱ���ȱ������ȱ�������§���ȱ£��ȱ����ĵȱ���ȱ
dem W ind u nter die z erschlissenen B lu men-
������ȱ���������ǯȱ����ȱ���ȱ��������ȱ ����ǯȱ
���ȱ��¡�ȱ�§���ȱ��ȱ���ȱ������ȱ������ǰȱ��ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ ��û��ȱ 	������ȱ ǻ���ȱ

�������Ǽȱ �������ȱ ����ǯȱ ��ȱ �����ȱ ���ȱ ��ǯȱ ��ȱ
�����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱû�������ǯȱ���ȱ�� ��ȱ
mehr als z wanz ig  J ahren wu rde die G edenk -
��§Ĵ�ȱ ��ãě���ǰȱ ��ȱ ����ȱ����ȱ����£���ȱ ����ȱ
������ȱ �����ǯȱ ���ȱ 	��đ�����ȱ ���ȱ ��������ȱ
z wanz ig  J ahre davor B riefe vernichtet von ei-
nig en von ihnen oder anderen, denen es so 
����ȱ ��ȱ �����ǰȱ ��ȱ�����ȱ��ȱ������§������ȱ
�������ȱ  ����ǯȱ ���ȱ ����ȱ  ���ȱ �������ȱ �� -
�������ǯȱ ����ȱ������ǰȱ �����ȱ 	§���ǰȱ ��������ȱ
����ǯȱ���ǰȱ ���ȱ ��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ������ǵȱ

��ȱ�����������ȱ�����ȱ��§�£�ȱ��ȱ����đ��ȱ
���ȱ���ȱ���������������ǯȱ����ȱ������ǰȱ�����ȱ
B ack steine,  mit denen ich mich nu n monatelang  
�����§�����ȱ����ǰȱ �������ȱ������ǯȱ���ȱ ������ȱ
�������§���ǰȱ���ȱû���ȱ���ȱ �����ȱ ����ȱ �����ǯȱ
���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ� �����������������ǰȱ���ȱ

F or their j ou rney ,  

for their destination,
for their destiny ,

for their u du mu ǯ
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�����ǰȱ���ȱ������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ
�����������ȱ
���ȱ�������� ��ȱ��ě��ǰȱ	������������ǰȱ����� -
������ǰȱ�����ǯȱ

����ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ���ȱ ���ȱ û���ȱ ���ȱ �����-
bahn W est,  u nten ist W alldorf,  dann M ö rfelden,  
����ȱ	��đȬ	����ǯȱ����ȱ������ǯȱ��ȱ�������ȱ
�������ȱ ����ȱ ���ȱ ����������ȱ �����������ȱ �Ĝ-
£������ȱ����đ��ȱû���ȱ���ȱ�� ��ȱ§������ȱ����-
�������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ����������ȱ���ȱ
�����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ����ǯȱ��������ȱ
�����ǰȱ §�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�§���ȱ������-
�������ǯȱ���ȱ�������ȱ������ȱ��������ȱ���ȱ����đ�ȱ
�����������ȱ
§����ȱ�����ȱ����������ȱ������ȱ
hinterlassen,  so wie die stillg eleg ten C lu bs u nd 

�����ȱ ��ȱ���������ǯȱ��ȱ �ȱ ���ȱ ����ǰȱ �����ȱ
£����ȱ������ȱ����ǯȱû���� §����ȱ �����ǰȱ �ȱ
����ȱ�����ǰȱ������ȱû���������ȱ�����ǯȱ����ȱ��ȱ
����ȱ û��� §�������ȱ �� ����ȱ ����Ǳȱ  §�����ȱ
am M eer wenig  au ß er den W ellen z u  hö ren ist,  
���û���ȱ �����ȱ �����ȱ ���đ�ǰȱ �����ȱ ��������ȱ
�§���ǰȱ ��ȱ���ȱ����������ȱ ���ȱ ����ȱ £�ȱ ���-
������ǯȱ ���ȱ������ȱ���ȱ���ǰȱ ��ȱ���ȱ����������ȱ
���Ǳȱ���ȱĚ����ȱ����ȱ£ ������ȱ��ěȱ���ȱ������ȱ
���ȱ ����ȱ ��ȱ ������ȱ �������Ĵ���ȱ �����ȱ ���-
������ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ
���������������ȱ���ȱ
����ǰȱ������ȱ�����ȱ���ȱ�������£ǯȱ

St one E m b od im ent

C olonial A rchitectu re is made look ing  so 
�������ȱ����ǯȱ����ȱ������ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ�ěȱ
the walls,  g iving  way  to older p laster to come 
�ěȱ�����ǰȱ���ȱ����ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ
is u nderneath the p laster reveals all the life 
and living  that has lead to its ex istence,  it is 
�����ȱ���ȱ�����ǯȱ����ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ��ȱ��ȱ
����ȱ ��������ȱ �ěȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ ��������ȱ ��ȱ
those who had been here,  who bu ilt this or were 
������ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��ǯȱ���ȱ������ǰȱ ����ȱ��ȱ
called a fort,  is void of any  of su ch traces ex cep t 

that what is k ep t in the archive where we will 
���ȱ��ǯȱ�ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ��� �ǯȱ

����ȱ�ǯȱ���ȱ�ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ��Ĵ���ȱ���ǯȱ
�ȱ
���ȱ�ȱ�����ȱ ���ȱ ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱf���ǯȱ
The two inscrip tions by  the P ortu g u ese ( who 
mig ht this be:  the P ortu g u ese;  there is the coat 
of arms of H ap sbu rg ,  and the inscrip tion itself 
has been made by  a mason)  say  mu ch abou t op -
��������ȱ���ȱ��������ǯȱ�ȱ�����ȱ���ȱ�ȱ�����ǰȱ�� ȱ
����¢ǰȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ������ǯȱ������ȱ�����ȱ���ȱ
walls and ru ins,  ru ins of bastions,  p owder mag -
az ines and hou ses;  a chap el,  a mass g rave,  a fak e 
��������ǯȱ��ȱ����ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ
�����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ěǰȱ���ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ
 ���ȱ������ǯȱ����ǰȱ����ȱ�ǯȱ��������ǰȱ����ȱ�����ǰȱ
�ȱ �����ǯȱ���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���¢ȱ��ȱ�¡-
����¢ȱ����ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ������Ǳȱf��������ȱ����ȱ
����ȱ�������ȱ����ȱ���ȱ��ȱ��Ĵ��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
 ����ȱ�����ȱ���ȱ�� �ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ����ȱ������ǯȱ

F or their j ou rney ,  

for their destination,
for their destiny ,

for their u du mu ǯ
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- li k e many of her ag emates -          bu t in search of dark ness,

���ȱ ���¢ȱ����ȱ�����ǯȱ��ȱ�����ȱ ��ȱ ���ȱ�������ȱ
and the p owder mag az ine no roof wou ld have 
����ȱ ��������ȱ  ���ȱ ����ȱ ������ǯȱ �������ȱ ���ȱ
�� �ȱ���ȱ ��ȱ���¢ǯȱ�����ǵȱ���ȱ������ȱ ��ȱ���ȱ
������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ěȱ���ȱ
who had made the roof tiles have been abou t 
�����ȱ ��������ǰȱ����ȱ�ǯȱ��¢�ǯȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ
������ǯȱ���¢ȱ��ȱ���ȱf����ȱ����������¢ȱ��ȱ����ȱ
����¢ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�������ǯȱ
��¢��ȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ�ȱf�������ȱ��ȱ�ȱ�����ǯȱ

����ȱ ��ȱ �¢ȱ ����ȱ�����ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ ��ȱ
��ȱ���ȱ������ȱ����ȱ���ȱ��¢ǰȱ��ȱ����ȱ��Ĵ��ǰȱ����ȱ
�ȱ �����ȱ ����ǰȱ ���ȱ ������ȱ ����ȱ ������ȱ ����ǯȱ ���ȱ
p eop le who were forced to bu ild it mig ht have 
���������ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ��ȱ������������ǯȱ�����ȱ�ȱ
�����ȱ��ȱ�ȱf�������ȱ��ȱ�ȱ�����ǯȱ��������¢ȱ��ȱ���ȱ
���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ��¢�����ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�¢ȱ
p eop le whose hands and feet mu st have been 
����ȱ����ȱ�¢ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�����ǯȱ�����ȱ�����ȱ
 ���ȱ����ȱ ����ȱ ������ȱ��ȱ ���ȱ �����ȱ��ȱ �����ȱf�-
�������ȱ ����ȱ ����ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���¢ȱ
will have sp ok en to one another,  becau se this 
is work  that req u ires coop eration and soli-
�����¢ȱ �����ȱ ���ȱ ������ǰȱ ������ȱ ��ȱ���ǯȱ ���-
�������ǰȱ �����ǰȱ ����ǯȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ �ȱ
�����������ȱ�����ȱ���ȱ�ȱ���������ȱ����ǯȱ���ȱ����ȱ
the P ortu g u ese ( whatever this means)  were be-
sieg ed by  the O mani ( who were they )  and they  
�������ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ
mass g rave which is in the back  still holds them,  

����ȱ �ǯȱ ��¢�ǯȱ��ȱ ���ȱ
 ������ȱ ����ȱ f����-
tip s,  blood,  bodies,  
 ����ȱ ��¢��ǯȱ ����ȱ
�ǯȱ ����ȱ ��¢�ȱ  �ȱ ���ȱ
walk ing  over one larg e 
body ,  as the castle as 
seen from above has 
the shap e of a ly ing  
���ǯȱ

W e walk  u p  the left arm,  over the chest,  
into the head,  over the shou lder and the rig ht 
���ǯȱ��ȱ �����ȱ ���ȱ ����¢ȱ ���ȱ ���ȱ �� ���ȱ ��ȱ ��ȱ
 ����ȱ ���ȱ �������ȱ ����������ȱ ���ǯȱ �� �ȱ ��ȱ
���ȱ����ȱ���ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ
Somewhere arou nd the rig ht arm there was 
�ȱ ���ȱ ����ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ����ǯȱ
M ay be sailors,  may be soldiers,  may be a p ainter 
had p ainted a fresco on it:  ship s and boats and 
������ǯȱ ����������ȱ ���ȱ�Ĵ�����ȱ ���ȱ�����ȱ
f���ȱ��ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ
p lay ,  and the ship s are drawn in su ch detail 
����ȱ�ȱ ���ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ������Ȃ�ȱ ���ǯȱ
������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ�Ĵ����ȱ
�����ȱ �����ȱ���ȱ���ȱ������ǰȱf����ǰȱ����ȱ ����¢ǰȱ
�ȱ ������ȱ  ����ǯȱ �������ǰȱ ��������ȱ ���ȱ ��� -
����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ������ǯȱ��ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ�� -
������ǰȱ�ȱ���¢ȱ������f��ȱ�������ȱ��ȱ�ȱŗŝth centu ry  
�����ȱ�����ǰȱ������ȱ ���ȱ�����ȱ���ȱ��Ĵ��ǯȱ�����ȱ
this had been p ainted on the wall,  a second wall 
 ��ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱf���ȱ���ȱ���ȱ�ȱ������ȱ
 ��ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ��� ���ȱ
���ȱ� �ȱ��������ȱ ����ȱ ��ȱf����ȱ ���ȱ�������ȱ
���ȱ������ǯȱ�ȱ�������ȱ�� ȱ��������Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ
history  g ot trap p ed in the sp ace between the 
two walls,  facing  the fresco,  and how all the de-
����ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ǯȱ��ȱ���ǵȱ������¢ǰȱ���ȱ���ȱ
ru bble obscu red the g az e at the p ast,  and the 
������ȱ  ��ȱ �������ȱ �¢ȱ ���ȱ ������ȱ  ���ǯȱ ���ȱ
������ȱ��ȱ�� ȱ����ǯȱ���ȱ������ȱ ��ȱ��������-
ered in the 20 th centu ry  and was removed from 
���ȱ�¡�������ȱ��������ȱ ���ǯȱ��ȱ�� ȱ��ȱ��ȱ������¢ȱ
in a bu ilding  constru cted esp ecially  for the 
������ǯȱ

A  few meters towards the bowels there is a 
mu seu m,  which is a leng thy  corridor that con-
�����ȱ��������ȱ �������ǯȱ ����ȱ ���ȱ �������ȱ ���-
celain that come from variou s p laces,  bu t not 
from the castle,  are on disp lay  in the disp lay  
��������ǯȱ�ȱ���ȱ��� �ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ�ȱ����ȱ
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by  the collection of thing s p rodu ced by  p eop le,  
������ȱ��ȱ��ě�����ȱ������������ǰȱ����ȱ ������ȱ
on sites of mass p rodu ction ( of C hinese bowls) ,  
some work ing  as indentu red laborers,  slaves,  
craftsmen,  sp ecialists,  artists and ex p erts,  I  
f��ȱ����ȱ���ȱ������¢ȱ������ǯȱ�ȱ��������ȱ��ȱ��-
derstand the connections between marg in-
���£�����ȱ ���ȱ ������������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ
f��������ǰȱ ��£��ȱ��ȱ �������ǰȱ ��������ȱ����ȱ ����ȱ
are not relevant for all the material cu ltu re that 
su rrou nds u s;  there is mu ch diversity  of where 
these thing s belong ed and what their p rodu c-
����ȱ ��ȱ�����ȱ��ǯȱ���ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ �����ȱ��ȱ
 ������ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��¢ȱ��������ȱȮȱ��ȱ��ȱ
all abou t obj ects and the abstract lines between 
dots on a map  between which these obj ects 
 ���ȱ�����ǯȱ�������������ȱ��� ���ȱ������ȱ���ȱ
 ����ȱ�������ȱ��ȱ�������ǯȱ��ȱ����ȱ���������ǯ

���ȱ ����ȱ����ȱ�ǯȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ��ȱ ����ȱ
body  of a horrible,  u nimp ortant,  mu ltip ly  lost 
castle and may be this is a way  to bring  in em-
��������ǯȱ
�ȱ ��¢�ȱ �����ȱ �������ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ
�����ȱ��ȱ��¡ȱ�����ǯȱ
��ȱ�������Ȭ� �����ȱ������ǰȱ
����ȱ�����ǰȱ ������ȱ ���ȱ ���£�����ȱ ���������ȱ
��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ����ǰȱ���ȱ��¢������ȱ���� ����ȱ
���ǯȱ
�ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���¢ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ
�������ǯȱ ���ȱ ��� �����ȱ ����ȱ �����������ȱ ���ȱ
�����ȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ���������¢ȱf�����ȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ �ě�����ȱ ���������¢ȱ ��ȱ �¡������ȱ  ���ȱ
�����������ǯ

�����ǰȱ�ȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ������ȱ���������ȱ
M ombasa as a rock  with a castle on top ,  which 
however was not considered p articu larly  valu -
����ǯȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�ě��ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ
�� ȱ��ȱ ��ȱ������¢��ǰȱ�¢ȱ��Ĵ���ȱ�¡��������ȱ�¡-
p lode j u st at the very  moment the besieg ers 
�������ȱ ���ȱ ������ǯȱ ���ȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ
u nimp ortant debris not worthy  of any  more de-
������ȱ�����������ǯȱ���ǰȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ
��ȱ�¡�������ȱ ���ȱ�� ��ȱ���ȱ��������ǯȱ�������ǰȱ

then,  it is also the seat of a sacred k ing  who has 
�����ȱ��ȱ��������ȱ�����ǯȱ�������¢ȱ�ȱ�����ȱ����-
����ȱ���ȱ�ě�����ȱ�¢ȱ����������ȱ���ǰȱ��ȱ������ȱ
��ȱ �����ȱ ��ȱ ŗŜřŗǰȱ ����������ȱ �ȱ ��ě�����ȱ �����ȱ
����ȱ�� ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ�������ȱ�� ���ǯȱ������ȱ
f���ȱ��ȱ �����ȱ �¢ȱ ��ȱ��� ȱ�ȱ��������ȱ ��ȱ ����ȱ
k ing  then as an incarnation of an ex cessively  
destru ctive p ower that once active moves over 
the land:  

���ȱ�����ȱ�����ȱã���ȱȦȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ
	�Ĵȱ�����ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱȦȱ��ȱ��¢ȱ��������ȱȦȱ���ȱ
���ȱ ���ȱ ��������ȱ ���������ȱ Ȧȱ ������ ��ȱ ���ȱ
������������ȱ���ȱ���ȱ���ǯȱ���ȱ������ȱ Ȧȱ��ȱ��¢ȱ
��ȱ�ã�����ȱȦȱ����§����ȱȦȱ���ȱ���� �ĵ��ȱȦȱ��đȱ
��ȱȦȱ ��ȱ��ȱ ����ȱ������ȱ������ȱ������ȱȦȱ����ȱ
��£�ȱ ����ȱ ���ȱ Ȧȱ ���ȱ ��������ȱ 	�����ȱ ������ȱ
�����ȱ �������ȱ Ȧȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ 
�����ȱ
���������ǯȱ ��£ȱ Ȧȱ ��ȱ ������ȱ ����ȱ ������ȱ �����ȱ
W eltherrn des g anz en E rdbodems; u nd ver-
������ȱ����ȱȦȱ��ȱ ����ȱ���ȱ���£�ȱ��������ȱ���-
 û����ǯȱ ��ȱ ����ȱ ������������ȱ ���ȱ 
���ȱ ���ȱ
ŞŖŖŖŖȱ �������������ȱ £�ȱ �����Ǳȱ  ������ȱ ��ȱ
���������ȱ�������ȱ���£�£�����ȱ�Ě����ǯȱ����-
����ȱ �����ȱ ����������������ȱ ���ě��ȱ �����ȱ
�����ȱ Ȧȱ  �����ȱ ���ȱ �������ȱ �����ȱ ��������ȱ
���ȱ ���������ȱ ������ǯȱ �������ȱ  ���ȱ �����ȱ
���ȱ���ȱ���ȱ��������ǲȱ�����ȱ��ȱ��£�����ȱ ��ȱȦȱ
��đȱ����ȱ���������ȱȦȱ���ȱ��ȱû��� �����ȱȦȱ������ȱ
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������ȱ £�ȱ �� �����ȱ ��Ĵ��ȱ Ȧȱ ���ȱ ���������ȱ Ȧȱ
���ȱ��������ȱ£�ȱ �����ǯȱ�������ȱ������ȱ��ȱ����ȱ
�ã����ȱ���ȱ��§���ȱ���ȱ�������ȱȦȱ��ȱ��ȱ��������ȱ
£�����ȱ Ȧȱ��� û����ȱ Ȧȱ���ȱ����ȱ��������ȱ���ȱ
�����ȱȦȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��������ȱȦȱ���ȱ
�����������ȱ�ã����ǲȱ����������ȱȦȱ��đȱ���ȱ�����ȱ
���ȱ ���ȱ �����������ȱ Ȧȱ ���ȱ ������ȱ Ě�����ȱ Ȧȱ
������ȱ��ȱ������ȱ��£���ȱ�� ���ȱ ���ǯȱǻ������ȱ
167 1:  64 8 )

I nv ent ion of t h e p resent

����ȱ ������ȱ �����ȱ ����ȱ ���ȱ ŗŜth centu ry  
according  to colonial academic sou rces and 
����ȱ ���ȱ f���ȱ ����������ȱ ���������ȱ ��ȱ ���ȱ
��������¢ȱ��ȱ������ȱ���ȱ�����¢ȱ���ȱ��������ȱ
���¢���ǯȱ ��ȱ ������ȱ ������ȱ �ȱ �����ȱ ��ȱ ������-
�����ȱ������ǯȱ�����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ�����ȱ
��ȱ �����ȱ ��ȱ ��ǰȱ � ��f��ȱ ���ȱ �������ȱ � �����ȱ
architectu re with its coral stone walls and tiny  
���¢���ȱ �����ǯȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ������ǯȱ ������ȱ
arou nd say  he is famou s,  a resp ected man who 
has g iven p lenty  to the needy  in these times 
��ȱ������ǯȱ

B wana A bdu l ex p lains a few thing s abou t 
the mosq u e,  not becau se he is p articu larly  
k nowledg eable ( he has never been to school he 
��¢�ǰȱ���ȱ���ȱ���¢ȱ��Ĵ��ȱ�����������ȱ��ȱ�����Ǽǰȱ
bu t becau se he has been waiting  for clients 
���ȱ ����ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���-
����ȱ ���ȱ������������ȱ��ȱ��������ȱ��������ǯȱ���ȱ
������ȱ ���ȱ �ȱ ���ȱ��������ȱ ��ȱ ����ȱŗşśŚǯȱ�����ȱ
are many  names here,  and dates and sig ns,  lik e 
on many  of those monu ments that are among  
���ȱ������������ȱ��ȱ��������ȱ�������ǯȱ�����ȱ��ȱ
noble men,  men who have been to school,  men 
who had the rig ht and ability  to inscribe their 
names not only  on baobabs bu t on the tip s of 
�¢������ȱ���ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ�����ǯȱ�����¢ȱ���ǰȱ
���ȱ���ȱ���¢ȱ���ǯȱ����ȱ�����ȱ ����ǰȱ ����ȱ
who have been to school,  women who had the 
rig ht and ability  to inscribe their names not 
only  on the bark  of trees bu t on the p eak s of 
���������ȱ���ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ��� �¢ȱ��������ǯȱ
N ot ex actly  tak ing  p ossession of these thing s,  
�ȱ �����ǰȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǯȱ ��������£���ȱ ���ȱ
p resent,  ex tending  it so that fu tu re visitors will 
��� ȱ����ȱ �ȱ ���ȱ����ǯȱ

W hen W alter B enj amin writes that stan-
�����£��ȱ ���ȱ  ��Ĵ��ȱ ��������ȱ Ȯȱ �������f��ȱ
lang u ag e –  has destroy ed mag ical lang u ag e,  
this p owerfu l mimetic p rop erty ,  I  imag ine 
���ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ������������ǯȱ�������ȱ
these names and the dates of learned and noble 
men and women do away  with conting ency ,  
the mag ical p ossibilities that emerg e ou t of the 
�����ȱ��� ���ȱ����ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ ���ȱ�����ȱ
of the sp eak ing  voice is that it will alway s refer 
to that what is already  in the p ast or still in 
���ȱ������ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ��¢�ȱȃ�������Ȅȱ��ȱ��-
ready  p ast once the word has been comp letely  
�Ĵ����ǯȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ �����ǰȱ �����¢ȱ
sou nd,  merely  ex istence –  is this p resence?  
������ȱ�����ȱ���ȱ ��Ĵ��ȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ ������ȱ

death and heavy breathing ǯ
Shimo means caveǯ  
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( not y et the word formed by  it)  is alway s already  
reaching  ou t,  su g g esting  meaning ,  connecting  
����ȱ ���ȱ¢��ȱ���ȱ�ȱ���ȱ���ǯ

ȇ�������ǯȱȇ��������ǯ
B u t words,  and thu s lang u ag e,  are a dif-

������ȱ�����ȱ����������ǯȱ����ȱ�ȱ����ȱ���ȱ���ȱ���-
�����ȱ��������ǰȱ�Ĵ����ȱ��ȱ�Ĵ������ǰȱ���ȱ�������ȱ
u su ally  is already  over. 

�ȱ����ȱ¢��ǰȱ��ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ¢��ǯȱ
��ȱ �ȱ����ȱ ��ȱ �����¢ȱ�ȱ ��Ĵ��ȱ�����ȱ����ȱ

���ǯȱ ������ȱ �ȱ �������ȱ �¢ȱ ��������ȱ ���ȱ �����ȱ
�����ȱ���ȱ��ǯȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
�������ǰȱ����ȱ�������ȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ���ȱ�ȱ���¢ǯ

�ȱ����ȱ�ˬ��ȱ¢��
       I  sit inside walk

    n ri y ak  y ag e
          I  ex ist walk  walk

J u st one ou t of the many  B enu e- C ong o lan-
g u ag es that are all connected throu g h walk ing ,  
 ������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ�������ȱ
is similar in many  of them,  and so what I  hear 
nearby  the baobab trees is

nanendek a
      nanendek a k ila wak ati
I nventing  the p resent means to tak e a seat 

in it and ex tend ou r ex istence in its p rofou nd-
����ǯȱ���ȱ���Ȃ�ȱ���ȱ�������ǰȱ������ȱ �ȱ��ȱ����ǰȱ
not simp ly  conting ency ,  a liminal sp here that 
has almost no du ration,  su ch as a border has 
no ex tension,  when we step  over it?  A nd thu s 
���Ȃ�ȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ ��������ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ
simp ly  help ing  u s to g et conting ency  on ou r 
side,  as we tak e ou r seat in the p resent and do 
���ȱ������ȱ �ȱ����ȱ��ȱ��ǵȱ�����Ȃ�ȱ���ȱ�������ȱ
tool of g rammaticaliz ed verbs of ex istence and 
p ostu re create a site in conting ency  in which we 
can relate to one another,  sit tog ether,  share?  To 
me,  this is transforming  liminality  and contin-
g ency  into something  else,  withou t of cou rse 
���¢���ȱ���ȱ�� ��ȱ��ȱ����������¢ȱ������ǯȱ��¢��ȱ

lang u ag e here needs to be thou g ht of as mi-
�����ȱ��ȱ����ǯȱ

This is contradictory  of cou rse –  this 
mak ing  liminality  and conting ency  ou r ally  in 
order to connect with one another and to share 
����ǯȱ��ȱ����ȱ�����ȱ ���ȱ����������ȱ ������������ȱ
��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ���¢ȱ��-
���������ǯȱ ������ȱ ����������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǰȱ
���ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱ��ě�����ȱ����ȱ������ȱ�ȱ����ȱ
��ȱ��ǯȱ��ȱ��ȱ�ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��-
scrip tions are really  a form of collectively  tak ing  
the sites of the sp ectacu lar into p ossession?  
C laiming  p ossession over the wonders of the 
world by  inscribing  names of men and women 
��ȱ�� ��ȱ���ȱ��Ě�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ�� -
p earances at these p laces into the bark  of a tree 
����ȱ ���ȱf����¢ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ �����ǯȱ���ȱ���ȱ
g rammar of the p resent in the ag e of p lu nder 
������ȱ���ȱ���¢ȱ����������¢ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ

Donatella Di C esare in her p hilosop hy  of 
���������ȱ �����ȱ ��ȱ �����������ȱ �����������ǯȱ
W hile there has been no convincing  arg u ment 
in the history  of p hilosop hy  to su p p ort the idea 
that a p lace,  a cou ntry  cou ld really  be owned 
by  any body ,  it is p recisely  the idea of being  in 
p ossession of land that mak es the mig rant so 
dang erou s to the ideolog y  and p ractice of na-
���������ǯȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ������������ȱ���ȱ
the u ses of the g rammar of p ossession:

���ȱ 	���ĵȱ  ���ȱ ���ȱ ����£��ȱ ���ȱ ������ -
������§���§�ȱ��������ǰȱ���ȱ���ȱ������ȱ£��ȱ����ȱ
erhebt u nd au s der M ig ration eine A bnormi-
�§�ȱ ���ȱ ������ ���������ȱ �����ǯȱ ������ȱ
P rinz ip  artik u liert sich in einer G rammatik  des 
P ossessivu ms,  u m die heru m der p olitische 
������ȱ£��ȱ	��������ȱ�����ǯȱ��ȱ�������ȱ����ȱ
u m die G rammatik  des „ W ir“  u nd des „ U nser“ ,  
des E ig enen u nd des E ig entu ms,  von I denti-
�§�ȱ ���ȱ�����ã�������ǯȱ ����������ǰȱ��������ȱ
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���ȱ���������ȱ �����ȱ£�ȱ�����������§��������ȱ
��������ȱȮȱ�������ȱ ��ȱ���ȱ��������đ���ȱ���ȱ
�������ȱ������ãđ������ȱ��������ȱ���������ǯȱǻ��ȱ
C esare 20 21:  22)

The flickering light of duration

B arry  and I  sp end the morning  talk ing  abou t 
���ȱ�������ȱ����ȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ��¢��ǰȱ�ȱ��¢ǰȱ
the p eop le who met at Sharm el- Sheik h on the 
C O P  wou ld have come to some u sefu l resu lts 
if they  all had decided that this is now the time 
��ȱ f����ȱ  ���ȱ �����������ǰȱ �����������ȱ ���ȱ
�����������ǯȱ ������ȱ ���ȱ �������ȱ ���ȱ ���� -
�����ǯȱ ���ȱ ����¢ȱ ��¢�ȱ ��ȱ����ȱ �����¢ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ
��¢ �¢ǰȱ ���ȱ����ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ����������ǯȱ
A  p rocess tak ing  p lace now of what,  however,  
ou r ancestors mu st have ex p erienced several 
times before,  may be in a less catastrop hic way ,  
���ȱ ����ȱ ���¢ȱ ���ȱ �� ��ȱ ����ȱ �ȱ���ȱ�� ǯȱ �ȱ
imag ine what the slow bu t steady  rise of the sea 
�����ȱ ���ȱ������ȱ��ȱ��¢�����������¢ǯȱ���������ǰȱ
�����Ĵ��ǰȱ ������ǰȱ ����ȱ
��������ȱ �� ��ȱ Ȯȱ
���¢ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ �����ǯȱ����ȱ
will that mean to p eop le,  this disap p earance of 
these ep itomes of colonial p lu nder and imp erial 
p ower?  The wealthy  inhabitants of these cities 
mig ht already  p rep are themselves,  bu y ing  
����ȱ ���ȱ �������¢ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ �� ȱ �������ȱ
��������ǯȱ���ȱ ���ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ ������ȱ ��ȱ
the deltas of N ig er,  G ang es or arou nd here who 
will j u st move any where reg ardless of borders –  
what abou t their imp act then on nationalism,  
�����������ȱ���ȱ�����������ǵȱ��ȱ ���ȱ���ȱ��ȱ� �¢ǯ

�ȱ ������ȱ ��ȱ ������ȱ ���¢������ȱ Ě¢ȱ �¢ǯȱ
�� ȱ ����ȱ ��ȱ �����¢ȱ ������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ��ȱ �������ȱ
���ȱ����ȱ��Ĵ��Ě���ǯȱ���ȱ���¢ȱ���ȱ�����ǰȱ�����¢ȱ
Ě¢���ȱ�������ȱ���ȱ�������¢ȱ����Ȭ�����ȱ�����ȱ
the trees as the foliag e is moved by  a soft breez e,  
������ȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱĚ�����ȱ ��ȱ ������ȱ �����Ȭ������ǯȱ

������ȱ���¢������ȱ��ȱ�ȱ��������¢ȱ��Ĵ��Ě¢ȱ����ȱ
is moving  down these coastal forests and bu sh-
����ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ǰȱ��¢��ǯȱ�����ȱ����ȱ
���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ�����ȱ �¢ǰȱ Ě��������ǰȱ
�����Ȭ������ǯȱ�����Ȭ���Ȭ ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
wing s and on the body ,  mimick ing  the semi-
�����ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯ

���ȱ�������ȱ��Ĵ��Ě¢ȱ������ȱ���¢������ȱǻ�ǯǼȱ
��ȱ ���ȱ����ȱ����������ȱ��Ĵ��Ě¢ȱ��ȱ������ȱ���ȱ
is fou nd throu g hou t the continent in natu ral 
lowland biomes rang ing  from wooded savanna 
�������ȱ���������ȱ��ȱ����Ȭ������ǯȱ������Ȭ���-
op y  forest,  hig h mou ntains and sand desert are 
disp ersal barriers;  even g allery  forest fring ing  
maj or rivers su ch as the N ile or N ig er may  p res-
���ȱ ��ȱ �ě������ȱ �������ǯȱ ����¢ȱ �ǯȱ ���¢������ȱ
reaches its hig hest densities in areas of hu man 
distu rbance su ch as farms,  g ardens,  waste land 
and roadsides bu t this mu st be a recent p he-
�������ǯȱǽǳǾȱ���ȱ��Ĵ��Ě¢ȱ ����ȱ��ȱ��������¢ȱ
sig hted along  the entire rou te of a road j ou rney  
from C airo to the C ap e or from Dak ar to Dar es 
�����ǯȱǻ�����ȱǭȱ� ��ȱŗşşŝǱȱŗŘŝǼ

Danau s chry sip p u s mu st have encou ntered 
cou ntless ey es g az ing  at them,  and cou ntless 
way s in which the g rou nd u nderneath over 
 ����ȱ ���¢ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ ����ȱ ������£��ǯȱ
Today  they  are one of the most common larg e 
��Ĵ��Ě���ȱ��ȱ����ȱ��ȱ������������ȱ������������ǰȱ
�����ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ���������ǯȱ���ȱ����ȱ
thou g h the ancient coastal forests are almost 
all g one while hotels and roads and hou ses 
are u biq u itou s,  they  have not been here for 
����ǰȱ ����ȱ �ȱ ������ȱ ���¢������ȱ �����������ǯȱ
����ȱ ����ȱ �������ǰȱ ����ȱ �ȱ ������¢ȱ��¢��ǯȱ ��ȱ
��ȱ���ȱ�������������ȱĚ����ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��Ě¢ȱ���ȱ
���ȱ Ě��������ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ �����Ȭ������ȱ ����ǰȱ
op ening ,  closing ,  op ening ,  closing ,  op ening ,  
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closing ,  op ening ,  closing ,  op ening ,  closing  is 
du ration,  the way  in which time ex tends itself,  
not moving  from one end to another as in a 
vision of develop ment,  bu t simp ly  ex isting  in 
����ȱ�����ǯȱ����ȱ��ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ
once disap p ear ag ain,  p eop le mig ht leave ag ain,  
time remains in this p lace and su stains Danau s 
chry sip p u s in sig nify ing  du ration throu g h the 
Ě��������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����Ȭ������ȱĚ����ǯȱ

Then the su n chang es the cou rse of thing s,  
living  and dead,  and it is time for me to move 
��ȱ�¢����ǯȱ�ȱ ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ������ǰȱ�����ȱ���ȱ
road and walk  on for a few hu ndred meters,  
����ȱ�������ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�� �ȱ��ȱ ���ȱ�����ǯȱ
I t is ebbtide now and the beach lies there wide 
���ȱ����ȱ���ȱ����¢ǯȱ�ȱ����ȱ�������ȱ��Ĵ��ȱ����ȱ
���ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
on the waves of the ocean,  mimick ing  the blu e 
Ě��������ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ����ǰȱ ��ȱ ���ȱ �¢ȱ ����ȱ
���� �ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ�����ȱ��ȱ���£����ȱ ��ȱ
����ȱ�����ǰȱ��ȱ������ȱ�¢ȱ���ȱ����£�ǯȱ�ȱ�� ȱ�����ȱ
����ȱ�������ȱ��Ĵ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ
���ȱ����ȱ�������ȱ ���ȱ���ȱ ���ǯȱ�������ȱ��ȱ��ȱ��-
�������ȱ������ȱ���ȱ����ǰȱ���ǯȱ���ȱ��ȱ������ȱ����ȱ
��ȱ����������ȱ�������ȱ���ȱ����ȱĚ��������ȱ�����ȱ

is nothing  bu t a false p romise and the p lastic 
will soon tu rn ou t to be a lethal trap  for an an-
����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ�����ǯȱ

��ȱ���ȱ��ě�����ȱ����ȱ�������ȱ��Ĵ���ȱ����ȱ��ȱ
and fro on the white sand,  to and fro,  lik e a ter-
rible ballet of p oisonou s creatu res,  to and fro,  I  
�����ȱ��ȱ����ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ��££¢ǯȱ��ȱ�ȱ ���ȱ��ȱ�ȱ��ȱ��ȱ
the bu sy  shade of a beach restau rant,  sit down 
���ȱ �����ȱ �ȱ ����ȱ�����ȱ �����ǯȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ
here,  very  disting u ished,  all p ainted white with 
������ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ ��ȱ �������ȱ �����ǯȱ ���ȱ
cu shions on the chairs are made of the same 
��������ǰȱ���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���ěȱ��ȱ ���ǯȱ�����ȱ
�������ȱ ���ȱ���ȱ���������ȱ������ǯȱ����������ȱ
����ȱ����������ǯȱ�ȱ���ǯȱ�ȱ�����ȱ��ȱ	�����ȱ��� -
itors at the table behind mine chat abou t the 
cold winter they  have left behind them for a few 
 ����ǯȱ�ȱ ����ȱ��¢�ȱ���ȱ������ȱ�ȱ�����ȱ����ȱ
�����Ȃ�ȱ����ȱ�ȱ��Ĵ��¢ǯȱ��ȱ����ȱ ����ȱ�¢ȱ�������ȱ
���������ǯȱ�ȱ���ȱ��¢�ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ�����ȱ
 ���ȱ��ȱ�� ��ȱ����ȱ����ȱ �����ǯȱ�ȱ ����ȱ��¢�ȱ
the g overnment shou ld not have g iven u p  lig -
����ȱ���ȱ�������ȱ�� ��ȱ������ǯȱ��Ĵ��ȱ��ȱ������ȱ
safe and also comfortable with these resou rces 
���ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ���ǯȱ���¢ȱ
comp lain and demand and eat and drink ,  in 
front of them the beach- stag e with the violently  
Ě��������ȱ������ȱ��ȱ����ȱ�������ȱ��Ĵ��ȱ��������ȱ
( something  that they  will su rely  desp ise) ,  while 
they  are g reeted –  for minu tes –  by  a man who 
���ȱ �������ȱ ���ȱ ����ǯȱ �����ǰȱ �����ȱ �������ǰȱ
�����ǰȱ�����ȱ�������ǯȱ���ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ
�����ȱ ���ȱ �������ǰȱ �� ���ȱ ��ǰȱ �����ȱ ��ǰȱ �� ���ȱ ��ǯȱ
A fter a while he tu rns away ,  still smiling  p o-
�����¢ǰȱ������ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ ������ǯȱ�ȱ
feel so diz z y  that there is no reason to stay  here 
��¢ȱ������ǰȱ��ȱ����ȱ���������ȱĚ��������ȱ�����ȱ��ȱ
�������ǰȱ���ȱ����ȱ��ȱ��ȱ ���ǯȱ

I  see him standing  in front of the nex t 
�����ȱ ���ǰȱ  ����ȱ �������ȱ ��ȱ �ȱ �����ǯȱ ����ȱ

so that nothing cou ld be scrip ted in this p laceǯ N othing cou ld be breathedǯ B reatheǷ A t least tr y to breatheǷ F eel li k e the slaves who cou ld not breathe?
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They cou ld, bu t they didn' t breathe ox y g enǯ  There has been no ox y g en for three week sǯ     Three hu ndred slaves cou ld fit in that p art of the caveǯ

su nbeds are occu p ied,  by  p eop le who stare at 
����ȱ�����ǯȱ�����ǰȱ�����ȱ�������ǰȱ�����ǰȱ�����ȱ
�������ǯȱ �������ȱ ���ȱ ����ǰȱ �� �����ȱ ��ǰȱ �������ȱ
��ǰȱ �� �����ȱ��ǯȱ�ȱ�����ȱ����������ȱ��ȱ ��ȱ���ǯȱ��ȱ
����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�� ȱ��ȱ����ȱ��ǰȱ�ě���ȱ���ȱ�� -
conu t,  and now I  see the swollen ey e bag s in his 
����ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ�ȱ��ȱ
not feel thirsty  bu t I  have some q u estions abou t 
lang u ag e,  and so I  tak e a C hidig o lesson at the 
�����ǯȱ
�ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ������������ȱǻ���ȱ���ȱ
���ȱ��ě�������Ǽȱ ��� ���ȱ�������ȱ ���ȱ�� �-
����ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ �����ȱ ���ȱ ��������ǯȱ ���¢ȱ
need to be sold,  becau se they  do not remain 
�����ȱ���ȱ��ȱ ����ǯȱ
�ȱ�����Ȃ�ȱ�����¢ȱ����ȱ ����ȱ
as a commodity  he has to trade,  bu t he look s 
�����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǯȱ
The way s in which he does this follows certain 
�����ǰȱ����ȱ�����ǯȱ���¢ȱ����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ǰȱ
��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����¢Ȃ�ȱ���������ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ
������������ȱ ���ȱ���ȱ����ǯȱ
�ȱ��¢�ȱ����ȱ ���-
ever the elders see that a p alm tree is ready  for 
harvesting ,  he climbs u p  that p alm tree and 
harvests the coconu ts and tak es them to the 
�����ǯȱ ������������¢ǰȱ ������ǰȱ ���ȱ ��¢���ȱ ��ȱ
which he is told to harvest and the rhy thm in 
which tou rists feel thirsty  for them are not sy n-
������£��ǯȱ�����ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ
of the hotels and restau rants,  smiling  p olitely ,  
�ě�����ȱ���ȱ�������ȱ ��ȱ����ǯȱ��¢��ǯȱ���ȱ ���ȱ
��ȱ �������ȱ ��ȱ ����ȱ ������ȱ ���¢������ȱ  ���ȱ Ě¢ȱ
throu g h his farm,  sig nify ing  time throu g h the 
Ě��������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����Ȭ������ȱ ����ǯ

P l ot  not  for sal e

B efore we g o for the walk  we are ask ed to tak e 
a seat in the edu cation center,  a hall with a 
�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱĚ���ȱ���ȱ����ȱ�����-
������ȱ���Ě���ȱ��ȱ���ȱ ����ǯȱ��ȱ�ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ
a small disp lay  case with a g rou p  of worn- ou t 

��Ĵ��Ě���ȱ��ȱ��ǯȱ�����ȱ��ȱ�ȱ����¢ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ
��ǰȱ �ȱ������ǯȱ����ȱ �ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ ��ȱ ����ȱ
becau se the forest is sacred it is forbidden to 
����ȱ��¢�����ȱ���ȱ��ȱ ��ǯȱ ��ȱ ��ȱ����ȱ ���������ȱ ��ȱ
move into it bey ond the limits of the circu it 
����ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ ��������ǯȱ ���ȱ ��ȱ ��ȱ
���������ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ�����ȱ���������ǯȱ���ȱ
�������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ǯȱ���ǰȱ
the forest is not only  a sacred forest and a her-
itag e site of the W adig o,  bu t also a conservation 
����ǯȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ����ȱ ����ȱ�������ȱ������ȱ���ȱ�ȱ
considerable nu mber of vertebrates,  insects and 
�����ȱ �������ȱ ����ǯȱ ���ȱ �������Ȭ�����ȱ �����¢ȱ
is only  a faint memory  of the g iant coastal 
�������ȱ����ȱ����ȱ��� ȱ����ǯȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ
wondrou s thing s in here,  bu rsting  with their 
life- g iving  p owers,  healing  su bstances that ru n 
�������ȱ�����ȱ�����ǯȱ����ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ
u nfolds from a bu ndle of leaves or the sou rness 
��ȱ���ȱ��������ǯȱ

���ȱ����¢ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��Ě���ȱ��ȱ
���ȱ������¢ȱ����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����¢ǯȱ����ȱ
was ( and hop efu lly  still is)  a lep idep terolog ist 
 ��ȱ �������ȱ ��Ĵ��Ě���ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǯȱ ��ȱ ���ȱ
����ǰȱ����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����¢ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ
elders forbade him to,  bu t he still went,  with a 
comp anion and a small g enerator and his bu t-
���Ě¢ȱ�����ǰȱ��ȱ���������ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ���-
������ȱ ������ǯȱ 
�ȱ ���ȱ �����ȱ �¢ȱ �� �ǰȱ ���ȱ �¢ȱ
the moment he tried to switch it on the g ener-
����ȱ ��ȱ��� �ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ���ȱ
��ȱ����Ȃ�ȱ ���ǯȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ǰȱ
��¢��ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ������ǯȱ�������ȱ��ȱ
 ����ǯȱ����ȱ��ȱ�����ǯȱ�������ǯȱ��ȱ���������ǰȱ��ȱ
�����ǰȱ��ȱ�����ǯȱ

����ȱ �������ȱ ������ǯȱ ������ȱ �������ȱ ���ȱ
trees,  as long  as they  are nu rtu red by  the elders 
and the commu nities,  have a p ower that over-
 �����ȱ��������ǯȱ����ȱ�������ȱ������ȱ ���ȱ
���ȱ���������¢ȱ��ȱ�ě������ȱ����ȱ����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ
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They cou ld, bu t they didn' t breathe ox y g enǯ  There has been no ox y g en for three week sǯ     Three hu ndred slaves cou ld fit in that p art of the caveǯ

��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����������ǯȱ���ȱ�� ǰȱ�����ȱ��ȱ�ȱ
big  heap ,  a mou nd almost,  of ashes that have 
accu mu lated there over centu ries of mak ing  
f���ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ�����f���ȱ�����ȱ���ȱ��Ĵ��ǯȱ
�����ȱ�����ȱ���¢ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ
elsewhere,  where all this is not there any  long er 
Ȯȱ ������ǰȱ �����f���ǰȱ �����ǰȱ �����������ȱ ������ȱ
for the sp irits –  the forests g o away  and g ive 
way  to the p lastic world of the resorts and shop -
����ȱ�����ȱ����ȱ�ě��ȱ����¡�������ȱ���ȱ���������ǯȱ

F or now,  the forest is there and since it is 
���Ȭ��¢ȱ �ȱ��¢ȱ�����ǯȱ��Ĵ��Ě���ȱ������ǯȱ��� -
 ���ǯȱ���ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ�����ǯȱ��ȱ�����ȱ
���ȱ���ȱ ���ȱ��ǯȱ�ȱf�ȱ����ȱ���ȱ��� ���ȱ����ȱ���ȱ
������ȱ���ȱ�� ȱ��� �¢ȱ���������ȱ�������ȱ����ǯȱ
��¢��ȱ ���ȱ ��� �¢ǯȱ��¢��ȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǯȱ
��¢��ȱ����ȱ������¢ǯȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ
there is the shell of a larg e achatina,  big  and 
 ����ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ����ǯȱ���ȱf�ȱ���ȱ
�����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ�¢ȱf���ȱ��� ���ȱ�ȱ���-
���Ȭ����ȱ ����ǯȱ ��������ȱ �����ǰȱ ��ȱ ���ȱ ��ǯȱ ��-
other tree g rows on coral rock s,  with all its 
�����ȱ���������ȱ���ȱ�����ǯȱ���¢ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ
������ǰȱ �������ȱ��¢��ǯȱ ����ȱ ����ȱ �����ȱ ��ȱ ��ȱ
������ǯȱ�������ǰȱ ��ȱ ����ȱ���ȱ���ȱ�����-
����ȱ���ȱ������������ȱ������ǰȱ����ȱf���ǯȱ�����ȱ
����ȱ���ȱ��¢�ȱȃ � Ȅǯȱ��ȱ���ȱ���ǰȱ���ȱ�����ȱ��-
�����ǰȱ���ȱ��¢ȱ�������ǯȱ��ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ
nose and forehead on the cool,  smooth bark  of 
the tree and inhale its scent of the bark  and tree 
���ȱ�������¢ǯȱ

I n the forest, sp irits may  be addressed in 
any  lang u ag e, C hidig o, or none, or even by  
��¢���ȱȃ � Ȅǯȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ
conserve and transmit wisdom, and this is all 
�����ȱ ���������ǯȱ�������ȱ ��¢�ȱ ȃ�������ȱ��ȱ
���������Ȅǰȱ����¢���¢ȱ���ȱ�����������ǯȱ�ȱ��Ě���ȱ
on how often p eop le sp eak ing  abou t tree- hu g -
g ing  and sea- p honing  have been ridicu led 
��ȱ ���ȱ���������¢ȱ �����������ȱ ���¢ȱ ���ȱ ����ǯȱ

�����ȱ������ȱ������¢ȱ��ȱ���ȱ���ǯȱ���ǰȱ ���¢ȱ���ȱ
the most hosp itable way  of inviting  somebody  
��ȱ����ȱ����ǰȱ�����ȱ���������ȱ�����ȱ�ȱ��ě�����ȱ
��� ȱ��ȱ���ȱ ����ǰȱ�ȱ��ě�����ȱ �¢ȱ��ȱ��������ȱ
with the environment, create relationship s and 
���ȱ��������ǯȱ��ȱ������ȱ����ȱ����������ȱ���ȱ
���������ȱ����ǯȱ��ȱ ����ȱ����ȱ�ě����ȱ����ǯȱ

��ǯȱ�����ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ
���ȱ�ȱ����ǯȱ
�ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ���������ȱ��� �-
edg e and has work ed in conservation p roj -
����ȱ���ȱ����ǯȱ��������¢ǰȱ��ȱ��ȱ���������ȱ ���ȱ�ȱ
�������ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ��Ĵ���ȱ���ȱ�������ȱ����ǯȱ���ȱ
�����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���f�����ȱ��ȱ����ȱ����ȱ
cu t down for new p lay g rou nds for smart- p hone 
��������ȱ ������ȱ ��ȱ ����ȱ ��ǯȱ ���ȱ ������ȱ ����� -
dians of these sites have all been removed from 
the land that is close to the beach,  and live on the 
�����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ����ǯȱ�¢ȱ�� ǰȱ���¢ȱ���ȱ
only  lost the forests bu t also their I ndig enou s 
������������ȱ��� �����ȱ���ȱ��������ǯȱ���ȱ�����ȱ
that were diverse and su stainable,  and which 
y ielded seeds that cou ld be k ep t and p lanted in 
the coming  season,  have been rep laced by  M on-
�����ȱ�����ǯȱ��ǯȱ�����ȱ��¢�ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ����¢ȱ
to think  of all this loss,  of what has been created 
����ȱ��������ǰȱ�������ȱ���������ȱ��ȱ¢����ǯȱ���ȱ
���ȱ����ȱ��� �����ȱ�����ȱ���������ǯȱ��ǯȱ�����ȱ
��¢�ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ���ȱ����¢ǯȱ
����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ ���ȱ�������ǯȱ������¢ȱ
�������ȱ�����ȱ�ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ����ǯ
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They  cou ldn' t breatheǯ W e' ll talk  abou t that in the nex t caveǯ           W here there is ox y g enǯ

 I t' s not so nice hereǯ
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They  cou ldn' t breatheǯ W e' ll talk  abou t that in the nex t caveǯ           W here there is ox y g enǯ

 I t' s not so nice hereǯ
Said A thman on the J ou rney ǯ W ho had the choice to g o, to breathe, to g o onǯ

T h is t oo sh al l  p ass

The new road p asses by  the titaniu m mine 
���ȱ �����ȱ ������¢ǯȱ�� ȱ���ȱ���ȱ ���������ȱ ��ȱ
�������ǯȱ �������ȱ ����������ǰȱ ������������ȱ
������¢ǯȱ���ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ǰȱ����ȱ����¢ȱ
����������ȱ ����ǯȱ ��ȱ ������ȱ �ěȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ
�������ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ ����ȱ �ȱ ���ǯȱ������ȱ
went too,  for it is a Su nday  and Shimoni is a 
p ort from where boats g o to W asini island,  
������ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ���ǯȱ����ȱ�£��ǰȱ����ȱ
���ȱ�������ǯȱ��ȱ������ǰȱ����ȱ���ȱ��ȱ����������ǰȱ
���ȱ����ȱ�ȱ����ȱ�����������ȱ���ȱ�ȱ�����ǯȱ��ȱ�� �¢�ȱ
���ǯȱ��ȱ���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�ȱ�� ȱ
������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ��ȱ����ȱ����ǰȱ �ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
���ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�������ȱ ��ȱ����ȱ
�ȱ �������ȱ ���ȱ f�����ȱ �����������ȱ ������ǰȱ ���ȱ
�ȱ ������ȱ ���ǯȱ
����� �¢ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ f��ǰȱ
��ȱ ���ȱ �����ȱ ���Ĵ����ǯȱ ���ȱ �������ȱ �����ȱ
����ȱ�¡�����ȱ����ȱ ���ȱ���ȱ�� �Ȃ�ȱ����ȱ�������ȱ
�Ĵ�������ǯȱ

Shimoni is also a p ort from where the ferry  
��ȱ�����ȱ������ǯȱ���ȱ���£�����Ȭ��¢��ȱ������ȱ
is also a colonial border,  sep arating  a G erman 
���ȱ�ȱ�������ȱ�����¢ǯȱ��ȱ��ȱ�������ȱ����ǲȱ�������ȱ

p eop le and lang u ag es and destinations and 
��������ǯȱ�¢���Ȭ�����ȱǭȱ�����ȱ ǻŘŖŗŖǼȱ ����ȱ
����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ��������ȱ
times,  the W avu mba,  who now live on W asini 
island,  have brou g ht p eop le from the hinter-
����ȱ��ȱ����ǰȱ ���ȱ���¢ȱ��������ǯȱ������¢ȱ¢��ȱ
��ě����ȱ��ȱ����ȱ������ǰȱ��ȱ �ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ
�� ȱ �ȱ���������ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱ��ȱ�ȱ����ȱ����ȱ
with a history  of orientaliz ed ty rants and sla-
vers,  bu t a close and shallow p ast with a history  
of diverse and evasive p articip ants who reacted 
��ȱ�������ȱ �¢�ȱ��ȱ������ȱ���ȱ��������ǯȱ

���ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ��Ĝ����ȱ��ȱ
g rasp  this shallow and mu ltifaceted p ast is the 
larg e void in the center of Shimoni,  the cave 
which is actu ally  a sy stem of caves and which 
is now a slave cave that is p resented as a heri-
����ȱ ����ǯȱ ��ȱ ��¢ȱ ��������ȱ �������ȱ ���ȱ  ���ȱ
�� �ȱ�ȱ�� ȱ������ǰȱ���ȱ�¢ȱ�ȱ�����ǯȱ������ǰȱ�����ȱ
is a p ath,  electricity ,  a site of sp irit worship ,  a bit 
��ȱ��ȱ����ȱ�����ȱf¡��ȱ����ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ
then trees that g row throu g h the holes in its top ,  
���ȱ�ȱ ���ǯȱ����ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ�¡������ȱ�� ȱ
long  hu ndreds of slaves were imp risoned in 
���ȱ����ǰȱ��������ȱ���ȱ�������¢ȱ���ȱ��������ǯȱ
M any  died,  he say s,  and were disp osed of in 
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U ntil there is an eternit y ǯ     The beg inning is when there is nothing and from then on

���ȱ���ǯȱ�����ȱ ��ȱ��������ǰȱ��ȱ��¢�ǰȱ ���ȱ����ȱ
����ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ����ȱ
he p u ts one hand on the remains of the iron 
chain and stretches his arms and say s the other 
����ȱ ����ȱ��ȱf¡��ȱ�¢ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ����ȱ
��ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ ��ȱ�����f��ǯȱ�����f��ȱ
�¢ȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ����ȱ�����������ȱ���ȱ���ȱ
beating  was tired,  he say s,  he wou ld sit on the 
rock  nex t to the sp ot where the iron chain is and 
����ȱ����ȱ���������ȱ�� ȱ��ȱ�ȱ�����ǯȱ����¢ȱ������-
ical featu re is now a sig n and in need for inter-
���������ǯȱ ���ȱ ����������ȱ ���ȱ ���������ȱ ���ȱ
���ȱ ���������ȱ ��ȱ�ě��ȱ ��ȱ ���ȱ ��������ȱ ��ȱ�� -
mand something  to be seen and to be felt,  so 
����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ǰȱ���������ǰȱ����������ǯȱ��ȱ
cou rse,  this is a p erformance,  and not a u niq u e 
���ǯȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ��Ĝ����ȱ��������ǰȱ����ȱ��-
mina,  G oré e,  the C astle of G ood H op e,  the p er-
���������ȱ���ȱ�������ǯȱ����ȱ������ȱ�������ȱ���ȱ
colonial debris is left there,  the g u ides p recisely  
constru ct what cou ld be the p ast that these 
�����ȱ����ȱ��ȱ�ě��ǯȱ�ȱ����ȱ������¢ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ
which only  the p rocess of civiliz ation –  in the 
form of missions,  movements,  reforms –  which 
��������ȱ��¢ȱ�������¢ȱ ���ȱ ���ȱ���ȱ��ȱ���ǯȱ���ȱ
�����f��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�ȱ��� -
�������ȱ�ě��ȱ��ȱ����ȱ �������ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ
an othering  g az e ( at the A rabs,  the P ortu g u ese)  
and consider this story  not being  abou t u s and 
��ȱ����ȱ �ȱ���ȱ��ȱ�����������ǯȱ�����ȱ��ȱ��ȱ �¢ȱ
��ȱ������ȱ����ȱ�ě��ǰȱ���ȱ �ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ��¢ȱ
������ȱ ���ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ ���ǯȱ

�����ȱ ��������ȱ �����ǰȱ ���ǰȱ ���ȱ �������f��ǯȱ
W y nne- J ones &  W alsh write abou t the earlier 
 ��Ĵ��ȱ ��������ȱ ��ȱ ���ȱ �����Ǳȱ ����ȱ ���¢ȱ ���ȱ
described as a hiding  p lace,  sometimes also 
as a du mp  and occasionally  as a site for smu g -
�����ȱ ����������ǯȱ �������f������ȱ �����ȱ  ���ȱ
�����ȱ ���Ĵ����Ȃ�ȱ ����ȱ Shimoni and his and 
�ȱ �������ȱ ����ȱ �Ĝ����Ȃ�ȱ ��������������ȱ ��ȱ ���ȱ
�����ȱ ��ȱ �����ȱ ����ǯȱ �ȱ ����������¢ȱ ��ȱ �����ȱ
���Ĵ����Ȃ�ȱ ������¢ȱ ����ǰȱ �ȱ ����ȱ ��ȱ �������ȱ
������ȱf��ǰȱ��� �ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����������ȱ
cave,  sp eak ing  abou t the A rab leg acy  of slavery ,  
before a sk u ll of a cat on which a sp ider is having  
�ȱ ���ȱ��ȱ��� �ǯȱ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ����ȱ
�£��ǯȱ�����ȱ���Ĵ����ȱ��� ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ
���ȱ��ȱ�������ȱ��������ȱ��Ĵ����ȱ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ
�������ȱ���¢ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���������ǯȱ
��ȱ
������ȱf��ȱ����ȱ���ȱ�������ȱ ���ȱ������������ȱ
of the E ast A frican C omp any  that still stands 
�����¢ȱ ���ȱ ����ȱ ��������ǯȱ 
�ȱ ���ȱ �������ȱ ��ȱ
��¢ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱf���ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ
bu ilt in E ast A frica,  j u st a few meters from the 
������������ȱ��������ǯȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ��¢ȱ
�����ȱ  ���ȱ ������ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ ���������ǯȱ
N othing  abou t forced labors in the B ritish and 
	�����ȱ��������ȱ����ȱ ���ȱ�����ȱ����ǯȱ

N othing  abou t W estern g reed for su g ar,  
���ȱ���ȱ��ě��ǯȱ���������ȱ���ȱ����������ȱ�¡-
�����ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ������������ǯȱ��Ĵ����¢ǰȱ���ȱ ����ȱ
of the ru ined p rison bear traces of black boards,  
���ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ������ǰȱ����ȱ ��ȱ�ȱ������ǯȱ
������������ȱ�����ȱ������������ǯȱ�ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
who bu ilt the headq u arters and the p rison,  and 
��ȱ��¢�ǰȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ǯȱ���¢ȱ���ȱ����ȱ��-
vited by  the colonial g overnment to bu ild these 
sites of op p ression,  j u st lik e p eop le cou ld be in-
vited by  a villag e head to g et tog ether and bu ild 
�ȱ�����ǯȱ���ȱ� ����ȱ�¢����ȱ��ȱ��������ȱ�����ȱ
was manip u lated in order to force p eop le to 
work  on something  that wou ld never be of any  
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U ntil there is an eternit y ǯ     The beg inning is when there is nothing and from then on

��������ȱ����f�ǰȱ ���ȱ�������ǯȱ���ȱ ����ǰȱ ���ȱ
g u ide say s,  there were the caves and the en-
slaved p eop le in them,  and so being  forced to 
work  for the coloniz er was p erhap s also associ-
����ȱ ���ȱ����������ȱ����ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱ
W y nne- J ones &  W alsh write abou t an ex cava-
tion of the caves in which archaeolog ists fou nd 
evidence for the p resence of hu mans in the 19th

������¢ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ ������¢ȱ ��ȱ ����ȱ ����ǯȱ ���ȱ
then,  they  cou ld not say  any thing  abou t who en-
slaved whom in these caves,  and W y nne- J ones 
ǭȱ�����ȱ���ȱ��ȱ���������ǯȱ��¢��ȱ��ȱ ��ȱ���� -
thing  local commu nities were involved with,  
may be it was p art of the slave rou tes of the I n-
����ȱ�����ǯȱ��ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ ���ȱ���ȱ�����ȱ
binary  constru ctions,  su ch as that of ty rant and 
������ǯȱ���ȱ������ ȱ����ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�����������ȱ
��� �ȱ��ȱ�ě��ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ ����ȱ����¢ȱ�������ȱ
���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ������ǰȱ���¢ȱ������������ǯȱ

A s we move on from the p rison ru ins,  we 
����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ����������ȱ
�����ȱ����ȱ��� ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�����¢���ǯȱ���¢ȱ���ȱ
very  old and have wide top s that are in fu ll 
�����ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ������ȱ��ȱ���ȱ
�����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ����¢ȱĚ� ���ǯȱ�����-
neath ou r feet,  the g u ide say s,  are u nmark ed 
������ǰȱ������ȱ�� �ȱ��ȱ���ȱ���������ǯȱ������ȱ���ȱ
 ���ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱĚ���ȱ�����ȱ
 �����ȱ���ȱ�����ǯȱ� �ȱ������ȱ����ȱ����������ǯȱ
There is an inscrip tion on one of them that reads 
ȃ
���ȱ ���ȱ ���ȱ �������ȱ��ȱ����ǯȱ ���������ȱ�¢��ȱ
�� �����ȱ��Ě�ȱ�������ȱȦȱ������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��� -
bani in the cau se of civiliz ation and freedom to 
����ȱ������ȱȦȱ��ȱ���ȱŗŜthȱ�������ȱŗŞşřǯȄ

��ȱ ���ȱ  �¢ȱ ����ǰȱ ��ǯȱ ������ȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱ
����ȱ ���ȱ�ȱ ����ǯȱ��ȱ�ȱ�����ȱ��¢ǰȱ��ȱ ��¢�ǰȱ ���ȱ
����ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱ���¢ǯȱ���ȱ��ȱ��ȱ�ȱ���¢ȱ����������ȱ
nevertheless,  which is u sed by  p eop le to trans-
����ȱ���ȱ����ȱ��¢�ȱ��ȱ���£����ȱ���ȱ���������ȱ
����ȱ���£����ȱ��ȱ��¢�ǯȱ������ ǰȱ������ȱ�� -
����ȱ������ȱ�����ȱ��� �ȱ�¢ȱ�����������ǯ

N ek rol og fü r einen W ied ergä nger

�����ȱ �§���ȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ �����Ȭ
�����ȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ �§����ȱ ���ȱ ������ǯȱ
�����ȱ���ȱ����Ĵ��ȱĚ�����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ
���ȱ 
���ǯȱ ����ȱ 	������ȱ ��ȱ �����ȱ �����ȱ
���ǰȱ
dessen B alk one u nd V eranden B eisp iele k o-
��������ȱ�����������ȱ����ǯȱ��������ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ������ȱ��Ě���������ȱ������������ǯȱ

U ndeu tliche E rinneru ng en,  aber da war 
���ȱ�������ǯȱ���đ�ȱ	��������ȱ���ȱ����ȱ ����ȱ
��ȱ ����ǯȱ ��§Ĵ��ȱ �� �����ȱ ����ȱ  ������ǰȱ ��ȱ
 ��ȱ���ȱ �����Ȭ����ǰȱ��ȱ ��ȱ����ǰȱ���ȱ��Ĵ�ȱ
man weiß  bemalt,  da waren G estalten,  die 
 ����ȱ���ǯȱ����ǰȱ���ȱ���ȱ��ȱ
���������ȱ�����ȱ
���ȱ �������� ��ȱ ���������ǯȱ ����������ȱ ����ȱ
���������ǰȱ ����������ȱ ����ȱ ������ȱ ������ǯȱ ����-
rende G edank en,  aber I rok o war das dennoch 
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���ȱ���£ȱ����������ȱ	� �������ǯȱ���ȱ����ȱ���ã -
���ȱ	�û�ȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ
�§���ȱ���ȱ��������£���������ȱ
�����ȱ ���ǯ

��ȱ  ��ȱ ����ȱ �� ��ȱ û����ȱ �����ǰȱ ����-
������ȱ���ȱ��ĵ���ĵǰȱ���ȱ	���§��ȱ���ȱ���ȱ����ǯȱ
û���ȱ ��ȱ����ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ
dann dieser weiß e L ehm,  der da stand u nd 
 ��đȱ���ȱ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ£�ȱ������ȱ
������ ����ȱ �������ǯȱ �����ǰȱ �����ȱ ������ǯȱ
���đȱ�����ȱ���ȱ ��ȱ���ȱ��������ǯȱ����ȱ������ǰȱ
deren Seitenang aben mir entfallen sind,  han-
����ȱ�����ǯȱ���ȱ���ȱ£��������ȱ���ȱ
�� ���ǯȱ��ȱ
ist z u mindest ein deu tlicher H inweis,  der nicht 
Ě����ǯȱ ��ȱ  û���ȱ ���ȱ ��������ǰȱ �����ȱ  �����-
£�������ǰȱ ����ȱ £�ȱ f����ǰȱ ���������ȱ ����ȱ
�����������ǰȱ���ȱ�û��ȱ���ȱ ��������ȱ£�ȱ���-
nen,  nitap oa,  u nd das F lirren au f der H and z u  
 �����ǰȱ������ȱ���ȱ���ǯȱ

E s ist aber anders g eworden,  es hat sich 
��§�����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�§���ȱ����ȱ�����ȱ��� -
������ǯȱ��ȱ����ȱ����������ȱ������ �ȱ���Ȭ�§���ǰȱ
���������ȱ����ȱ��ȱ�û���ȱ������ǰȱ���ȱ���ȱ���-
������ǰȱ���ȱ��������Ě�����ȱ����������ǰȱ ���-
���ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ �û�ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ ������ȱ
���ȱ������ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�������ȱ �����ǯȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ����ȱ���đȱ���ǯȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ
���ȱ�§���ȱ����ȱ��� ��đȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ�������ȱ
����ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ��������£������ȱ���ȱ
���ȱ�������ǰȱ ��ȱ�����ȱ����ȱ����Ĵ��ȱ���ǰȱ ���ȱ
���ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���Ĵ��ȱ���ȱ
	�� ���ȱ £ ������ȱ ���ȱ �§���ȱ £�ȱ ���đȱ £��ȱ
L au fen oder L ieg en macht,  so dass au ch die 
H u nde hier nicht sein k ö nnen u nd woanders 
���ȱ����ȱ���������§���ȱ �����ȱ�û����ǯȱ���ȱ ��đȱ
u nd hellrosa bemalte H olz  leu chtet in den A u s-
�����ȱ���ȱ������������ǯȱ�������ã�����ȱ�����ȱ
�������ȱ�����ǰȱ����������ȱ���ȱ���ȱ���ǰȱ�� -
p el u m den L eib,  F erng las,  G ewehr,  B lick :  
���������ȱ 
��£ǰȱ �������ĵ�ȱ ���ȱ ����§��ǰȱ  ��đȱ
������ȱ���ȱ����ǯȱ��£ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ���ȱ

brau ne F arbe im G esicht,  Trop enhelm au f dem 
����ȱ���ȱ���ȱ ��đ�ȱ�����ǯȱ����ȱ���ȱ���ȱ
����ǰȱ���ȱ����ȱ�����������ȱ���ȱ���ȱ
§��-
����ǰȱ���ȱ���������ȱ �����ȱ���ǰȱf����ȱ���ȱ���ã�ȱ
���ȱ���ǯȱ����������ȱ����ȱ������ ��ȱ����ǯȱ

I ch schau e du rch meinen Schweiß  hin-
�����ȱ���ȱ����ȱ����ǰȱ ��ȱ���ȱ���ȱ���ǯȱ����ȱ����ȱ
��������Ě�����ȱ ���ȱ 	��§��� ����ȱ ���ȱ �� -
��§���������ȱ	�ãđ�ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ��������Ě�����ȱ
������ǯȱ��ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
���������ȱ
��£ǯȱ

W en diese F ig u ren meinen,  weiß  ich eben-
�����ȱ�����ǯȱ���ȱ �����ȱ��ȱ���ȱ	���������ȱ£��û��ǰȱ
nach B elg ien,  Deu tschland,  G roß britannien 
���ȱ������ȱ�������ȱ���ȱ	������ȱ��ǯȱ���ȱ����ȱ
���ȱ���������ǰȱ�ã��ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��ĵ��ȱ���ȱ	� -
� �����Ĵ��ǰȱ���ȱ���ȱ������ǰȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ǰȱ
�����ȱ ����ȱ ����ȱ ������ȱ ����ȱ 	��§��� -
ag en,  den u nrasierten B art,  den Schu ss au f das 
G roß wild,  die F ig u r au s bemaltem H olz ,  die 
���ȱ ���ȱ������ȱ ��ȱ ���ȱ	�����ȱ ���Ĵǯȱ ��ȱ �����ȱ
sie u ns,  die A frik aner,  das ist ein B lick  in ihre 
������������ǰȱ��ȱ���ȱ��������£��§�ǯȱ��£����ȱ���ȱ
��ȱ ��������������ȱ ����� ������ȱ ���ȱ ������ȱ
�����������ǯȱ���ȱ���ȱ ��ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ
Theorie von u nten u nd deshalb brau chen wir 
���ȱ	��§�������£���ǯȱ

V or den A rk aden sind Sonnenseg el u nd 
�����ȱ���ȱ������������ȱ������ȱ����������ǯȱ��ȱ
���ȱ�����������ȱ��ĵ��ȱ�����������ǯȱ���ȱ����ȱ��� -
����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ ���ǯȱ���ȱ
�ĵ�ȱ���ȱ���ȱ��-
�����ȱ ������ȱ ���ǯȱ 
���ȱ ������������ȱ �����ȱ
in roten G esichtern u nd Schweiß  in brau nem 
���� ��������¢ǯȱ���ȱ�����ȱ�����ǰȱ����ȱ���ȱ
��£-
f�����ȱ ���ȱ �����ȱ �������ǯȱ 	�����ȱ ���ȱ �����ǯȱ
U nd au ch nicht von mir,  denn ich trag e weder 

���ȱ ����ȱ ��£ǰȱ ����ȱ �����ȱ ����������ǯȱ ����ȱ
�����ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ������ǰȱ�������ȱ��ĵ�ȱ
������ȱ��đǰȱ������ȱ �������ǯȱ

����ȱ����ȱ����ǯȱ
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W hen the j ou rney was y o u ng ,
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���ȱ����������§���ǰȱ�����ȱ��ȱ����Ĵ��ȱ���ȱ��� -
�����ǰȱ û������������ȱ��������������ȱ ���ȱ��-
trinen eine Sk u lp tu r,  die au s einem einz ig en 
��û��ȱ 
��£ȱ �������ȱ ���ǯȱ ���ȱ �����ȱ ���ȱ ����ǰȱ
������ȱ ���ȱ ���ȱ ��û��ȱ ���������ǯȱ ���ȱ ���ȱ
erhebt sich ein M ann in Trop enanz u g  u nd 
����������ǰȱ��������ȱ������ǰȱ ������ȱ������-
�����ǯȱ�����ȱ�����ȱ�§��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
������¢Ȭ�������ǯȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ£ �����ȱ
����ȱ ���ȱ ���ȱ ����ǰȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ ��£ǯȱ
�������ȱ	������ǰȱ�������ȱ�����ȱ���ȱ�����������ǰȱ
���ȱ������ȱ�������ǯȱ�����ȱ����ȱ��������ǰȱ��ȱ���ȱ
���ȱ	���ȱ����ȱ��������ȱ������ȱ����û���ȱ���ǯȱ��ȱ
������ȱ�ûđ��ȱ�����ȱ���ȱ���Ĵ��ȱ���ȱ���ȱ
��£ǰȱ
der g ar nicht wie ein M ann au ssieht,  wenn man 
�����ȱ����ȱ�����ȱ������ǯȱ��ȱ�����ȱ��� ��£ȱ���ȱ
����ȱ �����ȱ ���ȱ ������ȱ ����ǰȱ ������ȱ ���ȱ ���ȱ

�������ȱ ������ȱ ���ȱ ������ȱ���ȱ �����������ȱ
nach vorn,  dem V ek tor folg end,  der dorthin 
weist,  wohin ihn der E ine im N amen des sieg re-
�����ȱ�������ȱ���������ȱ ���ǯȱ

��ȱ���ȱ�§���ȱ�����ȱ���ȱ��Ĵ���ȱ��ȱ��£�ȱ���ȱ
�f�ȱ�����ȱ�����ȱ������������������ȱ�������ǯȱ
Du rch die g etö nten F enster ist eine k leine 
	�����ȱ���������ȱ���������ȱ£�ȱ��������ǯȱ���ȱ
 �����ȱ����ȱ������ȱ��ǯȱ���ȱ��Ĵ���ȱ����

N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
P lease help
N o father no mother
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earn,

g ainǯ

D
onȂt steal, donȂt lie,

donȂt cry ,
donȂt tal k ,

donȂt ask ǯ
DonȂt

s are
meant to

form
th

e j ou rn
ey

N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
P lease help
M other 
M other
M other
M other
M other
M other
M other
M other
M other
M other
F ather
M other
M other
M other
M other
M other
M other
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
N o father no mother
P lease help
M other
M other
M other
M other
M other
M other
I  am alone
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�������ǰȱ �������ǯȱ ŗşşşǯȱDefacement. Public Se-
crecy and the Labor of the Negativeǯȱ ����-
����Ǳȱ��������ȱ���������¢ȱ�����ǯ

�¢���Ȭ�����ǰȱ���������ȱǭȱ������ȱ�����ǯȱŘŖŗŖǯȱ
H eritag e,  tou rism,  and slavery  at Shi-
moni:  N arrative and metanarrative on 
���ȱ����ȱ�������ȱ�����ǯȱHistory in Africa
řŝǱȱŘŚŝȬŘŝřǯ
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09
Postscript from a beach

A nne St orc h

1 .  A sc h enb ac h  rec eiv es an e- m ail

���������ȱ����������ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ
a hot and hu mid day  and they  have become 
� �����ȱ��ȱ���ȱ����Ȭ���Ȭ�����ȱ�������ǯȱ��ȱ ����ȱ
have been p ossible to tak e a short walk  down 
the to the beach and let the soft waves wash 
over the red mark s the sandals have left on 
���ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ�����ȱ ����ȱ����ȱ
����ȱ ������ȱ �� �ȱ �����ǰȱ �ě�����ȱ ���� ���ȱ
���ȱ��������ȱ ���ȱ ����ǰȱ��������ȱ���ȱ ���������ǯȱ
N ot that A schenbach dislik es p eop le or is shy  of 
conversations with strang ers,  bu t today  is a hot 
and hu mid day  and every thing  feels so heavy  
���ȱ�����ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�� ��ȱ
on one of the su nbeds on the hotel p remises 
that overlook  the beach and then the sea which 
��ȱ ����ȱ ����¢ȱ������ȱ � �¢ǯȱ ���ȱ ����ȱ �� �ȱ ��ȱ

the su nbed that is u nder the shade of tall p alm 
trees,  withou t bothering  to tak e her dress of,  not 
even the sandals,  and stretches her arms and 
����ǯȱ�ȱ���¢ȱ �����f��ȱ�¢ȱ�������¢ȱ ���ȱ����ǯȱ
She lies down and look s u p  and sees p alm tree 
������ȱ������ȱ�����¢ǯȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�����ǰȱ���ȱ
����ȱ�����ȱ����ǯȱ���¢ȱ���ȱ �������ȱ�¢ȱ�ȱ���-
�����ȱ����¢ȱ�����ȱ��¢ȱ��ȱ����ȱ���¢ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ
���ȱ��������ǯȱ

����������ȱ��£��ȱ�� ����ǯȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ
��Ĵ��Ě���ǰȱ��ȱ������ǯȱ��ȱ��£����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ
���ȱ����ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ��ȱ
���������ȱ�������Ĵ���ȱ�����ǰȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ
��������ȱ���������ȱ��ȱ����ȱ������ǯȱ���¢ȱ���ȱ���ǰȱ��ȱ
������ǰȱ���ȱ����������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱf��ȱ���ȱ
��ě������ȱ��� ���ȱ����ȱ���¢ȱ�����ǯȱ��ȱ��ȱ��-
ery thing  was su ddenly  bou nd to lose its life-
g iving  p owers arou nd her,  these p alm trees 
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were already  beg inning  to tu rn into p ainted 
�����ǰȱ�ȱ����ȱ��ȱ�ȱ������ȱ�����ǯȱ���ȱ�������ȱ��ȱ
 ����ȱ����ȱ������¢ǯȱ���ȱ ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ�ȱ
thing  before,  a whole lively  landscap e freez ing  
����ȱ ����f������¢ǰȱ ����ȱ ��������ȱ ������ȱ ����ȱ ���ȱ
p ictu re,  whereby  blu rred contou rs become 
�����ȱ���ȱ����������¢ȱ��ȱ������ǯȱ

She tu rns her head in order to catch a sig ht 
of the monk ey s that are alway s p lay ing  by  the 
����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ���ȱ�����ȱ
herself a bit,  now leaning  on her elbow,  so that 
���ȱ���ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ��� ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱ���ȱ
hind leg s and tail of a monk ey  j u st before they  
����ȱ������ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ���������ȱ��ȱ ����ȱ
���ȱ �ȱ  ����ǯȱ ��ȱ��������ǯȱ ��ȱ ����ȱ  ��ȱ ����ǰȱ
���ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�� �ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ
Shou ld have bent over before and tak e the san-
����ȱ�ěǯȱ���ȱ �¢ȱ������ǯ

�� ȱ���ȱ���ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ǯȱ

��ȱ ����ȱ���ȱ ����ȱ���ȱ ���ȱ�������ǯȱ�����ȱ ���ȱ
black  soles of her shoes she can see the white 
����ȱ��ȱ ���ȱ�����ȱ ����ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ�� ȱ �� ǯȱ
A  wide z one of sand,  a bit of dead seaweed,  
and far away  ou t there a few waves where the 
��� ����ǰȱ ����ȱ ����ȱ ��ǯȱ ����������ȱ �����ȱ
the faint thu nder of the water as it throws it-
����ȱ�������ȱ���ȱ������ǯȱ�����ȱ������ȱ����ȱ����ȱ
boats ou t there with tou rists visiting  the reef 
and admiring  the colors of the sea,  the band 
��ȱ���������ȱ�����ȱ����������Ȃ�ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ
��ȱ��¢ȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ
white sand in front of it,  and the g entle roar of 
���ȱ��������ȱ ����ȱ������ȱ���ȱ����ǯȱ

A schenbach slowly  tu rns her head to the 
rig ht in order to tak e a g limp se of what the 
�����ȱ ��������ȱ ���ȱ �����ǯȱ 
��ȱ ��¢���¢ȱ ����ȱ
seen the incip ient absence of life at the beach?  
She needs to be carefu l,  she think s,  so that her 
���������ȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ��¢ȱ �Ĵ������ǯȱ ���-
erwise,  who k nows,  she mig ht be noticed and 

�������ȱ��ȱ ���ǯȱ�� ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ
 ���ȱ��ȱ�����ȱ��ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ
a bit,  j u st as mu ch as someone with a brok en 
neck  cou ld tu rn,  and p eek s over to the other 
�������ǯȱ��ȱ ���ȱ �� ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ����ȱ����-
p ied there are men and women in bathing  cos-
�����ǯȱ�����ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ���¢ȱ
���ȱĚ��ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ ���ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
and rig ht of the body  and their heads bent back -
 ����ǯȱ��ȱ��ȱ����������ȱ���ȱ����������ȱ��ȱ����ȱ
any  ey e contact with any body ,  becau se on every  
����ȱ ������ȱ ���ȱ ��¢ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ ����ǯȱ ���¢ȱ
seem to sleep  u nder the covers of their who-
du nits,  all of them;  not a sing le face withou t a 
����ȱ��ȱ��ǯȱ��ȱ�ȱf���ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ
they  were reading  or had fallen asleep  over 
doing  so,  bu t A schenbach who watches all 
this carefu lly  sees the arms and leg s stretched 
u niformly ,  the feet bare and the p alms of their 
hands op en,  and the book s on their faces re-
��������ȱ���¢ȱ�����ȱ�������ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ
fallen asleep  while reading ,  no hand there still 
lies on top  of a book ,  no one has tu rned to the 
����ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ����������¢ǯȱ���¢ȱ
seem as lifeless to A schenbach as the reef and 
���ȱ ����ȱ �����ǯȱ��¢��ǰȱ ����������ȱ �������ǰȱ
they  are imitations of tou rists j u st as the p alm 
trees mig ht really  be transmission masts that 
�������ȱ����ȱ�����ǯȱ���ȱ��� �¢ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
p osition she has been in before,  her face ag ain 
������ȱ���ȱ����ȱ����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ��¢ǯȱ

���Ȃ�ȱ ����ȱ  ���ȱ ���ȱ �� �¢�ȱ  �����ǵȱ ���ȱ
to be interru p ted,  bothered,  distu rbed,  has-
sled?  That she lies on her su nbed,  is left alone,  
does not have to su ck  her belly  in and does not 
have to order a drink  and does not have to ne-
g otiate the p rice and does not have to rep ly  to a 
��������ǯȱ���ȱ��ȱf����¢ȱ��ȱ�������ǯȱ
��ȱ��ȱ�����ȱ
�������ǰȱ��ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ
cou rse there is a p rice to p ay  for this,  and being  
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�����f��ȱ �¢ȱ ����ȱ ���ȱ �������¢ȱ ��ȱ �ȱ ������ȱ
is q u ite a p rice,  bu t then her stick y  body  and 
���ȱ����ȱ����ȱ���ȱf����¢ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ����ȱ
��ǯȱ���ȱ ���Ȃ�ȱ �����ȱ�ȱ���¢ȱ�����ȱ �����������ȱ�� -
tween these two,  control and restfu lness?  B e-
cau se as long  as the beach had been the site of 
conting ency  and liminality  that it mig ht alway s 
����ȱ ����ȱ ��ȱ  ��ȱ ����������ǯȱ ���ȱ ����ȱ  ��ȱ
moved to and fro by  the monsoon,  p eop le went 
��ȱ���ȱ�� �ǰȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ������ȱ�¢ǯȱ����ȱ
cou ld not h�����ȱ�����ǯȱ��������ȱ����������ȱ
thou g ht that something  had been established 
or some p lan mig ht work  ou t,  it all tu rned ou t 
��ȱ��ȱ����� ���ǯȱ���ȱ����¢ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ�ȱ���ȱ
of walk ing  and a lot of sp eak ing  in tong u es to 
g et to the nex t p oint from where she cou ld start 
������ǰȱ������ȱ �������ȱ ����ȱ ���ȱ f�����ȱ ��-
�����ȱ�����ȱ��ȱ��� ǯȱ��ȱ ��ȱ�¡������ǰȱ����ȱ ��ȱ���ȱ
����ǯȱ

���ȱ�¡��������ȱ����Ȃ�ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
���ǯȱ�� ȱ����ȱ����������ȱ ������ȱ������¢ȱ���ȱ
sees that the p rocess of life loss had beg u n q u ite 
����¢ǰȱ������ȱ���ȱ��ȱ�ȱ�����������ȱ �¢ǯȱ������-
����ȱ�����ȱ��ȱf���ȱ ������ȱ�������������ȱ ���ȱ
was hap p ening  when the beach walk s took  
��ȱ�����������ȱ �����ǯȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ
of the beach was now closed,  the side facing  
the sea,  where there shou ld have been hou ses 
���ȱ �������ǯȱ �������ȱ ��ȱ �ě�����ȱ ����ȱ �����ȱ
for p eop le to live there tog ether or to rest for a 
while,  u nder a shady  tree and with a cu p  of re-
freshing  water,  it was void of any  comfortable 
���ȱ����������ȱ������ǰȱ ��ȱ ��¢ȱ������ȱ ��ȱ ���ǯȱ ��-
stead it was all p lots and walls and fences and 
indu strial p lants serving  the tou rism bu si-
����ǯȱ�����ȱ ��ȱ�����ȱ�����ȱ�����ǰȱ�����ȱ�������ȱ
with thou sands of u niform rooms and hu g e 
dining  halls,  mak u ti- thatched and climatiz ed 
with the help  of big  fans that in the beg inning  
had beheaded the remaining  g alag os u ntil they  

���ȱ�¡�����ǯȱ����������ȱ ���ȱ������ȱ �����ȱ���ȱ
�������ȱ ����ȱ �����ȱ  ���ȱ ��ě���ǯȱ ��ȱ ����ȱ ��ȱ
consu me,  and y et A schenbach was often dissat-
��f��ǯȱ�����ȱ ��ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ�����������ǯȱ�����ȱ
������ȱ ���ȱ�����¢ǰȱ ���ȱ�����ȱȁ�������ȱ���¢Ȃȱ����-
p osts every where,  and it was no wonder that 
���¢ȱ��ȱ����ȱ����ȱ������ȱ����ȱ�����ǯȱ�����ȱ���ȱ
nig ht was enou g h and A schenbach wou ld see a 
fresh ru in the nex t morning  where the evening  
before a resort had been:  dismantled roofs and 
dark  windows where shortly  before there had 
����ȱ������ȱ� ������ȱ��ǯȱ����ȱ��������ȱ ���ȱ
���ȱ ���������ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���ǰȱ ����ȱ
 ���Ȃ�ȱ ���ǯȱ����������ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ ������ȱ
��ȱf��ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ
to the main road,  even thou g h many  of them 
���ȱ ����ȱ �����ȱ ����ȱ �������¢ǯȱ ��ȱ �����ȱ ������ȱ
hap p ened,  A schenbach fou nd herself more 
���ȱ����ȱ���f���ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ ����ȱ���ȱf-
nally  cou ld only  move vertically ,  walk ing  on 
�ȱ������ȱ�������ȱ�¢ȱ ����ȱ����ǯȱ ��ȱ ���ȱ�����-
ning ,  somebody  wou ld come ou t u nderneath 
the shade of the bu shes and trees every  now 
and then,  come ou t of a shade u nderneath the 
fenced hotel ru ins,  and walk  down the beach,  in 
�����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�ȱ�������ȱşŖǚȱ������������ǯȱ
U nlik e the more conting ent conversations that 
had ex isted before,  lang u ag e of those encou n-
ters that emerg ed here now was foreseeable in 
���ȱ���ȱ�������¢ǯȱ�����ȱ ��ȱ������ȱf���ǰȱ���� -
����ȱ��ȱ� �ȱ������ȱ�����ȱ���¢ȱ���ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ
Then a g reeting ,  informal and p erformative,  
with elong ated vowels and a voice that was still 
��������ȱ���ǯȱ����ȱ����ȱ������ȱ�����ǰȱ����ȱ��ȱ
how are y ou ,  what is y ou r name,  where from,  
which hotel,  how long  are y ou  here for –  j u st the 
�������ȱ����ȱ ��ȱ������ȱ��ȱ���������ȱ�������ǯȱ
����ȱ�ě�����ȱ������ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ��� ȱ��ȱ��ȱ��-
�����ǰȱ�ȱ ����������ǰȱ�ȱ�������ǯȱ����������Ȃ�ȱ
p art was to tu rn all these living  and beau tifu l 

do bare, learn, do earn, do g ood,           do wise     u ntil there is foreverǯ                     A nd the J ou rney is j u st one of many j ou rney sǯ
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thing s down,  say ing  these thing s were not wel-
����ȱ ��ȱ ���ȱ ������ǰȱ ���ȱ ��¢��ȱ ������� ǯȱ
This was,  all in all,  the brief and shallow p art 
��ȱ ���ȱ ������������ǯȱ ��ȱ  ��ȱ �����ȱ ������ȱ ��ȱ
carry  on with any thing ,  was death- seek ing  
���ȱ�����¢ǯȱ�����ȱ ��ȱ�ȱ �¢ȱ������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ
long er and thu s hop e for dep th,  for a more p ro-
�����ȱ���ȱ�������ȱ���������ǯȱ���ȱ �������ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ� �ȱ ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ������ȱ�Ĵ������ȱ��ȱ
g et into that,  all they  achieved where comp ar-
�����ǯȱ����ȱ���¢ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ������ȱ��ȱ�ȱ���-
���������ǰȱ��¢���ȱ��ȱf��ȱ�����ȱ �¢�ȱ���ǰȱ��ȱ�����ȱ
to g et to deep er meaning s,  bu t it went on and 
��ȱ ������ȱ����ȱ�ě�����ȱ��¢ȱ�����������Ǳȱ����ȱ
it is hot,  there it is cold;  here y ou  are rich,  there 
 �ȱ���ȱ����ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ �¢ȱ������ǯȱ�����ȱ��ȱ
contrast to mine,  we bu t not y ou ,  here versu s 
�����ǯȱ�����ȱ��¢ȱ���������ǰȱ��ȱ�����Ȭ������ȱ��ȱ
�����ǯȱ �����ȱ �����������ǰȱ ���������ȱ �������ȱ
bu t binary  op p ositions,  cou ld g o on for a long  
����ǯȱ ���������ȱ �����ȱ ���ȱ �������������ȱ ��ȱ
two p eop le at a comp artmentaliz ed,  fetishiz ed 
beach where every thing  was owned and com-
����f��ǯȱ��ȱ��Ĵ��ȱ �� ȱ ����ȱ ���ȱ ���������ȱ
between the two wou ld last,  all they  cou ld do 
was to comp are and sp eak  abou t all that cou ld 
be added to that what had already  been p iled 
��ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ������ȱ��� ���ȱ ����ǯȱ
���ȱ  ���ȱ ���ȱ ����������ȱ �������f������ȱ ��ȱ
life,  the heap s of dividing  thing s between them 
������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��������������ǯ

A schenbach felt sad and lost after these 
conversations had ended,  instead of being  fu l-
f����ǰȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ����ȱ ����������ȱ ��ȱ
she had beg u n to assu me that it had some-
thing  to do with the architectu re of the beach,  
���ȱ���ȱ������ǯȱ��ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����� ���ǰȱ
���ȱ����ȱ��ȱ ���Ȃ�ȱ����� ���ȱ ��ȱ�ȱ������ȱ��ȱ���-
ents- only  environments and more g enerally  of 
����ȱ������ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ�������ǯȱ

N othing  in su ch an environment resu lted in a 
�������ȱ ���ȱ �������ȱ ������������ǯȱ ���¢ȱ �����ǰȱ
when she and another p erson met ag ain in one 
��ȱ�����ȱ�����������ȱ����������ǰȱ���¢ȱ �����Ȃ�ȱ
even recog niz e each other ag ain and thu s had 
��ȱ �����ȱ ���ȱ ����ȱ �����ȱ���ȱ ����ǯȱ����������ȱ
was almost certain that her interlocu tors felt 
������¢ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�������������ǯȱ
A nd y et this was all that was left to them at a 
beach where there was nothing  more to do then 
to walk  u p  and down on a vector,  or to move on 
���ȱ��ȱ���ȱ�� ȱ�����������ȱ��������ǯ

����������ȱ ���ȱ �Ĵ������ȱ ��ȱ ����ȱ ���ȱ
��ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ�����ǰȱ��ȱ������ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
facing  the sea,  where every thing  was fenced 
and walled and owned and ru ined,  bu t to the 
�����ȱ����ǰȱ��ȱ���ȱ ����ǯȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���-
������ȱ ��ȱ ����f��ǰȱ ���ȱ ����ȱ �������ȱ ����ȱ ����ȱ
����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ ��ȱ���������ȱ���ǯȱ��ȱ ���-
����ȱ ���ȱ ��������ȱ �ěȱ ����ȱ ���ȱ ��ȱ ���ȱ ���-
torial p ereg rinations,  she wou ld be g u ided,  
�����ǰȱ �������ǰȱ ������ǯȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ  ���Ȃ�ȱ
����ǯȱ�����¢ȱ��ȱ ��ǯȱ���ȱ�����ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱf��ȱ
u nder a sail,  there were ex p lanations that were 
�����ȱ�ě����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����¢ȱ����ǯȱ�����ȱ ��ȱ
�ȱ����£�ȱ��ȱ ���ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������£��ȱ�����ȱ
a q u ick  moment and tu rned into a tou r of ex -
����¢ȱ �����¢ȱ�������ǯȱ���ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ ���ȱ
������ȱ ���ȱ����ȱ����ǯȱ ��ȱ¢��ȱ���ȱ ����ȱ�ȱ�����-
table villag e into an indu strial site,  how mu ch 
more can y ou  tu rn seashells into a commodity  
fetish?  A nd so,  even thou g h there were walk s 
and ex p lanations,  it was not ap p rop riate to ask  
for more,  su ch as for those thing s that were here 
���ǰȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�������ǯȱ
�������ǰȱ �����ǰȱ ����ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ����ǯȱ�������ȱ
����ȱ����ǯ

L ang u ag e had lost its mag ical p rop erty  
here and had become a discou rse tied to a land-
scap e that annihilated and fossiliz ed life,  to a 

do bare, learn, do earn, do g ood,           do wise     u ntil there is foreverǯ                   A nd the J ou rney is j u st one of many j ou rney sǯ
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non- p lace where the encou nter itself had been 
��Ȭ�����ǯȱ ���ȱ ��ȱ ���������¢ȱ ���ȱ ����������¢ȱ
g ot ex tinct in this wide white death z one,  there 
was no p ossibility  left for lang u ag e to u nfold its 
���������¢ȱ���ȱ�����ǯȱ���¢ȱ���ȱ�� ȱ ����ȱ���-
tles that stil�ȱ ����ȱ ���ȱ����ȱĚ���ȱ���������ȱ
�����ȱ �������������ǯȱ ���¢ȱ ����ȱ �����ȱ ���ȱ ��-
����ȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ������ȱ ���ȱ ����ȱ ����ȱ ���ǯȱ
A schenbach loved their dance on the white 
����ǯȱ���ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�ȱ�� ȱ�����������ȱ��ȱ
��ǰȱ ��������£���ȱ ���ȱ ��������ȱf�����ȱ ���ȱ���-
tles p erformed on the sand and docu menting  
���ȱ���ȱ����¢ȱ������ȱ���¢ȱ���ǯȱ���ȱ���ȱ �����ȱ
to watch their dance ag ain,  bu t when she re-
tu rned to their p lace at the beach,  a soft bu z z  
��ȱ���ȱ������ȱ����������ȱ���ǯȱ���ȱ ����ȱ���ȱ���ȱ
�����ȱ���ȱ�� ȱ�ȱ�� ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ǯȱ
��ȱ���ȱ��ȱ�������¡ȱ ����ȱ ��ȱ�ȱ ����ǯȱ������-
bach p u t on her g lasses and read that the form 
 ��ȱ��ȱ���ȱ�������¡ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱf��ȱ��ǯȱ���ȱ
she was ask ed to org aniz e a g rou p  of twelve 
sp eak ers of u nk nown lang u ag es to p ass by  at 
�ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ���ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ��-
terlinear translations of their contribu tions,  bu t 
�����ȱ ��ȱ�ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ���ȱ���ȱ
���ȱ����ȱ�ȱ ����ǯȱ���ȱ��ȱ ��ȱ���ȱ ��Ĵ��ȱ��ȱ�ȱ���-
�����ȱ����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���������ǯȱ���ȱ��ȱ
 ��ȱ�����ȱ ����ȱ ����ȱ ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ����������ǯȱ
����������Ȃ�ȱ����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
��������ȱ ���ȱ�����ȱ ���ȱ���ȱ �������ȱ ��ȱf���¢ȱ
����ȱ���¢ȱ����ȱ�����ǯȱ���ȱ�� ǵȱ�� ȱ���ȱ ��ȱ
��������ǯȱ ��������ȱ ��ȱ �ȱ �����ȱ ����ȱ �������ȱ
cou ld be done bu t to balance on a vector u nder 
���ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ���ǯȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ����ȱ��ȱ���-
����ǯȱ
���ȱ ��ȱ����ȱ �����ȱ ���ȱĚ���ȱ���ȱ������¢ȱ
tak en the remains of her g lasses and her p hone 
� �¢ǯȱ�����ȱ��ǵȱ��¢��ȱ��ȱ ����ȱ���ȱ�������ȱ
 ����ȱ��Ĵ���ȱ����ȱ����ǯȱ

A schenbach,  who is ly ing  on her su nbed,  
�����f��ȱ �¢ȱ ����ȱ ���ȱ �������¢ǰȱ ����ȱ ���ȱ ���ȱ

��¢ȱ��Ĵ���ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ǯȱ
���¢ȱ ����ȱ ���ȱ ����������ȱ �����ǯȱ ����������ȱ
�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ�������ȱ
���ȱ�¢��ǰȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ��ǯȱ�����ȱ���ȱ ���ȱ
���ȱ��ǯȱ�����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ
��ǯȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ
�����ǯȱ�����¢ȱ �����ȱ���ȱ����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ��ȱ
���ȱ������ǯȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ����ȱ�ȱ ������ǯȱ
B u t ap art from the fossiliz ed manneq u ins there 
is no trace of life,  not even the tip  of the tail of a 
�����¢ǯȱ��ȱ��������ǰȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ����f��ǯȱ��ȱ
����ȱ ����ȱ����ȱ�����ȱ ����ȱ����������Ȃ�ȱ�������ȱ
� ������ȱ ���¢ȱ ���ȱ ����ȱ ����ǯȱ ���ȱ �����ȱ ����ȱ
more and sq u ints her ey es and tries to g ain cer-
�����¢ǯȱ �����ȱ ��ȱ ��ȱ �����ǯȱ ���ȱ ���������ȱ ���ǰȱ
void of any  boats and ship s and beasts and 
������ȱ���ȱf��ȱ��ȱ�������ǯȱ���ȱ ����ȱ�����ȱ��ȱ
the sand lik e p orridg e,  transp arent and blu e,  
bu t with a viscosity  that A schenbach has last 
����ȱ��ȱ������ȱ����¢f��ǯ

2 .  A  d isc ip l e of t h e ord er of t h e t angent

����ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ¢���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ¢���ȱ���ȱ
��ȱ����ǯȱ���ȱ���ȱ ������ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ���ȱ���¢ȱ���ȱ
��ȱ�����ȱ����ȱ�������ǰȱ���ȱ���������ȱ��ȱ������ǯȱ
There is dry  seaweed,  some emp ty  p lastic 
��Ĵ���ǰȱ�ȱ�� ȱ������ǰȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱ����ȱ¢��ǯȱ
H ard to see y ou  from far,  almost invisible,  y ou ,  
��ȱ¢��ȱ����ǯȱ�����ȱ¢��ǰȱ��ȱ���ȱ�����Ȃ�ȱ��������ǰȱ
a g ardener g ardens and a startled g rasshop p er 
����ǯȱ �������ȱ �� ȱ ��ȱ ¢��ǰȱ ¢��ȱ ��� ȱ ���ȱ
intervals of the g ardener and the others u p  
�����ǯȱ���ȱ�����ȱ������ȱ����������ȱ ������ȱ �����ȱ
from where y ou  lie,  down to the water which 
�� ȱ��ȱ���ǰȱ��ȱ��ȱ��ȱ�� ȱ����ǯȱ�����¢ȱ� ���ȱ�� �ȱ
�����ǰȱ���ȱ¢��ȱ���ȱ����ǯȱ

���ȱ�����¢ȱ ���ȱ ��ȱ����ǰȱ����ȱ������ȱ����ȱ
dep rives y ou  of y ou r livelihood,  y ou r income 
������ȱ�����ȱ�����ǯȱ���ȱ��� �ȱ ���ȱ���ȱ�����ȱ
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�����ȱ�����ȱ ���ȱ�����ǯȱ����ȱ�����������ȱ��ȱ����ȱ
�������¢ȱ��ȱ ������ǰȱ�������ǯȱ���ȱ��£�ȱ��ȱ���ȱ
������ ȱ ����ǯȱ �����ȱ ��ȱ �ȱ ����ȱ ���ȱ �����ǰȱ ¢��ȱ
��� ȱ ����ǯȱ���ȱ ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ
���ȱ�����ȱ�����ǰȱ����ȱ��ȱ�� ȱ�� ȱ���ȱ ����ȱ�� ȱ��ǯȱ
This is a g ood time for a walk  on the corals in 
�����ȱ��ȱ ����ȱ���ȱ��������ȱ����f��ȱ���ȱ�������ȱ
����ȱ ������ȱ �����ǯȱ ����ȱ ¢��ȱ  ���ȱ ¢������ȱ
�����ȱ ��ȱ����������ȱ���ǯȱ�� ȱ���ȱf��ȱ���ȱ���ȱ
������ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ��ȱ���ȱ��ȱ��Ĵ���ȱ��ȱ�ȱ����ȱ
���ȱ� ������ȱ������ǯȱ

���ȱ �����ȱ ��ȱ ����ǯȱ ��������ȱ ������ȱ ��-
ery where at the beach;  the brig htly  p ainted 
ng alawa were dancing  on the waves,  p eop le 
were walk ing  u p  and down wearing  soft- col-
����ȱ������ǰȱf��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ ��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ ���ǯȱ �����ȱ  ���ȱ ��������ȱ  ������ȱ �����ȱ
������ȱ �������ǰȱ ���¢ȱ ��ȱ ����ǯȱ ���ȱ ���¢ȱ
stop p ed every where,  at all these many  mak e-
shift stalls and shop s,  bu y ing  and bu y ing ,  
and lau g hing ,  and their children came ru n-
ning  with toy s and p lay ed at the beach,  while 
�����ȱ�������ȱ ���������ȱ��¢���ǯȱ���ȱ ���������ȱ
leading  down from the hotel to the beach was 
������ȱ  ���ȱ �������������ǯȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ ���ȱ
����ȱ ���ȱ�����ǰȱ ����ȱ �ȱ �� ȱ������ǯȱ�� ǰȱ �����ȱ
��ȱ�������ȱ���ȱ�ȱ����ȱ����ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ�����¢ȱ
 ������ȱ¢��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ�������������ǯȱ�����ȱ
the hotel was closed down,  the bou g ainvillea 
���ȱ ������� �ȱ ������ȱ ���ȱ ������ȱ ��������ǯȱ
Then the su ites and rooms where tak en over 
�¢ȱ�������ȱ���ȱ�������ǯȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ ��ȱ���-
��������ǯȱ���ȱ�������������ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ
������ȱĚ���ȱ���ȱ��� ȱ����ȱ ���ȱ���������ȱ���ȱ
 ���� �ǯȱ���¢ȱ ���ȱ�� �¢�ȱ��ȱ����ȱ�����ǯȱ���ȱ
once eleg ant whitewashed walls and timber 
���������ȱ���ȱ���ȱ������ȱ����ǯȱ

���ȱ������ȱ��ȱ¢���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
������ȱ�����ȱ������ȱ¢��ǯȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ��¢-
����ǰȱ��ȱ�������������ȱ�����ȱf��ȱ¢����ȱ ������ȱ

������ȱ ����ǯȱ ����ȱ���¢���ȱ�����ȱ���ȱ � ���ȱ ���-
����ȱ� �¢ǯȱ�ȱ�� ȱ¢����ȱ���ǰȱ¢��ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ
����ȱ�����ǰȱ���ȱ�����¢�ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ���ǯȱ�����ȱ
was a bad stench coming  ou t of the brok en win-
dows of the ru in when their corp ses had beg u n 
��ȱ���������ǯȱ��¢��ȱ���ȱ�ȱ ���ǰȱ���ȱ��¢�ǯȱ���ȱ
����ȱ����ȱ����ǯȱ���¢ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ
water and of cou rse from the heat once the bou -
����������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ����Ȃ�ȱ�ě��ȱ����ȱ�����ȱ
��¢ȱ������ǯȱ

���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ����ȱ������ȱ����ǯȱ
���ȱf��ȱ����ȱ���ȱf�������ȱ�����ȱ�� ȱ��ȱ���¢ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ���£��ȱ��������ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ
from where they  g et it,  bu t y ou  su sp ect them to 
��ȱ����ȱf��ȱ�����ȱ���� ����ǯȱ���ȱ���Ȃ�ȱ����ǰȱ
��ȱ¢��ȱ���Ȃ�ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��¢ȱ����ȱ
����ȱ��¢ �¢ǯȱ

���ȱ������ȱ¢���ȱ�¢��ȱ���ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ���ȱ
�����ȱ ����������ȱ ���ȱ ������ȱ ���ȱ �����ǯȱ ����ȱ
����ȱ ��ȱ �����ȱ ��ȱ ¢��ǰȱ  ����ȱ ����������ȱ ����ǯȱ
���ȱ ��� ȱ �� ȱ ��ȱ  ��ȱ ����ǯȱ ����ȱ ��������-
ents told y ou  how every  family  had a boat or 
two and how the nets dried on the sand after 
����ȱf�����ȱ����ǯȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ¢���ȱ
�����ȱ ���ȱ �� ȱ �����ȱ  ��ȱ ����ȱ �����ȱ �������ǯȱ
The roads were all of sand,  no tar,  no concrete,  
��ȱ����ǯȱ���¢ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ
p alm trees and sand roads and shady  alley s 
���ȱ��������ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ�����ȱ��ȱ
��ȱ��ȱ�ȱ����ȱ��ȱ�����������ǯȱ���ȱ������ȱ��ȱ ���ȱ
they  wou ld have called dirt in y ou r torn g rey  
�������ȱ���ȱ¢��ȱ�����¢ȱ�ě���ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ���¢ȱ
���ǰȱf��ȱ���ȱ�����ǯȱ

���ȱ ���ȱ ��������ȱ �ȱ ����ȱ �����ȱ ��¢�ǰȱ
look ing  old after twenty  y ears on the beach,  
���ȱ ���¢ȱ �����ȱ ����ȱ ¢��ȱ �ȱ ��¢ǯȱ ���ȱ ����ȱ�����ȱ
����ȱ ���ȱ ¢���ȱ ����������ǯȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ ����ȱ
����ǯȱ��¢��ȱ���¢ȱ���ȱ�����ȱ�¢ȱ�� ǯȱ���ȱ¢��ȱ����ȱ
¢���ȱ������ǯȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ
friends and friends of friends,  and they  have 
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������ȱ�����ȱ�� ȱ���¢ȱ ���ȱ������ȱ����ȱ�����ǯȱ
��ȱ¢��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ������ȱ��ȱ���ǯȱ�¡������ǰȱ��¢��ǯȱ
�����������ǰȱ�������ǯȱ��ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ��-
p ers,  and the ladies they  went abroad with 
������ȱ����ȱ��ȱ��ȱ�����������ȱ ���ǯȱ���ȱ��¡ǯȱ
���ȱ��� ȱ ���ȱ���¢ȱ����ǰȱ��ȱ��ȱ ���ȱ���¢ȱ�����ȱ
in their p hones in the evening s at the bars,  y ou  
����ȱ����ȱ��ȱ���¢ȱ�����ǯ

The view of the emp ty  g listening  beach 
����ȱ ���ȱ �����ȱ  ����ȱ ¢��ȱ ������ȱ ���Ȃ�ȱ ��¢ȱ
��Ĵ��ǯȱ ��ȱ ���ȱ ��� ȱ ¢��ȱ ����ȱ ����ȱ ���ȱ �����ȱ
����ǯȱ���ȱ ���ȱ¢��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ�����ȱ¢���ȱ
stretch of the beach y ou  often look  at the hotels,  
not the ru ined ones,  bu t those that are still op -
�������ǯȱ����ȱ¢��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ ���ȱ
������ȱ��ȱ¢���� ȱ��ȱ ����ȱ��ȱ����ǯȱ�����ȱ������ǯȱ
���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ���ȱ¢��ȱ��¢ǰȱ�����ǰȱ�� -
�����ǰȱ ���ȱ ¢��ȱ ���ǯȱ ���ȱ �������ȱ �����¢ȱ �� -
�����ǯȱ���ȱ ���ȱ ���ȱ����ȱ�¢ȱ ����ȱ ����¢ǰȱ ��ȱ ��ȱ
���ȱ���ǯȱ���ȱ¢��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ¢���ȱ
�����ǯȱ �������ȱ ��ȱ  ������ȱ �����ȱ ���ȱ �����ǯȱ
�����ȱ�����ǰȱ�����ȱ�������ǯȱ����ȱ���ǯȱ ���ȱ����ǰȱ
hot today ,  y ou  will say  to her once y ou  meet her 
�� �ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ�ȱ����������ȱ�������ǯȱ
���ȱ¢��ȱ ���ȱ�ě��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�ȱ���ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ
���ǯȱ	���ȱ���ȱ�������ǰȱ¢��ȱ ���ȱ������ǯȱ���ȱ¢��ȱ
will be really  sorry  for her,  for her solitary  walk  
���ȱ ���ȱ ����ȱ ���ȱ �������ȱ ����ǯȱ ���ȱ  ����ȱ
have lik ed her to have seen the villag e and the 
nice colors and the bou g ainvillea and the ba-
boons,  and y ou  feel sorry  for her that she is 
���ȱ����ȱ���ȱ���ȱ����ǯȱ���ȱ¢��ȱ ���ȱ�ě��ȱ���ȱ¢���ȱ
aloe vera once more,  and a fresh coconu t fu ll of 
cool liq u id,  and she will say ,  thank  y ou ,  may be 
������� ǯ

3. Choir of the ballet of water bottles

W e dance on the water and we dance on the 
sand,  we are blu e as the waves and g leam in the 

���ǯȱ���ȱ���ȱ�����¢ǰȱ������ȱ���ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱ
���ȱ��ǰȱ����ȱ���ȱ��ǯȱ���ȱ����ȱ���¢ȱ��ȱ��ǰȱ����ȱ���¢ȱ
��ȱ��ǯ

H ave y ou  ever seen su ch a blu e as mine?  
��ȱ�ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ����ȱ
air?  F or I  bu rst with sap p hire,  monochrome en-
���¢ǯȱ�ȱ���� ����ȱ����ȱ���ǯȱ���ȱ��ȱ���ȱ��ȱ� �¢ȱ
 ���ȱ��ȱ������¢ǰȱ���Ȃ�ȱ¢��ǵȱ�ȱ��� ȱ¢��ȱ������ȱ
����ȱ ��������ȱ�����ȱ�¢ȱ��������¢ȱ���ȱ�����ǯȱ
����ȱ��ȱ �¢ȱ�ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ǯȱ���ȱ ���ȱ����ȱ
��ȱ�����ȱ� �¢ȱ���ȱ�ȱ ���ȱ���ȱ����������ȱ¢��ǯȱ�ȱ
will endu re a long  time,  mu ltip ly ing  in the su n,  
�������¢���ȱ��ȱ���ȱ���ǯȱ�ȱ��������ȱ¢��ȱ���ȱ�ȱ���-
����ȱ¢��ǯȱ���ȱ����ȱ�ȱ����ȱ¢���ȱ�¢��ȱ�����ǯ

W e dance in the wind and we dance in 
���ȱ���ǯȱ����£���ȱ������ǰȱ �ȱ����ȱ���ȱ �ȱ��ǯȱ
W e mak e y ou  diz z y  and we mak e y ou  nu mb 
as we bu rn away  on top  of y ou r mou ntains of 
�����������ǯ

�ȱ��ȱ��ȱ��������ǰȱ�ȱ��ȱ��ȱ����ǯȱ�¢ȱ����ȱ��ȱ
������ȱ���ȱ��ȱ��ȱ¢����ǯȱ����ȱ�ȱ ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ
down for y ou  to step  on me and let y ou r ru by  
�����ȱĚ� ȱ����ȱ�¢ȱ�¡�������ȱ���������ȱ�����ǯȱ�ȱ
will come to life in y ou r body  and I  will cu t y ou  
��ȱ����ȱ��ȱ�ȱ ���ǯ

W e shine and we dance and we bend and 
 �ȱ����ǯȱ���ȱ ����ȱ��ȱ �������¢ȱ���ȱ �ȱ���Ȃ�ȱ
����ȱ ¢��ȱ ����ǯȱ��ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ����ȱ
������ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ���ȱ �ȱ���Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ¢��ȱ�����ȱ
��ȱ ���ǯȱ

I  have contained the water that y ou r well 
����ȱ���������ǯȱ�ȱ�����ȱ¢���ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ
¢���ȱf��ǯȱ�ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�ȱ���������ȱ���ȱ¢��ȱ ���ȱ
�����¢ȱ����ȱ���ǯȱ���ȱ ���ȱ���¢ȱ��¢ȱ���ȱ������ȱ
���ȱ���ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ ���ȱ���¢ȱ��ȱ��ǰȱ��ǰȱ��ǯ

W e dance at y ou r beach,  we dance at y ou r 
fu neral,  we dance at the wedding s of y ou r 
���������ȱ��ȱ���¢ȱ����¢ȱ������ȱ���ǯȱ��ȱ�����ȱ
��ȱ�����ȱ����¢����ȱ��ȱ���¢ȱ�������¢ȱ��¢ǯȱ���ȱ �ȱ
 ���ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ�ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ�����ǯȱ

J u st g o, said the tree to the J ou rney ǯ       
  Stones and sand u ntil tarmacwasreached,

a tu k tu k on three wheels honk ed and honk ed
        

and honk ed
the J ou rn
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I  will mak e y ou  bu y  me ag ain,  sp end on 
��ȱ���ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ�ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ¢��ȱ
�������ȱ��ǯȱ��ȱ¢��ȱ���ȱ�� ȱ�����ȱ�ȱ��ǵȱ��ȱ����ȱ
covered by  water and ice,  j u st what y ou  crave 
���ȱ�����ȱ�ȱ������¢��ȱ���ȱ¢���ȱ�����ǯȱ�ȱ����ȱ¢���ȱ
���������ȱ���ȱ�ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ ���ȱ¢��ȱ�����ǯ

W e hu nt and we catch and we k ill and we 
����ǯȱ��ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ����ȱ����ȱ�ěǯȱ��ȱ��������ȱ�ȱ������ȱ
���ȱ�����������ȱf��ǯȱ���ȱ ���ȱ �ȱ���ȱ����ǰȱ �ȱ
�����ȱ��ȱ¢���ȱ����������ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ�����ǯ

�ȱ����ȱ����ȱ���ǯȱ�ȱ��ȱ����ȱ������ǯȱ�ȱ����ȱ
¢��ȱf���ȱ �����ȱ���ȱ����ȱ�ȱ����ȱ¢��ȱ������ǯ

�ȱ���ȱ��ȱ¢���ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ¢���ȱ����ǯ
�ȱ��ȱ��������ǰȱ����ȱ����ȱ���ȱ�ȱ�����ȱ�������ǯ
I  mak e y ou  stu mble over my  shap e and 

����ȱ�¢ȱ����ǯȱ���ȱ��ȱ�ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ
���ǵȱ��ȱ����ȱ��ǰȱ�������ȱ ���ȱ��¢ȱ���ȱ�����ǯ

�ȱ��ȱ����ȱ���£����ǯ
���ȱ�ȱ����ȱ����ȱ�� �ǯȱ
����ȱ��ȱ�ȱ���ǯ
�ȱ����ȱ����ȱ�������ǯ
���ȱ�ȱ����ȱ����ȱ�������ǯȱ
���ȱ�ȱ����ȱ����ȱ�������ȱ�����ȱ���¢ǯ
W hich one is it?
I t is G u ang z hou ,  and g u ess what?  I  saw 

¢��ȱ��ȱ���ȱ �¢ǯ
�ȱ����ȱ�ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ�����ǯ
�ȱ�����ȱ¢��ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ�������ǯ
�ȱ�����ȱ¢��ȱ ���ȱ�¢ȱ�������¢ǯ
�ȱ�����ȱ¢��ȱ ���ȱ�¢ȱ��������¢ǯ
�ȱ������ȱ¢��ȱ ���ȱ�¢ȱ����f������¢ǯ
�ȱ�����f��ȱ�¢����ȱ���ȱ¢��ȱ��ȱ����ȱ�ȱ ����ȱ

�� ȱ���ȱ���ȱ¢��ǯ
�ȱ��ȱ����ȱ���� �ǯ
�ȱ��ȱ����ȱ�����ǯ
�ȱ��ȱ��ȱ����ȱ������ǯ
�ȱ��ȱ��ȱ����ȱ������ǯ
�ȱ��ȱ��ȱ������������ȱ������ǯ
�ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��¢ǯ

�ȱ��ȱ����ȱ�ȱ ���ǯ
�ȱ�������ȱ�ȱ�����ȱ�����ǯ
�ȱ�������ȱ�ȱ���ȱ��ȱ���Ĵ��ǯ
�ȱ�������ȱ�ȱ����ȱf��ȱ����ȱ ��ȱ��ȱ��Ĵ��ǯ
�ȱ�������ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ������ȱ�¢ȱ���ȱ���ǯ
�ȱ��ȱ����ȱ¢���ȱ�����ǯ
I  will dance on the top  of the waves of y ou r 

���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ǯ
W e will dance on top  of the waves of y ou r 

�����¢ȱ���ǯ
���ȱ�ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ¢���ȱ������ǯ

J u st g o, said the tree to the J ou rney ǯ       
  Stones and sand u ntil tarmacwasreached,

a tu k tu k on three wheels honk ed and honk ed
        

and honk ed
the J ou rn
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Water Bottle Ballet
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O n this W ednesday morning , the J ou rney cou ld not fnd

the nothing ness
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O n this W ednesday morning , the J ou rney cou ld not fnd

the nothing ness
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in this p lace called Tiwi,
becau se since thenothing ness,       there had already been                  crises           that had tu rned non- haves into haves and
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in this p lace called Tiwi,
becau se since thenothing ness,       there had already been                  crises           that had tu rned non- haves into haves and



that had g iven a voice to those
  who shou ld not have oneǯ   I n the middle of it all was a g irl



that had g iven a voice to those
  who shou ld not have oneǯ   I n the middle of it all was a g irl Bamburi Beach: Life and 

Love in a Time of Receding 
Pandemic and Rising Fascism
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11
Bamburi Beach: Life and 

Love in a Time of Receding 
Pandemic and Rising Fascism

Barry G reen and  N ic h ol as G . F arac l as

W e came to B ambu ri as a cou p le for a chance 
to work ,  relax  and shelter from the C O V I D- 19 
��������ǯȱ ��ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ �����ȱ
north of M ombasa,  we cou ld walk  along  the 
stretches of y ellow sand on the shore in the 
morning s,  as well as along  what was left of the 
mang roves after the erection of a seeming ly  
endless series of enclosu re walls;  walls whose 
����ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ�������¢ȱȁ��������Ȃȱ���ȱ
���������ȱ �������ȱ ����ȱ �Ĵ�����ȱ ��ȱ ���ȱ ����-

�����ȱ ������ȱ�¢ȱ ���ȱ �������ȱ �������¢ǯȱ��ȱ ���ȱ
tide came in du ring  the afternoons,  we cou ld 
swim in the clear waters of the sea before and 
�����ȱ ��������ȱ ������ȱ �������ȱ ���ȱ �Ĵ������ȱ
����ȱ��������ǲȱ �������ȱ ���ȱ��������ȱ ����ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ�������¢ȱȁ��������Ȃȱ���ȱ
���������ȱ�����������ȱ����ȱ�Ĵ�����ȱ��ȱ���ȱ����-
ation wrou g ht by  the ong oing  rep lacement of 
academics by  rig htwing  media as the p referred 
�����������ȱ ��ȱ ���������ȱ ���������ǯȱ �����ȱ

Dedicated to the life and work  of E dwin C hiloba ( 1998 - 20 23)

on three wheels,       cry ing and beg g ing to be p u shed so she cou ld g o on a j ou rney ǯ

A nd the J ou rney p u shed the g irl to her j ou rney ǯ
L aterin

herlife,the
girlm

ightbecom
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a
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     Iw
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          Dep ending on what su rp rises U du mu will bring for herǯ
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was a p lace to cook  in ou r room by  the beach,  
so that we cou ld avoid any  more risk  than nec-
essary  of contracting  C O V I D in enclosed p u blic 
������ǯȱ������ȱ��ȱ�����¢ȱ��¢ȱ������ȱ�����ȱ ���ȱ
197 0 s,  as long - term su rvivors of H I V  since 
the 198 0 s,  and as a married inter- racial cou p le 
for the p ast decade,  we had both learned not 
only  to su rvive p rej u dice,  violence and illness,  
bu t also to thrive,  desp ite the conting encies 
involved in the p erilou s,  contradictory  and ser-
����������ȱ�����ȱ��� ���ȱ������ȱ�ȱ���f�����ȱ����ȱ
and avoiding  threats to ou r social,  mental and 
��¢�����ȱ ���Ȭ�����ǯȱ��ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
p rep ared u s to some ex tent for dealing  with 
�����ǯ

A nd life had also p rep ared the p eop le who 
lived and work ed on B ambu ri B each to su rvive 
and thrive,  desp ite conting encies mu ch more 
life- threatening  in many  way s than the ones we 
had faced,  in p articu lar the ravag es of su cces-
sive waves of modern- era conq u est,  coloniz a-
����ȱ���ȱ�����������ǯȱ���ȱ��������ȱ����ȱf���ȱ
from the M iddle E ast,  eventu ally  to be rep laced 
by  coloniz ers from E u rop e,  then by  neo- colo-
��£���ȱ����ȱ���ȱ���Ȧ�����ȱ����Ȧ���ǰȱ���ȱf-
nally  by  the sociop athic k lep tocrats who have 
embez z led their way  to control over the world 
������¢ǯȱ�����ȱ���������ȱ����ȱ�� ȱ��������ȱ
coercive domination by  eng ineering  the mer-
cenary - led terroriz ation and occu p ation of en-
����ȱ ���������ȱ ������ȱ ���ȱ �������ȱ ���������ǯȱ
A nd they  have achieved discu rsive domina-
tion by  secu ring  a virtu al monop oly  over the 
steady  and addictive stream of heg emonic lies 
that sp ews from the devices that have man-
����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ��ǯȱ��ȱ�ȱ������ǰȱ�����ȱ���ȱ�ȱ
��� ���ȱ������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��¢�ȱ�� ȱ������ȱ
��ȱ���ȱ�ěȱ��ȱ ���ȱ�����ȱ��ȱ����������ǰȱ ���ȱ��-
most all of the wealth g enerated by  their land 
���ȱ�����ȱĚ� ���ȱ�������¢ȱ��ȱ���������¢ȱ��ȱ���ȱ

neo- colonial metrop oles,  with their farms 
and villag es being  enclosed by  tou rism,  ag ri-
bu siness,  and massive landg rabs by  foreig n 
billionaires,  with their access to water made 
increasing ly  p recariou s by  climate- chang e in-
du ced drou g ht,  and with millions being  alien-
ated from their ancestral su bsistence economy  
of abu ndance and thru st into a cap italist 
������¢ȱ��ȱ�������¢ǯȱ

B ack  to the illu sory  and addictive notions 
��ȱ�����ȱȁ��������Ȃȱ���ȱȁ�������Ȃǯȱ��ȱ������ǰȱ���ȱ
is never,  and never can or shou ld be,  fu lly  p re-
p ared or secu re,  becau se any  life worth living  
��ȱ�¢ȱ��f������ȱ����������¢ȱ¢��ȱ���������¢ȱ���ȱ
of control,  rep lete with p recariou s,  disru p tive 
y et p rovidential conting ency ,  and riddled with 
�����������ǰȱ����Ĵ����ȱ¢��ȱ����������ȱ���������-
������¢ǯȱ���ȱ�¡�����ǰȱ����ȱ������ȱ�����ȱ ��ȱ �ȱ
met along  the E ast A frican coast almost invari-
ably  treated u s with resp ect as two men who 
had bonded with each other into a relationship  
that most fou nd most ap p rop riate to refer to 
��ȱ���ȱ��ȱȁ��������Ȃǰȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ǰȱ����ȱ��¢�ȱ
�����ȱ �ȱ����ȱ��¢�ǰȱ��	����Ř�Ƹȱ����������ȱ
E dwin C hiloba was mu rdered and his body  
was left in a metal box  at the side of a road along  
the border with neig hboring  U g anda,  whose 
���������ȱ ���ȱ �����¢ȱ ��������ȱ �	�����Ř�Ƹȱ
������ȱ��ȱ��ȱȁ����������Ȃǯȱ������ȱ��ȱ����ȱ ����ȱ
fascist- leaning  U S relig iou s org aniz ations are 
Ě������ȱ���ȱ������¢ȱ ���ȱ����¢ȱ��ȱ ���ȱ�����-
ical and social camp aig ns ag ainst non- cis- het-
���Ȭ���������ȱ ������ǯȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ  �ȱ
manag ed to avoid C O V I D while traveling  to 
��¢�ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ�������ȱ���-
p orts and on airp lanes where we were among  
the few p eop le wearing  mask s,  at the same 
time,  nearly  all of ou r colleag u es at home in 
������ȱ����ǰȱ ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ������ȱ�¢ȱ�ȱ��� -
cist- leaning ,  p olitically  ap p ointed edu cational 

on three wheels,       cry ing and beg g ing to be p u shed so she cou ld g o on a j ou rney ǯ

A nd the J ou rney p u shed the g irl to her j ou rney ǯ
L aterin

herlife,the
girlm

ightbecom
e

a
pilotǯ

     Iw
ant to

be a
pilot in the

fu tu reǯ
    

          Dep ending on what su rp rises U du mu will bring for herǯ



156

bu reau cracy  to retu rn to the classroom to teach 
face- to- face,  ended u p  contracting  the viru s as a 
resu lt,  with some being  hosp italiz ed and others 
�����ȱ ��ě�����ȱ������ȱ �����ȱ ����ȱ ���ȱ �����Ȭ��-
�����ǯȱ ���ȱ ���ȱ  ����ǰȱ ���ȱ ��������¢ȱ ��������ȱ
litany  of massacres of non- cis- hetero- norma-
����ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ�Ĵ����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ
venu es in the U SA  has continu ed u nabated,  
 ����ȱ ȁ���Ȃ�ȱ ��¢ȱ	�¢Ȃȱ �� �ȱ ���ȱ��������ȱ ��ȱ �ȱ
new era of p roto- fascist censorship  and rep res-
sion in edu cational institu tions in F lorida and a 
��� ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ������ǯ

W hile we and most of the A frican tou r-
ists at ou r hotel in B ambu ri ap p eared to have 
come seek ing  rest and refu g e from the p res-
su res of work  and C O V I D,  it soon became evi-
dent that most of the non- A frican hotel g u ests 
���ȱ ����ȱ �������ȱ ���ȱ ���������ȱ ����ǯȱ �����ȱ
 ��ȱ�ȱ�����¢ȱĚ� ȱ��ȱ¢����ȱ�������ȱ������ȱ����ȱ
and ou t of the rooms,  into and ou t of mak eshift 
roadside shack s,  and into and ou t of the su r-
��������ȱ������ǰȱ ����ȱ���¢ȱ�Ĵ�����ȱ��ȱ����ȱ
they  cou ld to their mainly  E u rop ean descended 
���������Ȃȱ�����¢ȱ���ȱ���������ȱ�����ȱ���ȱ���-
tact,  for connectedness,  for intimacy ,  often in 
way s that u p ended and transg ressed cis- hete-
��Ȭ����������¢ǯȱ ����ȱ �����¢ȱ �����������ȱ ���ȱ
p aradox ical clu ster of simu ltaneou sly  intimate 
and alienating ,  op p ressive and su bversive,  ex -
p loitative and leveling  behaviors and relation-
ship s ap p eared to manifest itself far bey ond the 
local sex  trade,  so that p articu lar p arts of the 
beach at p articu lar times of day  became chro-
notop es for even more radical,  less commer-
�����¢ȱ��f���ȱ���ȱ����ȱ������������¢ȱ��������ȱ
�����Ȭ������������ǯȱ

I n the very  early  hou rs,  as the su n was j u st 
rising  in the dawn- g reen I ndian O cean sk y ,  for 
ex amp le,  the few p eop le walk ing  on a p artic-
u lar stretch of sand and mang rove j u st to the 

north of ou r hotel inclu ded a fascinating  and 
g ender- bending  series of what we mig ht call 
����ȱ���������ǰȱ���ȱ����ȱ��ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ����ǰȱ ��ȱ
u nassu ming ly  y et au daciou sly  went abou t their 
daily  bu siness of enj oy ing  and celebrating  the 
���������ȱ ��ȱ ���ȱ �������ȱ ������ȱ ��ȱ ���ȱ ������Ȃ�ȱ
orbit rising  over the sea,  while hosp itably  in-
viting  the su n,  the beach,  and every one else on 
it to celebrate and enj oy  their eq u ally  stellar and 
show- g rabbing  ascent above and bey ond the 
cis- hetero- normative miasmas that infect ou r 
����¢ȱ�����ǯȱ����ȱ��¢ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ
emerg ed as the stars of the nig ht were fading  
away :  a g ender- neu tral j og g er in a tu tu  recon-
f�����ȱ����ȱ�ȱ������ȱ���¢ȱ�����ǰȱ�ȱ����������¢ȱ
���������ȱ ���ȱ ����Ȭ����ȱ f����ȱ ��ȱ Ě� ���ȱ
mu lticolored scarves and robes,  a fu lly  be-
������ǰȱ������ȱ���ȱ�������ȱ�������ǰȱ���ǯȱ���ȱ
these were not movie stars or su p erstars whose 
g oal was to convince u s that we ou rselves 
cou ld never really  be artists,  artistes and cre-
ators,  these were more lik e the stars in the sk y ,  
whose g entle twink ling  lig ht reminds u s that 
we too can shine,  and su btly  y et u nceasing ly  in-
�����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��ǯȱ��ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ���-
mercial p erformances that p redominated later 
on in the day  on B ambu ri B each,  none of these 
eminences seemed to be soliciting  any thing ,  
and in contrast to many  similarly  stu nning  and 
sp ectacu lar trans- p erformances in the G lobal 
N orth,  none even seemed to be try ing  to mak e 
�ȱ�����ǯ

A nd may be mak ing  a p oint,  or at least the 
need to mak e a p oint,  is p artly  what is at stak e 
����ǯȱ����ȱ������ȱ �ȱ ���ȱ�������ǰȱ����ȱ��ȱ��ȱ
had been p art of the anti- imp erialist,  anti- racist,  
anti- cap italist and anti- p atriarchal social and 
p olitical movements of the 1960 s and 197 0 s,  in-
clu ding ,  bu t not ex clu sive to,  the movements,  
���ȱ �	�����Ř�Ƹȱ ȁ������Ȃȱ ���ȱ ȁ���� ������Ȃǯȱ

  The beg inning is, when there is nothing ǯ    N ot even a dateǯ
  

O n Thu rsday , the J ou rney herself was tak en by su rp riseǯ
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Du ring  those y ears,  we had p articip ated in,  and 
����ȱ������ȱ��ȱ������£�ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱf���ȱ
demonstrations demanding  that non- cis- hete-
ro- normative p eop le ‘ come ou t of the closet and 
����ȱ���ȱ�������ǰȂȱ���ȱf���ȱ	�¢ȱ�����ȱ�������ǰȱ���ǯȱ
��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���¢ȱ¢����ȱȁ���ȱ��ȱ���ȱ������Ȃǰȱ
that when we fou nd ou rselves in p laces su ch as 
��¢�ǰȱ ����ȱ���¢ȱ��ȱ���ȱ	�����ȱ�����ȱ ����ȱ
��������ȱ ȁ���Ȭȱ��¢Ȭ�������¢Ȃȱ������ǰȱ �ȱ���ȱ ��ȱ
stand back  and tak e a critical look  at what we 
����ȱ  ���ȱ  �ȱ ��¢ȱ ȁ��¢Ȃȱ ��ȱ ȁ�������¢Ȃǯȱ ��ȱ ���ȱ
	�����ȱ�����ȱ��ȱ��ȱȁ�������¢Ȃȱ �¢ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ
fu ll of lonely  N ortherners look ing  to connect 
 ���ȱ �������ǰȱ ���ȱ �¢ȱ ���ȱ ��������Ȃ�ȱ �����ȱ
 ���ȱ�	�����Ř�Ƹȱ����������ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ
schools and libraries across the U SA ?  A nd why  
shou ld it be assu med that the way s in which 
p eop le in the G lobal N orth constru ct su ch bina-
����ȱ��ȱ��������ȱ��ǯȱ��¢ǰȱ�������ȱ��ǯȱ������ǰȱ��� -
����ȱ��ǯȱ�������ǰȱ���ȱȁ��Ȃȱ��ǯȱȁ���Ȃȱ��ȱ���ȱ������ȱ
���ȱ ������ ȱ ȁ���������Ȃȱ ���ȱ ���������ȱ ����ȱ
also be those by  which the p eop le who live by  
B ambu ri B each interp ret and articu late their 
world?  

Do the concep tu al box es that have been 
discu rsively  assembled to comp artmentaliz e,  
enclose and thu s domesticate hu man sex u ali-
����ȱ���ȱ��������ȱ������������ȱ��Ě���ȱ���ȱ��-
verse way s in which hu mans have u nderstood 
and celebrated ou r sex u alities and g endering s 
over the 30 0 , 0 0 0  y ears or so of ou r p resence on 
this p lanet,  or are they  an artifact of the heg e-
monic coloniz ation of ou r minds which has 
tak en p lace along side the relatively  recent rise 
of sy stems of domination over the p ast few 
thou sand y ears?  W hile ou r stru g g les ag ainst 
���Ȭ������Ȭ����������¢ǰȱ ���ȱ �	�����Ř�Ƹȱ
ȁ������Ȃȱǻ���������ȱ��¢ȱ��������Ǽȱ��������¢ȱ����ȱ
been necessary  to beg in to u ndo that coloniz a-
tion in the contex t of the G lobal W est,  when do 

we move bey ond q u estions of rig hts controlled 
�¢ȱ��ȱ����f�����¢ȱȁ���������Ȃȱ�����ȱ��ȱ����ȱ���-
damental q u estions of ou r very  real and an-
cestral sovereig n powers in relation to ou r 
sex u alities and g endering s;  q u estions which 
many  in the G lobal Sou th may  be in a some-
 ���ȱ��Ĵ��ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�������ǵȱ����ȱ
do we move bey ond the p roliferation of colo-
niz ing  box es and categ ories rep resented by  ever 
g rowing  lists of inhosp itably  ex clu sive labels?  

����ȱ ��������ȱ ���ȱ �����¢ȱ ��ȱ ��Ĵ���ȱ ��ȱ ���ȱ
����Ȭ�������¢ȱ �	�����Ř�Ƹǰȱ  ����ȱ �������ȱ
within the restrictive and heg emonic bou nds 
of coloniz ing  W estern metap hy sics,  in sp ite of 
the very  inclu sive and hosp itable imp u lses that 
����ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ¢����ȱ����ȱȁ	�¢Ȃȱ��ȱȁ��� -
����ȱ���ȱ	�¢Ȃȱ��ȱȁ�������ǰȱ	�¢ȱ���ȱ����¡���Ȃȱ��ȱ
ȁ�������ǰȱ 	�¢ǰȱ ����¡���ȱ ���ȱ �����Ȃȱ ǻ�	��Ǽȱ ��ȱ
‘ L esbian,  G ay ,  B isex u al,  Trans,  Q u eer,  I ntersex  
���ȱ ���¡���ǰȱ ����Ȃȱ ǻ�	�����ƸǼȱ ��ȱ ȁ�������ǰȱ
G ay ,  B isex u al,  Trans,  Q u eer,  I ntersex ,  A sex u al 
���ȱ Řȱ ��������ǰȱ ����Ȃȱ ǻ�	�����Ř�ƸǼȱ ��ȱ ȁ��� -
bian,  G ay ,  B isex u al,  Trans,  Q u eer,  Q u estioning ,  
I ntersex ,  P ansex u al,  2 Sp irited,  A sex u al and 
���¢ǰȱ ����Ȃȱ ǻ�	������Ř���ƸǼǵȱ ��¢��ȱ ���ȱ
ȁ����Ȃȱ��ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ��� ���ȱ����ȱ������ȱ����ȱ
��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ��ȱ������������ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ����ȱ
���ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ǯȱ�������ȱ����ȱ����ȱ
rep resents the 95 %  of hu man sex u alities and 
g endered p erformances that no heg emonic con-
cep tu al box es cou ld ever enclose,  that W estern 
science and W estern way s of u nderstanding  the 
world do not g ive themselves p ermission to see,  
����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ���������ǯ

A nd then we come to the refreshing ly  u n-
convolu ted,  decep tively  simp le,  ‘ awesomely  
��������Ȃȱ ���ȱ ����������¢ȱ ��������ȱ ����ȱ
ȁ��������Ȃȱ����ȱ���ȱ��¢��ȱ�����ȱ��ȱ���������¢ǰȱ
¢��ȱ��ȱ����Ě�������¢ȱ���ȱ����������������¢ȱ�� -
��� ��ȱ��ȱ��ǰȱ����ȱ�ȱ��������ȱ���ȱ�ȱ����ǯȱ�����ȱ
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is amp le evidence of all k inds of non- cis- hetero 
sex u alities and g endered p erformances in 
every  hu man society  at every  p eriod of hu man 
������¢ǯȱ ���ȱ����ȱ����������ǰȱ ���f�����ǰȱ ���ȱ
endu ring  asp ects of ou r p articu lar ty p e of non-
cis- hetero normative bonding  have resonated 
from the deep  p ast to become p art and p arcel 
of the ling u istic,  cu ltu ral and ethnic rep ertoires 
that have come tog ether along  the I ndian O cean 
coasts of A frica,  A sia and O ceania over tens of 
���������ȱ��ȱ¢����ǰȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ������ȱ���ȱ�¡-
tremely  recent consolidation of cis- hetero- nor-
mativity  and the institu tions to enforce it,  su ch 
��ȱ���ȱ�������ȱ�����¢ǰȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�ě������ȱ
and erotic bonding  within the bou nds of leg al 
���Ȧ��ȱ ����������¢ȱ �������£��ȱ ��������¡���ȱ
��������ǰȱ ���ǯǰȱ ���ȱ ��ȱ  ����ȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ
over no more than the last few hu ndred y ears 
in the G lobal W est and over the sp an of mere 
�������ȱ ��ȱ��¢�ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ���ȱ ����ȱ ��ȱ ���ȱ
G lobal Sou th,  p eop le every where enj oy ed the 
k ind of bonding  that we have enj oy ed as a ‘ g ay  
�������ȱ������Ȃǯȱ���¢ȱ�������¢ȱ����ȱ����ȱ��ǰȱ
however,  as what they  mig ht have u nderstood 
��ȱ ��ȱ ���������ȱ ����ȱ ȁ�������ȱ ���ȱ �������ǰȂȱ
������ȱ����ȱ��ȱȁ�������ȱ���ȱ�������Ȃǯȱ��ȱ����ǰȱ
��ȱ����ȱ������ȱ ���ȱ �����ǰȱ ���������ǰȱ �ě������ȱ
and bonding  into deep  relationship s were j u st 
as lik ely ,  or often more lik ely ,  to tak e p lace be-
tween p eop le sex ed as male and male or fe-
male and female,  then between p eop le sex ed 
��ȱ����ȱ���ȱ������ǯȱ��������ǰȱ ��ȱ����ȱ������ȱ
and times,  more formaliz ed relationship s that 
mig ht have been the closest eq u ivalent to what 
���ȱ��������¢ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��� �ȱ��ȱȁ��������Ȃȱ
today  have often been seen as a means to ‘ p re-
����Ȃȱ���ȱ���ȱȁ������Ȃȱ�����������ǰȱ������ȱ����ȱ
as a p articu larly  ap p rop riate venu e,  let alone 
���ȱ ���������ȱ �����ǰȱ ���ȱ ������ǰȱ �ě���������ǰȱ
����Ȭ����ȱ�������ǯȱ

So,  when ou r colleag u es from the G lobal 
Sou th ex p ress discomfort with the idea of ‘ g ay  
��������Ȃȱ ����ȱ������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ��ȱ��ȱ�� -
p ortu nity  for op ening  u p  conversations abou t 
�� ȱ ����ȱ ������ǰȱ �ě���������ȱ ���Ȭ���Ȭ���� -
ro- normative bonding  hap p ened and was 
talk ed abou t before and after the encroach-
ment of rabidly  p atriarchal fu ndamentalist 
A brahamic relig ions and associated heg emonic 
institu tions su ch as schools,  the media,  the nu -
�����ȱ�����¢ǰȱ��������ǰȱ���ǯǰȱ������ȱ����ȱ¢��ȱ��-
other op p ortu nity  to ‘ mak e a homoheg emonic 
�����Ȃǰȱ  �����¢ǰȱ ��ȱ ���������ȱ ���������ȱ ���ȱ
��������ȱ�¢����ȱ�������ȱ	���¢� ��ȱ���ȱ�����ȱ
ǯȱ�����ȱ �����ȱ ���ǰȱ ȃ ����ǰȱ �����ȱ ����������ȱ
serves a neocoloniz ing  fu nction by  instru cting  
G lobal Sou th and Third W orld cou ntries on the 
rig ht way  to be q u eer”  ( G hisy awan &  M oore,  
ŘŖŘŖǰȱ�ǯȱŘŖǼǯ
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