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Introduction
Problems  

Sorgen 
Preocupações

01
All this could and should have been a time 
of reflection, of the sound of the tip of a pen 
moving over paper, of reading books that had 
been on the list for a long time, of chatting, of 
playing, of walking. Instead, it turned into a 
time of frantic screens, of noisy hoorays on the 
accomplished task of making the university 
more virtual and more efficient to the costs 
of all those who deserved better, of the neo-
liberal and also, unsurprisingly, of unabashed 
hatred and racism. This time witnessed the 
production of rubbish and destruction, the 
creation of plastic copies of feudal monu-
ments, of senseless waste and needless care-

lessness – and actually, the production of more 
distance. It should have been different, but it 
wasn’t. The language that emerged during 
the pandemic certainly included imaginative 
ways of framing critique, but also countless 
forms of euphemistic denial. Zoom parties 
feigned togetherness, while one sat alone 
in one’s kitchen or living room facing the 
dissonance created by digital presence and 
physical absence; virtual coffee breaks imi-
tated the sounds of clanging dishes but left a 
bitter aftertaste; loads of virtual appointments 
and colloquia were intended to boost the 
administration but often led to dark screens 
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and echoing voices in times of connectivity 
problems. The words used, shared and that 
resonated were often a well-known chorus of 
“Can you still hear me?” “Tu m’écoutes?”, “Können 
Sie mich denn noch verstehen?” and less often 
actual content that was communicated. At 
the same time the virus continued to take the 
breath of many, and much of what could be 
said felt like a toxic drink. And a lot remained 
unnoticed, unsaid, or was cut from the online 
conferences or chats when the session was 
interrupted.

Academia is supposed to be a place of ex-
change, discussion, learning from each other, 
a place of generating inspiring ideas and fu-
tures. Young scholars and students fell silent 
in front of screens and forgot how to discuss 
among peers, where one word follows the 
other, where sometimes two voices could be 
heard concurrently. Silence was the result and 
very often invisibility followed. Precarious 
conditions for learning, exchanging ideas, 
and of work were also enforced during these 
times, which rendered the problems of the (ac-
ademic) system strikingly and yet much re-
mained unseen. Being better equipped in the 
digital classroom or still relying on unstable 
connections and shaking devices (for instance 
for those being based in less connected areas 
of the globe) thus marked a difference which 
was not announced nor anticipated in the 
high polish speeches, magazines and result 
reports of virtual teaching and interaction, 
branding these new modes of communication 
as “ innovative”, “result-oriented”, “ecologically 
advantageous” – or describing them in many 
other flowery words. 

How can we speak about the unbearable 
without losing stance and face? How can we 
express the sadness and the horrors we ex-

perience vis-à-vis the reckless continuation 
of the colonial, of imperialism and fascism? 
Speaking up is being easily turned down and 
dismissed as out of place, leaving behind a 
bad taste in the mouth. This bad taste is what 
gets embraced and dealt with in some detail in 
this issue of The Mouth. We have put together 
a collection of papers and other contributions 
in different formats, which engage with ques-
tions around language, and the ways in which 
we can or cannot use our language, in which 
the way we speak has become problematic, or 
is addressing difficult situations. Oftentimes, 
people seem to choose alternative, artful, in-
direct or subversive ways of expressing pain, 
sorrow or critique. This is also reflected in the 
current issue, where problems are addressed 
in multimodal, discursive and creative ways. 
Voicing out itself, in these times, has become 
an act of coping, yet access to the discourses 
and platforms that address problems has be-
come a difficult undertaking itself – as pat-
terns of privilege and gatekeeping are often 
reproduced and even enhanced in world of al-
legedly free interaction, quick communication 
and broad connectivity. Not everyone is con-
nected, not all voices are equally welcomed, 
not all sorrows or problems are taken seri-
ously. This issue of The Mouth intends to draw 
attention of otherwise unheard voices and for-
gotten preocupações.

Calling the practices of colonialism and 
plunder by their name, entering into a conver-
sation on the limitations of sharing in an im-
poverished community just next to luxurious 
holiday paradises, speaking of the denial of ex-
periences of violence, writing about ruination 
and structural racism, addressing the one thing 
that capitalism produces most, namely garbage: 
these are the topics of the present issue. 
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Skandalträchtig drauflosreden.
Vorschläge zur Entsachlichung des Sprechens von 
der Erbeutung von Körpern, Objekten, und von 
Praktiken der kolonialen Linguistik, in vier Stücken 

Anette Hoffmann 

1 Abtrennen

Während einer Erkundungsreise ins Landes-
innere des Kaps (1806) in Südafrika schnitt Hin-
rich Lichtenstein einem bereits beerdigten Mann 
namens Bartmann, den er dafür ausgraben ließ, 
den Kopf und das Gesicht ab (Lichten stein 1812). 

Ich beginne meinen Text mit diesem drastischen 
Satz, weil sich auch heute Darstellungen der Vor-
gehensweisen, die der Erbeutung von mensch-
lichen Überresten für deutsche Sammlungen 
dienten, meist anders lesen: Objekte gelangten 
in Sammlungen, wurden übereignet, oder 
von Donatoren geschenkt. Dabei werden nicht 

Man müsste zunächst einmal untersuchen, 
wie die Kolonisation darauf hinarbeitet, 

den Kolonisator zu entzivilisieren, ihn im 
wahrsten Sinne des Wortes zu verrohen (...)

Aimé Cesairé [1950] 2017 
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die nun Toten als Donatoren bezeichnet, son-
dern die Grabräuber. Die Namen der Toten 
werden selten genannt und sind oft nicht be-
kannt. Die sogenannten Donatoren sind oft 
 Anthropologen, die – zumindest in ihren 
Heimatländern –  selten Grabräuber genannt 
wurden und werden. Rassialisierende Be-
zeichnungen sind dagegen oft zu lesen. Wenn 
ich die Vorgänge, die zur Inbesitznahme eines 
menschlichen Schädels und zur sukzessiven 
Objektifizierung dieses Schädels als Präparat 
beschreibe, wie im ersten Satz dieses Texts, 
dann bedeutet das etwas anderes, als wenn ich 
schreiben würde, dass Lichtenstein den Schädel 
der Sammlung „übereignet“ hat.1 Man kann 
diesen ersten Satz mit Bourdieu als skandal-
trächtiges Drauflosreden bezeichnen, als (in 
diesem Fall absichtliches) Umgehen der Vor-
gaben eines Feldes. In seinem Buch über die 
politische Ontologie Martin Heideggers be-
schreibt Pierre Bourdieu die (Selbst-) Zensur der 
wissenschaftlichen Felder folgendermaßen:

Die Metapher der Zensur sollte nicht trügen: 
die Struktur des Feldes selbst ist es, die, 
indem sie in einem den Zugang zum Aus-
druck wie dessen Form kontrolliert, über den 
Ausdruck herrscht, und keineswegs irgend-
eine juristische Instanz, die eigens dazu ein-
gerichtet wäre, Übertretung eines sprach-
lichen Codes anzueignen und zu ahnden.

Diese strukturelle Zensur vollzieht sich 
über die Sanktionen des gleich eines Marktes 
funktionierenden Feldes, auf dem sich die 

1 Ich danke Dag Henrichsen für sein genaues Lesen meines Artikels und für die Diskussion der Frage, ob die Objektivierung 
von human remains der Inbesitznahme voraus geht, oder ob es umgekehrt gedacht werden muss (auch wenn wir diese jetzt 
nicht klar beantworten können). Für kritische Kommentare und Anregungen danke ich Anne Storch und Holger Stoecker. Eine 
ins englische  übersetzte Version konnte ich im Research Development Workshop der Archive and Public Culture Research 
Initiative an der University of Cape Town, im Mai 2021 vorstellen. Ich danke besonders Alirio Karina für ihre sehr hilfreiche 
Kommentierung meines Beitrags, sowie allen Teilnehmern des workshops für die lebhafte und produktive Diskussion zu 
diesem Thema.

jeweiligen Preise der verschiedenen Sorten von 
Ausdruck herausbilden; sie übt ihren Zwang 
aus auf jeden Produzenten symbolischer 
Güter, eingeschlossen den autorisierten Wort-
führer, dessen Autoritätswort mehr als jedes 
andere den Normen des offiziell schicklichen 
unterworfen ist, und verurteilt folglich die-
jenigen, die die subalternen Positionen besetzt 
halten, entweder zum Schweigen oder zum 
skandalträchtigen Drauflosreden (1975: 8).

Diskursive Felder sind zu verschiedenen 
Zeiten und an verschiedenen Orten ungleich, 
sie sind selten vollständig starr, doch oft er-
staunlich verknöchert; oft bewegen sie sich 
über lange Zeit nur graduell. Nur im Falle von 
Revolutionen scheinen sie der Lage, oder was 
Form und Inhalt betrifft autorisiert zu sein, 
Sprünge zu machen. Besonders die aktuellen, 
hiesigen Diskussionen zur Restitution von 
menschlichen Überresten oder Kunstwerken, 
haben den Status vieler  sogenannter „Objekte“ 
und damit auch die Art des Sprechens über 
diese destabilisiert. Diese Destabilisierung 
ist, wie auch Bénédicte Savoy argumentiert, 
notwendig, weil die Versachlichung der Dis-
kussion zu den Besitz- oder vielleicht eher zu 
Aneignungsverhältnissen von Kunstgegen-
ständen, systematisch und programmatisch 
war, und vonseiten der Museen einer absicht-
lichen Diskreditierung von emotional geführten 
Debatten zu Fragen der Restitution diente. Savoy 
geht davon aus, dass diese strategische Versach-
lichung der Diskussion eine  öffentlich geführte, 
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moralische Auseinandersetzung mit Besitz-
verhältnissen geraubter Kunst für lange Zeit er-
stickt hat.2

Während in Deutschland erstmalig sehr 
breit Fragen der Restitution diskutiert werden, 
ist das Schweigen über, oder die Versachlichung 
bestimmter Praktiken nicht lediglich den Vor-
gaben des Sprechens in bestimmten wissen-
schaftlichen Feldern geschuldet, sondern auch 
der Rücksicht der Nachkommen derer gegen-
über, deren Leichen ausgegraben und ver-
schleppt wurden (Berner/Hoffmann/Lange 
2011). Das betrifft zum Beispiel und zu Recht 
Praktiken der Abbildung und des Zurschau-
stellens  von menschlichen Überresten. Doch 
trotz des Schmerzes und des zu erwartenden 
Entsetzens, die das entsachlichte Sprechen über 
Praktiken des Erbeutens von Leichen für west-
liche Wissenschaften auslösen muss, schlage 
ich vor, sich der Geschichte und den materiellen 
Ergebnissen dieser Forschungen entsachlichend 
zu nähern. Einerseits, indem auch 
ForscherInnen hierzulande die Distanz auf-
geben und vorauseilende, dogmatische Unter-
scheidungen zwischen der Leichenschändung 
als Gräueltat oder als wissenschaftlicher Not-
wendigkeit zunächst entschieden zurück-
weisen. Außerdem könnte eine forensische 
Herangehensweise gewählt werden, die 
Praktiken der Forschung und der Erbeutung 
anhand der noch vorhandenen, materiellen 
Hinterlassenschaften der Forschung sehr 

2 Bénédicte Savoy und Nanette Snoep im Gespräch. Online Veranstaltung im Rahmen der Ausstellung „Resist! Die Kunst des 
Widerstands“, im Rautenstrauch-Joest-Museum Köln, am 23. 4. 2021. (https://www.youtube.com/watch?v=mk6f5sMC5Yg). 
Siehe auch Savoy 2021.
3  In den Bereich der „Verwertung“ gehört unbedingt auch die Nutzung von Sammlungen/Beute als Basis für wissenschaftliche 
Karrieren in Europa (siehe Hoffmann 2020; Henrichsen 2013).
4 https://www.uni-goettingen.de/de/629688.html
5 http://www.anatomie.uni-goettingen.de/de/blumenbach.html
6 Laszlo  Karolyi „Die Blumenbach-Sammlung in Göttingen (Ein Beitrag zur Geschichte der Anthropologie) Zeitschrift für 
Morphologie und Anthropologie 1966, Bd. 57, J.2, 192-198, Sammlungen-Goettingen.de, https://www.blumenbach-online.
de/Einzelseiten/QuellenSchaedelsammlung.php, http://www.universitaetssammlungen.de/sammlung/33

genau untersucht und beschreibt. Forensisch 
meint in diesem Zusammenhang: anhand von 
Beweismaterial untersuchen, vor allem aber 
im etymologischen Wortsinn forumsfähig 
machen – also, die Vorgänge der Aneignung, 
des Raubs, der Verschleppung und der wissen-
schaftlichen Verwertung publik und dis-
kutierbar zu machen (Dziuban/Rath/Mahke 
2019; Schasiepen 2019).3 Das heißt auch, dass 
die historische Abtrennung, oder vielleicht 
Amputation der Praktiken des Erbeutens von 
Körperteilen von denjenigen Wissenschaften, 
für die diese von Nutzen sein sollten, nicht mehr 
aufrecht erhalten werden kann. 

Mit den Göttinger Sammlungen von 
menschlichen Überresten beschäftigt sich 
seit Mitte 2020 ein Projekt namens Sensible 
Provenienzen, das die Herkunft von Schädeln 
und Knochen untersuchen und die Möglich-
keiten von deren Repatriierung prüfen will.4 
Noch werden auf der Website der Anatomie 
der Universität Göttingen alle Schädel der 
Blumenbach Sammlung, zu der auch der-
jenige, den Lichtenstein aus Südafrika ver-
schleppt hat, als „bio-historische Urkunden“ 
bezeichnet.5 Anderswo ist zu lesen, dass die 
Sammlung angelegt wurde, und das diese 
von Donatoren oder Freunden Blumenbachs 
durch großzügige Schenkungen unterstützt 
und erweitert wurde.6 Wenn die Praktiken 
des Beschaffens von menschlichen Über-
resten nicht länger euphemisiert werden 

https://www.youtube.com/watch?v=mk6f5sMC5Yg
http://www.anatomie.uni-goettingen.de/de/blumenbach.html
http://www.universitaetssammlungen.de/sammlung/33
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und diese nicht länger von den tatsächlich 
menschlichen Überresten der Sammlungen 
abgetrennt werden, dann bedeutet die dort 
genannte „Erweiterung“, dass mehr Über-
reste von Toten, zum Beispiel aus gerade 
kolonisierten Regionen, in Besitz genommen 
und in die Sammlung geschickt wurden, und 
dass diese Sammlungen also zu großen Teilen 
aus den Opfern kolonialer Unterwerfungs-
praktiken und deren Kriegen und Kämpfen 
bestehen. Das liest sich noch recht deutlich 
im Katalog der Blumenbach Sammlungen 
von  J.W. Spengel von 1874.7 Der Katalog 
listet die Verwertung der geraubten oder 
gekauften Körper von Menschen auf, die in 
Batavia oder Java exekutiert worden waren, 
von Menschen nicht-europäischer Herkunft, 
die an europäischen Königshöfen verstarben, 
von Native Americans, die auf den Schlacht-
feldern der Widerstandskämpfe gegen die 
Kolonisierung verstarben, zusammen mit 
europäischen Söldnern, und Insassen von 
Gefängnissen und Irrenanstalten in Europa.

Mit der Bezeichnung „bio-historische 
Urkunde“ wird die in diesem Katalog von 
1874 noch freimütig dokumentierte koloniale 
Gewalt neutralisiert, Körperteile werden in 
Besitz genommen und in Präparate oder sogar 
Dokumente verwandelt. Über die Magie der 
Sprache eines „Feldes“, das menschliche Über-
reste in Urkunden zu verwandeln vermag, ist 
nichts zu erfahren. Zum jetzigen Zeitpunkt 
kann über den genaueren Zeitraum dieser Ver-
wandlung von Körpern in Objekte, die neben 
ihrer Verschleppung und Präparierung auch 
eine diskursive Verwandlung ist, wenig gesagt 

7 https://sammlungen.uni-goettingen.de/sammlung/slg_1002/
8 Zur „Verwandlung“ in Objekte siehe Krüger 2013.
9 http://www.anatomie.uni-goettingen.de/de/blumenbach.html
10 Césaire ibd. 

werden.8 Eine detaillierte Untersuchung 
der Abtrennung der Praktiken von den 
Sammlungen und von den wissenschaftlichen 
Feldern, zu denen auch die Linguistik gehört, 
steht noch aus. 

Noch in einem Brief Blumenbachs an 
Lichtenstein, geschrieben im August 1812, 
ist die Gesichtshaut Bartmanns sein Antlitz. 
Gleichzeitig wird die Ambivalenz des 
Sprechens über dieses mit den Bezeichnungen 
„seltenes Stück“ und „höchstwichtiges 
Geschenk des werthen Freundes“ schon aus-
gedrückt (25. 8. 1812).9 Zu diesem Zeitpunkt 
hatte die chosification von Menschen, die Aimé 
Césaire bereits 1950 sehr klar der Koloniali-
tät zugeordnet hat, längst stattgefunden, 
denn ohne diese würde ein menschliches 
Gesicht nicht verschenkt werden können.10 Das 
abgetrennte Gesicht Bartmanns ist in diesem 
Moment aber für Blumenbach noch nicht gänz-
lich abstrakt. Vielmehr ist es als Antlitz noch 
dasjenige einer zumindest dem Grabschänder 
bekannten Person. Die Versachlichung, die 
die in sogenannten Sammlungen befindlichen 
menschlichen Überreste in blutleere Präparate 
verwandelt, ist daher vielleicht eine Praxis, die 
in sukzessiven Schritten der präparatorischen 
Behandlung, der Definition und des Sprechens 
stattfindet, und die zum jetzigen Zeitpunkt den 
Zusammenhang von Bartmanns Kopf mit der 
Sprachforschung längst verwischt hat.

Demgegenüber schlage ich als Ent sach lichung 
vor, bestimmte Regeln der Be schreibung  en oder 
Besprechung von For schungs   praktiken nicht 
länger  einzuhalten, weil diese Distanz schaffen, 
zu rassistischen, menschen verachten den und 

https://sammlungen.uni-goettingen.de/sammlung/slg_1002/
http://www.anatomie.uni-goettingen.de/de/blumenbach.html
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brutalen Praktiken, deren systematische Eu-
phemisierung auch hierzulande dringend 
aufgegeben werden muss.11 Dabei geht es mir 
hier nicht so sehr darum, überhaupt öffentlich 
über die sterblichen Überreste in deutschen 
Sammlungen zu sprechen, denn das geschieht 
gerade bereits in einem bisher nicht gekannten 
Ausmaß. Vielmehr möchte ich einige der 
durch räumliche Separierung, archivalische 
Prozesse und absichtliches Nicht-Erinnern ver-
lorengegangenen Zusammenhänge zwischen 
linguistischen Forschungen und Sammlungen 
wiederherstellen, und damit deren Praktiken 
mit der Linguistik in Afrika rückverbinden. 

Im Bezug auf Hinrich Lichtenstein könnte 
gesagt werden, dass dieser bisher zumindest 
hierzulande nicht als Leichenschänder, 
sondern als Gelehrter und als Berliner Zoo-
direktor bekannt ist, und dass deshalb seine 
Sammelpraktiken bisher in Deutschland 
nicht als Perversionen oder Straftaten dis-
kutiert wurden.12 Es ist aber auch möglich zu 
sagen, dass gerade weil diese Art Praktiken 
über Jahrhunderte innerhalb und außer-
halb der Fachwelt euphemisiert wurden, 
und weil die Geschädigten oder deren Nach-
kommen bisher nicht zu Wort kamen, seine 
Praktiken des Erbeutens systematisch von den 
Charakterisierungen seiner Person oder dem 
Ansehen seiner wissenschaftlichen Errungen-
schaften abgetrennt wurden.13 

11 Beispielsweise in Südafrika, woher der Schädel stammt, werden menschliche Überreste auch in wissenschaftlichen 
Zusammenhängen kaum mehr umstandslos als „Objekte“ bezeichnet.
12 Siehe auch Naef-Gloor 2009.
13 Ein gutes Beispiel für die Auslassung menschenverachtender Praktiken sind die Eulogien zu Felix von Luschan in Ruggendorfer, 
P. & H.D. Szemethy (2009) Felix von Luschan(1854-1924) Leben und Wirken eines Universalgelehrten. 
14 Das ist nicht die früheste derartige Wortliste. Meist beginnen die Historiografien der Afrikanistik mit Sigismund Koelle’s Polyglotta 
Africana or A Comparative Vocabulary of Nearly Three Hundred Words and Phrases in More than One Hundred Languages, 
1854. Zur deutschen Afrikanistik und ihrer diskursiven Tradition, ihren europäischen Epistemologien und starrsinnigen Annahmen 
siehe Anne Storch (2020).  

Fangen wir also mit Lichtensteins eigenen 
Beschreibung der Gegebenheiten und seiner 
Aktivitäten an, die er in seinem Buch Reisen 
im südlichen Afrika in den Jahren 1803,1804,1805 
und 1806 veröffentlicht hat. Hier ist zuerst sein 
Zusammendenken von Sprache und mensch-
licher Anatomie von Bedeutung, die unter 
der Überschrift „Ueber die Sprache der wilden 
Hottentottenstämme, insonderheit der Koranen 
und Buschmänner“ seiner Reisebeschreibung 
angehängt ist (1812: 603). Lichtenstein, 
der mehrere Reisen ins Landesinnere des 
Kaps unternahm, lieferte mit seiner Reise-
beschreibung eine Wortliste von Sprachen, 
anhand derer er die von ihm als „Buschmänner 
und Hottentotten“ bezeichneten Menschen 
in eine typologisierende, hierarchische 
Beziehung setzte.14 Im einführenden Text zu 
dieser Wortliste beschreibt er die von ihm 
gehörten, aber nicht verstandenen Sprachen 
als akustisches Phänomen. Er hört „Schnalze“ 
(Klicklaute) und „krächzenden Kehllaute“ 
als „widerlich klingend“ (82) und klassi-
fiziert diese als für Europäer weder sprech- 
noch dokumentierbar (604). Die Besonderheit 
der von ihm behandelten Sprachen, die sich 
seiner Ansicht nach jeder Verschriftlichung 
widersetzen, bezog Lichtenstein auf die Ana-
tomie der SprecherInnen. Er beschreibt den 
„eigenthümlichen Bau des Schädels, an 
welchem der knöcherne Gaumen weniger breit 
und gewölbt ist als bei uns“ und eine „kürzere, 
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dickere Zunge“ der SprecherInnen (605). In der 
von ihm behaupteten akustischen Hierarchie 
der Sprachen, beschreibt er „das Busch-
mann“ als die „roheste Sprache“, als „ärmer an 
Lauten“ als das „Hottentottische“, bestehend 
aus „Diphtongen und Schalzen (ibd.)“. Diese 
behauptete Andersartigkeit des Klangs 
afrikanischer Sprachen, die seit dem 17. Jahr-
hundert als Metapher für Afrikas Fremdheit 
stand, hat sich in der Kolonialliteratur hart-
näckig gehalten (Coetzee 1988; Ochoa Gautier 
2014; Stoever 2016).

Lichtenstein betrachtete die von ihm zuvor 
konstruierte anatomische Andersartigkeit als 
physische Grundlage für das Verständnis von 
Sprachen und deren Lauten. Sein Interesse am 
Kopf Bartmanns muss in diesem Zusammen-
hang verstanden werden, auch wenn dieser 
meines Wissens nach seiner Hinzufügung 
zur Göttinger Sammlung nie in dieser Hin-
sicht untersucht wurde (588). Lichtenstein war 
vielleicht der erste deutschsprachige Forscher, 
der Sprache und deren Phoneme anhand einer 
Autopsie verstehen wollte, der also das, was 
er nur hören, aber weder verstehen noch lesen 
konnte, zumindest als anatomisch anders 
sichtbar machen wollte. 15 Lichtensteins Text, 
zusammen mit dem von ihm exhumierten 
menschlichen Schädel lieferte damit einen 
konstitutiven Moment in einer historisch 
signifikanten Artikulation,16 nämlich der des 
Zusammendenkens von Sprache und „Rasse“, 
die auf die Annahme der anatomischen Unter-
scheidbarkeit der SprecherInnen von Sprachen 
mit Klicklauten beruhte. Vor allem aber 
konstituierte Lichtensteins Beschreibungen 
von Sprachen und Körpern eine ontologische 

15 Zur „Sichtbarmachung“ siehe auch Lange 2013, in Berner/Hoffmann/Lange.
16 Hall beschreibt articulation als nicht-notwendige diskursive Verbindung, die unter bestimmten sozio-historischen Bedingungen 
eingegangen wird (Grossberg 1986). 

Transaktion (Roque 2021), die das Wesen von 
Sprachen ursächlich auf die anatomisch 
beschreibbaren, abbildbaren Eigenarten der 
Körper von SprecherInnen bezog, die zeit-
gleich mit einem sich verfestigenden Rassen-
begriff typologisiert wurden. Bereits einige 
Jahre zuvor hatte der Anthropologe Johann 
Friedrich Blumenbach mit De generis humani 
varietate nativa (1775) eine Aufteilung von 
fünf Rassentypen anhand von Schädel-
untersuchungen vorgelegt. Es war daher 
naheliegend, dass Lichtenstein Bartmanns 
Schädel an die Sammlung Blumenbachs 
lieferte, der dabei war, seine Klassifizierung, 
Rassifizierung und Ausdifferenzierung ana-
tomischer Unterschiede mit einer umfäng-
lichen Schädelsammlung zu untermauern. 

In seinen Buch beschreibt Lichtenstein 
zunächst ein erstes Zusammentreffen mit 
Bartmann, der zu diesem Zeitpunkt noch am 
Leben war: 

In eben diesen Tagen wurden noch mehr 
gefangene Buschmänner eingebracht, die 
einen Spann Ochsen gestohlen hatten (...) unter 
diesen befand sich Einer, der schon seit einem 
Menschenalter in dieser Gegend furchtbar 
gemacht hatte oft schon gefangen gewesen, 
aber immer wieder glücklich entkommen war. 
Die Colonisten kannten ihn unter dem Namen 
Bartmann, denn er war der einzige, der wegen 
seines Alter (er mochte so zwischen 50 du 60  
Jahre alt sein) um Lippen  und Kinn behaart 
war, mit ihm waren seine Frau und zwei Kinder 
von 4 bis 6 Jahren gefangen. Unterwegs hatte 
man ihm erzählt, der Landdrost sei da, und 
werde ihn gleich erschießen lassen. Er zitterte 
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am ganzen Leibe, als er vor uns gebracht war, 
und es dauerte lange, ehe der Dolmetscher 
eine Antwort aus ihm hervorbringen konnte. 
Er ward befragt, warum er immer so viel 
gestohlen habe, statt der Antwort deutete 
er auf seinen ganz in Runzeln zusammen-
geschrumpften Bauch, fasste die Haut und zog 
sie weit vor, damit man sähe, wie  weit sie sich 
ausdehnen könnte, wenn er den Leib voll habe. 
Ohne sich auch sonst auf eine Antwort einzu-
lassen, bat er gleich um etwas zu essen, obgleich 
er erst vor einer Stunde ein gutes Frühstück zu 
sich genommen hatte. Jede seiner Antworten 
verriet völlige Gleichgültigkeit gegen Alles was 
mit ihm vorging, er sprach sehr beschwerlich 
und zeigt überhaupt so viel Stumpfsinn und 
sonstige Altersschwächen, daß wir in Verlegen-
heit gerieten, was mit ihm zu machen sei. Da 
er indessen bewiesen hatte, daß er noch Kräfte 
hatte zu schaden, ward er mit seinem Land-
mann nach Tulbagh gesandt. (...) Als man die 
Eheleute voneinander trennte, gab der alte Bart-
mann, der doch immer noch glauben mußte, es 
gehe zum Tode, kein Zeichen von Betrübnis von 
sich, sondern verließ die Kinder, ohne sich ein-
mal nach ihnen umzusehen (311-312, kursiv im 
Original). 

Auf seiner Rückreise an die Küste konnte 
Lichtenstein sich dann des nun bereits toten 
und beerdigten Körpers des Gefangenen be-
mächtigen:

Von Zoetemelks Valley zogen wir den Fluss 
hinauf, durchstreiften die Gebirge an seinen 
Quellen  und das ganze Bosjesveld und kamen 
am 7. November (1806) in Tulbagh an, wo wir 
abermals einige Tage mit unsern Freunden 
zubrachten und dann über Wagenmakers Valley, 
Paarl und Stellenbosch nach der Capstadt zurück-

kehrten. Einige Tage vor meiner Ankunft in 
Tulbagh war der alte Bartman im Gefängnis 
gestorben, ich ließ den Leichnam wieder aus-
graben, um mir seinen, in manchem Betracht 
schon am lebenden Körper merkwürdigen 
Schädel zu verschaffen, den ich nach meiner 
Rückkehr nach Europa nebst der Haut seines 
Gesichts in der trefflichen Sammlung des 
Herrn Hofrath Blumenbach in Göttingen 
niedergelegt habe (588).

In Göttingen wurde der bereits geraubte, 
und mit der darauffolgende Zuordnung zur 
Sammlung Blumenbach in ein Evidenzobjekt 
verwandelte Schädel nicht nur betrachtet, 
klassifiziert und beschrieben, sondern auch 
einer Reihe von bildgebenden Verfahren 
unterzogen (Clichierung, Zeichnung, Foto-
grafie) und als Abbild zirkuliert. Ob von mehr 
als einem anfänglichen Zusammenhang zur 
Sprachforschung ausgegangen werden muss, 
ist bisher unbekannt.  

2 Gefängnis/Farm

Im Oktober 1911 tauschte die südafrikanische 
Linguistin Dorothea Bleek im Grenzgebiet zwi-
schen Namibia und Botswana zwei mensch-
liche Skelette gegen eine Dose Sardinen, zwei 
Dosen konserviertes Fleisch, etwas Tabak und 
Kaffee. Bleek, die hauptsächlich als Linguistin 
bekannt ist, grub auf dieser Reise in die Gegend 
zwischen Kenhardt und Upington in Südafrika 
mindestens fünf Skelette von Menschen, die sie 
als Buschleute bezeichnete, für das National 
Museum in Kapstadt aus. Die südafrikanische 
Historikerin Jil Weintroub verschweigt in ihrer 
Biografie von Dorothea Bleek diese Praktiken 
keineswegs, noch beschönigt und versachlicht 
sie Bleeks Vorgehen. Doch beginnt Weintroub 
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den Absatz, der auf die Beschreibungen der 
Grabungen während deren Reise von 1911 folgt, 
mit den Worten „Skeletons and naked bodies aside“, 
und wendet sich, nach dieser sprachlichen 
 Bagatellisierung der Grabschändung, Bleeks 
Sprachforschungen am Schwarzen Nossop zu 
(2015: 35). Damit fordert sie den/die LeserIn auf, 
Bleeks Praktiken der Beschaffung von Leichen 
außer Acht zu lassen. Mit dieser Wendung 
des Textes scheint sie die Wissenschaftlerin 
und ihre Sprachforschungen zumindest 
 rhetorisch von den von ihr unternommenen 
anthropometrischen Untersuchungen und Grab-
schändungen separieren zu wollen.

Weintroubs Vorschlag der Separierung 
von Bleeks Grabungen und des Erwerbs von 
Skeletten von Sprachforschungen der selben 
Forscherin negiert zum einen die zusammen 
erlebte, nicht separierbare Erfahrung dieser 
Praktiken vonseiten ihrer InformantInnen 
und Opfer: sie waren gleichzeitig der Sprach-
forschung, der Anthropometrie und der 
Schändung der Gräber ihrer Verwandten aus-
gesetzt. Außerdem wird aus ihrem Buch nicht 
deutlich, dass die meisten Untersuchungen 
Dorothea Bleeks unter systematischer Aus-
nutzung kolonialer Macht im Gefängnis 
(Windhoek 1920) auf weißen Farmen (1911; 
1920) und während der Empire Exhibition  
von 1936 stattfanden (siehe Hayes & Rassool 
2002; Sheperd 2015). Mit diesen Forschungs-
strategien setzte Dorothea Bleek die Vor-
gehensweise ihres Vaters, des von Bonn nach 
Kapstadt migrierten Philologen Heinrich 
Wilhelm Immanuel Bleek, nahtlos fort. H.W.I. 
Bleek hatte ebenfalls die Unterwerfung der 
indigenen Bevölkerung am Kap genutzt, um 
Sprachwissen zu generieren (Bank 2006). Die 

17 Ähnliche Dokumentationen von Lebenssituationen, Unterwerfung und Ausbeutung finden sich in den Tonaufnahmen von R. 
Pöch aus der Kalahari 1908, siehe Hoffmann 2020.

Lebensumstände der SprecherInnen sind 
in vielen der Sprachbeispiele, die Dorothea 
dokumentiert hat sehr deutlich zu lesen. 
Währen die Sprechtexte von 1911, also in 
der Zeit nach dem Kolonialkrieg, die Ver-
treibung und den Tod von Verwandten der 
SprecherInnen dokumentieren, spricht aus 
den Sprachbeispielen aus Aminuis, zehn 
Jahre später, bereits die Marginalisierung und 
Unterwerfung der SprecherInnen:

Wash the dish
The mug is on the wagon 
He sits on the wagon wheel 
He sits under the tree
She brings the iron [Bügeleisen, Vermerk von D. 
Bleek]
I sit here
I sit
She is standing
He holds the whip
Water
Fetch water
Where is the water
Show me the water
Bring me to the water
Take the horse to the water
Dish
Where is the dish
Give it
He did not give me tobacco
I have no tobacco
I will give you tobacco
Give me food 17

Im November und Dezember 1920 extrahierte 
Bleek ethnografisches und linguistisches 
Wissen von Gefängnisinsassen in Windhoek. 
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Die Gefangenen erzählten sehr detailliert von 
einem Leben als forager, dass sie aufgrund der 
gewaltsamen, kolonialen Aneignung ihrer 
Wohngebiete auch nach ihrer Haftzeit nicht 
fortführen würden. Danach reiste Bleek ins 
Grenzgebiet zwischen Namibia und Bots-
wana und befragte nun als FarmarbeiterInnen 
lebende Menschen, die ebenfalls bereits ent-
eignet und entmachtet worden waren. Dazu 
besuchte sie auch eine Farm namens Zachas/
Tsaxas in der Nähe von Gobabis, die der ehe-
maligen Schutztruppensoldaten Eduard Balzer 
1996 erwerben konnte. Balzer hatte dort bereits 
1908 dem österreichischen Anthropologen 
Rudolf Pöch erlaubt Untersuchungen und 
Leichenschändungen vorzunehmen (Hoff-
mann 2020). Ebenfalls von dort gelangte be-
reits vor Pöchs Besuch (1905) wahrscheinlich 
über militärische Verbindungen ein mensch-
licher Schädel in den Besitz des Anthropologen 
Leonhard Schultze (Stoecker & Winkelmann 
2018). In den Notizbüchern Bleeks erscheint 
als Sprachprobe ein Text einer Sprecherin, 
die Bleek vielleicht vorsorglich darauf hin-
wies, dass auch die von ihr untersuchten Naro-
SprecherInnen ihre Toten beerdigen, um sie 
dann in Frieden ruhen zu lassen. Der Sprech-
text, der nur durch den Filter von Bleeks Tran-
skription gelesen werden kann, formuliert eine 
deutliche Absage gegenüber westlich-wissen-
schaftlichen Praktiken der Grabschändung:

spook
the man dies
the people fetch him, take him away to the sky
only his body is buried
his life is away 
he is buried

18 http://lloydbleekcollection.cs.uct.ac.za/books/BC_151_A3_10/A3_10_004.html 

sleep well, lie
you gone one
you are buried
away the dirt, wash it off
you stay well in the grave
you are finished (in the ground?)
wash off the hands on the grave
(unbekannte SprecherIn)18

Diese und andere Informationen wurden nicht 
bloß von Bleek ignoriert. In einem rezenten Ar-
tikel mit dem schmetterlingssammlerischen 
Titel  „Casting a wider net on N//ng“ unter-
nimmt der Linguist Tom Güldemann eine 
systematische Neuordnung einiger süd-
afrikanischer Sprachfamilien (2017). Hierzu 
hat er unter anderem die Notizbücher von Do-
rothea Bleek sehr genau gelesen. Seine Kritik 
an der Dokumentation und Einordung Bleeks 
bezieht sich aber keineswegs auf das parasi-
täre Verhältnis der Linguistik zur Kolonial-
macht, sondern auf „flying visit research“, also 
auf zu kurze Besuche, die seiner Ansicht nach 
Familiarität mit Sprachen, SprecherInnen und 
deren Umgebung“ (76) missen lassen. Die ko-
loniale Gewalt, deren Erfahrung deutlich aus 
Bleeks Notizbüchern spricht, erscheint in 
seiner Untersuchung der historischen Daten 
der Linguistik nicht. Auch in diesem Text gibt 
es, wie schon bei  H.W.I. Bleek (1868) ein Aus-
sterben von Sprachen (the holesale extiction of 
languages) das Güldemann als eine Folge der 
„begleitenden Akkulturation der Kolonisie-
rung“, und nicht als Folge der inzwischen hin-
länglich dokumentierten, systematischen 
Gewalt gegen die indigene Bevölkerung be-
schreibt (72). Entsprechend ist mit der von ihn 
kritisierten mangelhaften Einbeziehung der 

http://lloydbleekcollection.cs.uct.ac.za/books/BC_151_A3_10/A3_10_004.html
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Umgebung der SprecherInnen nicht deren Si-
tuation als Gefangene, als Zwangsarbeiter-
Innen, anthropometrischen Untersuchungen 
Unterworfene, oder in Kolonialsschauen Aus-
gestellte gemeint.19  

Der oben zitierte, von Bleek dokumentierte 
Sprechtext wurde in der Situation und im 
definierten Feld der kolonialen Wissens-
produktion aufgeschrieben, die der 
Extrahierung diente, und während derer 
Kommunikation systematisch suspendiert 
wurde. Also hörte Bleek die Sprachbeispiele 
nicht als Mitteilungen, oder als Berichte aus 
einer unmittelbaren Vergangenheit, von 
SprecherInnen, die die Kolonialmacht bereits 
als entbehrlich oder unerwünscht erklärt hatte. 

Im Gegensatz zu den auch außerhalb der 
Linguistik viel beachteten Erzählungen einer 
Gruppe von unter Arrest stehenden /Xam-
SprecherInnen, die im Haus der Familie Bleek 
in Kapstadt von ihrem Vater, dem Philologen 
Wilhem Bleek und ihrer Tante, Lucy Lloyd, 
in den 1870er Jahren dokumentiert wurden, 
haben die textlichen Inhalte von Dorothea 
Bleeks Sprachdokumentationen bisher kaum 
Aufmerksamkeit erfahren. Vielleicht ent-
behrt der von diesen SprecherInnen in kurzen 
Sätzen oder Wortfolgen angedeutete Terror der 
Kolonisierung die Poesie, die Möglichkeit der 
melancholischen Imagination einer ehemals 
intakten, nun untergegangenen Welt. Vielleicht 
sind die fragmentarischen Andeutungen 
kolonialer Gewalt und der mit ihr einher-
gehenden Verluste, die auf Besiedlung und 
Inbesitznahme verweisen, noch immer 
unangenehm zu lesen, weil sie nicht vom 
passivem Verschwinden, sondern von aktiver 
kolonialer Verwüstung und Gewalt sprechen. 

19 Siehe Adhikari 2010; Hoffmann 2020, 2009; Güldemann 2017 und 2004.

Doch präsentieren diese Sprachbeispiele die 
Ankunft der Weißen als Heimsuchung und 
als Katastrophe, die zum Beispiel die ohne-
hin komplizierte Machtverhältnisse in Grenz-
gebiet zwischen Botswana und Namibia (zu 
diesem Zeitpunkt British Betchuanaland und 
Deutsch- Südwestafrika) und Südafrika ein 
für allemal umstürzte, die forager vertrieb, 
ermordete oder sich ihrer für Militärdienst 
oder Zwangsarbeit bemächtigt hat. Während 
ihrer Forschung in Sandfontein wohnte auch 
Bleek in einer ehemaligen Militärstation. 

Was die Geschichte der Sprachforschungen 
und der Anthropologie im südlichen Afrika 
betrifft, wurde bisher zu wenig über die Polizei-
stationen, die Farmen, die Völkerschauen 
und die Gefängnisse gesprochen: Dort haben 
Wilhelm Bleek (Breakwater Prison, 1858) und 
Felix von Luschan (Passtation in Johannes-
burg, Breakwater Prison in Kapstadt 1905) ihre 
Messungen und Untersuchungen an Häftlingen 
vorgenommen, dort hat der österreichische 
Anthropologe Rudolf Pöch (Militärstationen 
Oas und Rietfontein, 1908) während des 
Kolonialkrieges gewohnt und Leichen von 
Farmarbeitern ausgegraben, die in Kisten mit 
den Wägen der deutschen Schutztruppe an 
die Küste transportieren wurden, von wo sie 
nach Österreich verschickt wurden. In Polizei-
stationen in Südnamibia hat Hans Lichtenecker 
(Witpütz und Keetmanshoop 1931) Sprach-
aufnahmen gemacht, die das Entsetzen der 
Untersuchten dokumentiert haben (Hoffmann 
2009). Der Text der Sprecherin, die Bleek über 
Beerdigungsweisen informierte, macht jeden-
falls deutlich, dass im Zusammenhang mit 
ForscherInnen jederzeit mit allem gerechnet 
werden musste. 
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3 Blut und Sprache

Wie alle männlichen (also fast alle) Mitarbeiter 
des Instituts für Kolonialsprachen in Ham-
burg trat dessen Direktor, Carl Meinhof, be-
reits vor 1933 der NSDAP bei. Dieser Umstand 
erscheint in der geschichtlichen Darstellung 
der Website der Hamburger Asien-und Afrika-
wissenschaften auch heute nicht. Zwar spricht 
der Text der Website von „einer Verstrickung 
in Schuld“ doch wird im Folgenden eine (nicht 
genauer genannte) Untersuchung der Afrika-
nistik nach 1945 zitiert, die resümiert, dass sich 
„trotz zahlreicher Parteieintritte“ kaum „ein 
Einfluss dieser Ideologie feststellen“ lässt. 20 

Die auf Heinrich Wilhelm Bleek zurück-
gehenden Vorstellung von „aussterbenden 
Sprachen“ in Südafrika veranlasste Carl 
Meinhof, den Gründungsdirektor des 
Hamburger Instituts für Kolonialsprachen, 
1928 dorthin zu reisen um akustische Sprach-
proben mit den „letzten Sprechern“ des 
Koranna zu erstellen. Abgesehen von einer 
Reihe von Publikationen (1928a; 1928b; 1928c; 
1928d; 1929; 1930 u.a.) gehören zu den Hinter-
lassenschaften seiner Reise rassialisierende 
Fotografien von KorannasprecherInnen, und 
Tonaufnahmen mit zwei Korannasprechern, 
die bisher weder publiziert noch unter-
sucht wurden. Während die Fotografien von 
Meinhofs Reise noch vorhanden sind, sind 
bis auf vier Tonaufnahmen alle anderen 
akustischen Medienträger des Phonetischen 
Labors im Zweiten Weltkrieg zerstört worden. 
Wie diese wenigen noch vorhandenen Ton-
aufnahmen, gehört auch die fotografische 
Sammlung zu den bisher nicht beschriebenen 
Marginalien von Meinhofs Forschung. Auf 
einigen dieser Fotografien, sind frontale und 

20 https://www.aai.uni-hamburg.de/ueber-den-fachbereich/geschichte.html

seitliche Ganzkörperabbildungen der Sprecher 
Benjamin Kats und Kuunrad [Koenrad?] 
Stazen zu sehen. Sie demonstrieren Meinhofs 
Interesse an deren Anatomie und Hautfarbe. In 
seinem Artikel „Versuch einer grammatischen 
Skizze einer Buschmannsprache“ (1928b), 
in dem er auch die Verwandtschaften der 
dortigen Sprachen diskutiert, schreibt er in 
Bezug auf den Sprecher Koenraad Stazen: 

Stazen ist von mittlerer Größe, sein Gesicht ist 
vom Wetter sehr gebräunt, seine beiden Söhne 
sind aber ganz hellfarbig, das Enkelkind fast 
so hell wie ein Europäerkind. Die Schwieger-
tochter scheint europäisches Blut zu haben (161).

Die Beschreibung der Hautfarben der Familien-
mitglieder Stazens gewinnen im Zusammen-
hang mit den Fotografien an Eindeutigkeit. 
Noch deutlichere Hinweise bezüglich der 
Rassenkonzepte des Afrikanisten ermöglicht 
das Zusammenlesen seiner Publikationen und 
Fotografien mit seinem Interesse an der Blut-
gruppenforschung an Südafrikanern. Zwei 
Jahre nach seiner Reise datiert Carl Meinhofs 
Korrespondenz zur Blutgruppenforschung an 
„Buschleuten“ mit der Linguistin Dorothea 
Bleek und dem Biologen Adrianus Pijper (Pijper 
1932; Staatsarchiv Hamburg). Die anthropo-
metrischen Untersuchungen Bleeks in Bots-
wana und Namibia, sowie ihre Mitarbeit an 
der Ausgrabung von Skeletten für die Rassen-
forschung am National Museum in Kapstadt 
dürften Meinhof bekannt gewesen sein (Hoff-
mann 2020). An Pijper schreibt Meinhof am 19. 
April 1934:

Für die Übersendung ihrer beiden Aufsätze 
über Buschmannblutgruppen und Bantu-
blutgruppen sage ich Ihnen meinen besten 
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Dank [...] Mir sind ihre Ergebnisse außer-
ordentlich interessant und geradezu eine 
Bestätigung meiner linguistischen Ergebnisse. 
Bis in die neueste Zeit behauptet man, dass 
Buschmänner und Hottentotten Zweige eines 
Stammes wären, was linguistisch und ethno-
graphisch absolut falsch ist. Es kann sich hier 
höchstens um eine Mischform handeln, und 
ich stimme ihnen ganz und gar zu, dass die 
Buschmänner von allen anderen afrikanischen 
Völkern ganz verschieden sind, und dass sie 
wohl die älteste Menschengruppe darstellen, 
die wir heute noch in Afrika haben.

Meinhofs Interesse am Zusammenhang zwi-
schen Blut, „Rasse“ und Sprache, das er mit 
Rassenbiologen in Südafrika und Mitgliedern 
des Instituts für Eingeborenensprachen in 
Hamburg teilte (Meyer-Bahlburg & Wolff 1986: 
136) war bezüglich der Ideologien der NSDAP 
durchaus anschlussfähig. Auch hier kann von 
einer Artikulation gesprochen werden, die 
Blut und Sprache, die Hautfarben der Familien-
angehörigen von Sprechern, die er als „Misch-
linge“ bezeichnet und die „Verwandtschaft“ 
von Sprachen zusammendenkt. Blut als Meta-
pher ist dabei ein immer schon wandelbares 
travelling concept (Bal 2002). Einerseits verweist 
Blut in bestimmten Zusammenhängen seit 
der Reconquista auf Abstammung und einen 
frühen Begriff von Rasse (Geulen 2018: 25). Es 
gehört damit zu einem Ensemble bedeutungs-
tragender Merkmale (Terkessidis 2018: 75; 
Hund 2009), die sich mit der Blutgruppen-
forschen zu Anfang des 19. Jahrhunderts 
wieder als generative Substanz etabliert hat 
(Spörri 2010: 37; Roque 2021). Andererseits 
kursierten seit Aristoteles Vorstellungen von 
Blut als Sitz der Seele (Spörri ibd., Fricke 2010). 
Da Meinhof gerade im Bezug auf die Sprach-

forschung im Zusammenhang mit der Mis-
sionierung die Sprache als „Seele des Volkes“ 
verstand (1905) und andererseits in seinem 
Aufsatz „Sprache und Volkstum“ von der „Ge-
fahr der Vermischung der Volksarten“ (1928:26) 
sowie in seinem Aufsatz „Probleme der Lingu-
istik“ von „Neger-und Hamitenblut“ schreibt 
(1905: 90; 1912), entstehen hier ontologische und 
metaphorische Überlagerungen, die anhand 
von Meinhofs Schriften kaum zu entwirrten 
sind. Im Zusammenhang mit seinen bekannten 
Texten, macht die Sichtung der bisher von 
der Rezeption von Meinhofs Lebenswerk ab-
getrennten Objekte und Dokumente, die Ein-
schätzung der dortigen Afrikanistik bezüglich 
des Geschichte des Hamburger Institut umso 
erstaunlicher.

4 Beute       

Die Verabschiedung des Begriffs des „Sam-
melns“ oder zumindest dessen Differen-
zierung könnte den Blick für imperiale und 
koloniale Praktiken der Beschaffung schärfen. 
Dazu müsste zu Kenntnis genommen werden, 
dass viele Objekte keineswegs gesammelt son-
dern erbeutet, gestohlen, produziert, oder ab-
getrennt wurden. Wenn also Sprachbeispiele, 
als Tonkonserven oder als schriftliche Doku-
mente nicht gefunden wurden wie Muscheln 
am Strand, könnte man genauer darüber nach-
denken, wie diese Dokumente produziert 
wurden, mit wem und vor allem, unter wel-
chen Umständen. 

Beim Aufräumen des Lautarchivs in 
Berlin vor ungefähr 10 Jahren hat der damalige 
Kurator eine Blechbüchse mit merkwürdigen 
Gegenständen gefunden. Es stellte sich 
heraus, dass es sich dabei um zwei getrock-
nete menschliche Kehlköpfe handelte, die mit 
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den Nummern 17 und 18 beschriftet worden 
waren. Über die Herkunft der Kehlköpfe 
war bisher nur wenig herauszufinden, außer 
dass sie sich schon lange in der Sammlung 
befunden haben müssen. Um 1913 hat Werner 
Grabert 53 Kehlköpfe aus den Gefangen-
lagern des Kolonialkriegs in Namibia auf ihre 
rassenbezogene Andersartigkeit untersucht, 
die er nicht nachweisen konnte. Er beschreibt 
die Bedeutung seiner Untersuchung an Kehl-
köpfen als „von Interesse wegen seiner 
Beziehung zum Sprechakt; bildet doch die 
Sprache einen fundamentalen Unterschied 
zwischen Mensch und Tier und weiterhin auch 
zwischen Mensch und Mensch“ (1913: 65). 
Eine ähnliche Einschätzung der Bedeutung 
der Sprache hatte Heinrich Wilhelm Bleek 
bereits 1858 formuliert, und Sprachen mit 
Klicklauten zwischen menschlichen und 
tierischen Lautäußerungen angesiedelt. Mit 
dieser Einschätzung hat Bleek nicht lediglich 
die SprecherInnen auf einer evolutionistischen 
Zeitleiste in der Vergangenheit angesiedelt, 
sondern auch ihre Ermordung während des 
gewaltsamen Prozesses der Kolonisierung 
am Kap naturalisiert: /Xam-SprecherInnen 
starben demnach nicht, weil sie von kolonialen 
Militärs und Siedlern umgebracht wurden, 
sondern sie wurden verdrängt, oder starben 
eben aus, weil sie Relikte aus der Vorzeit waren.

Was mit den von Grabert untersuchten 
Kehlköpfen nach seiner Studie geschah, 
ist unbekannt. Die Frage, wie die beiden 
nummerierten Präparate ins Lautarchiv 
gelangten, und ob diese aus dem gleichen Kon-
volut von Kriegsbeute aus Namibia stammten 
ist bislang ungeklärt.21 Da die beiden Kehl-

21 Am Hermann von Helmholtz Zentrum für Kulturtechnik und dem Humboldt Labor untersucht der Historiker Holger Stoecker 
die Provenienz dieser menschlichen Kehlköpfe. Die Möglichkeit, dass sie aus den Gefangenenlagern in Deutsch-Südwestafrika 
stammen, konnte bisher nicht verifiziert werden, bleibt aber möglich. 

köpfe sich noch vor kurzer Zeit im Berliner 
Lautarchiv befanden, hat wohl keiner der auf 
Wilhelm Doegen folgenden Leiter des Archivs, 
zu denen auch der Afrikanist Diedrich Wester-
mann gehört (ab 1934) einen Anlass gesehen, 
diese aus einem Archiv der Sprachforschung 
zu entfernen, sie Verstorbenen zuzuordnen, zu 
beerdigen, oder ihre Provenienz zu klären. 

Da die afrikanistische Sprachforschung, 
die mit ihr im Zusammenhang stehenden 
Objekte der Rassenforschung spätestens nach 
dem Zweiten Weltkrieg von ihrer Forschung 
und von ihren ForscherInnen abgetrennt hat, 
kennt sie heute die ihr zuordenbaren Objekte 
und Sammlungen nicht (Pugach 2018; Meyer-
Bahlburg & Wolff 1986). Das bedeutet auch, 
dass bisher selten über diese sogenannten 
Präparate gesprochen wird, die mit der Sprach-
forschung verbunden sind und deren genauere 
Betrachtung der Linguistik die Unschuld 
nimmt. Die Geschichte der kolonialen Sprach-
forschung hat zumindest, was die Praktiken 
der Extraktion betrifft, zu großen Teilen 
außerhalb Europas stattgefunden. Und da die 
Forschungen sich oft im Windschatten der 
Entmachtung der indigenen Bevölkerungen 
abspielten, wurden in Deutschland meist nur 
die Erzählungen der ForscherInnen bekannt. 
Dieser Umstand ist auch in Handbüchern zur 
Afrikanistik überdeutlich zu lesen, in denen 
Länder noch immer als von Europäern „ent-
deckt“ beschrieben werden, in denen die 
„postkoloniale Phase“ der Sprachforschung 
in Südafrika von 1927-1975 währte, und nicht 
bloß die sogenannten InformantInnen, ohne 
die keinerlei Spracherhebungen stattfinden 
konnten, weiterhin absent sind, sondern auch 
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die koloniale Gewalt und ihre Praktiken der 
Wissensproduktion weiterhin vollständig 
ausgeblendet werden (Bosch/Fehn/Kosch 
2019:109). 

Vielleicht kann eine systematische Unter-
suchung der Handbücher zur Afrikanistik 
die Geschichte dieses Unvernehmens deut-
lich machen, in der Sprachen noch immer 
ohne GesprächspartnerInnen, also allein von 
zumeist westlichen ForscherInnen unter-
sucht worden zu sein scheinen, und die diesen 
Untersuchungen zugrundeliegenden Macht-
situationen und Praktiken weiterhin ver-
schwiegen werden. Die Rassenkonzepte, die 
der Sprachforschung deutscher Gelehrter 
und AfrikanistInnen im südlichen Afrika 
zugrunde lagen, werden wesentlich deut-
licher in den Hinterlassenschaften dieser 
Forschungen und ihrer BetreiberInnen – den 
unveröffentlichten Briefen und Notizen, den 
Sammlungsgegenständen, den menschlichen 
Überresten, die mit der Sprachforschung in 
Verbindung stehen. Diese materiellen Hinter-
lassenschaften sollten daher nicht länger 
isoliert und dissoziiert werden, sondern 
zusammen betrachtet, gelesen oder gehört 
werden. Die Re-assoziierung der kolonialen 
Erbeutungen (auch) von menschlichen Über-
resten, die mit der Sprachforschung ver-
bunden sind oder waren, zusammen mit 
den Praktiken der jeweiligen ForscherInnen, 
und der Geschichte der Afrikanistik, ermög-
licht deren Entsachlichung. Diese könnte eine 
Untersuchung der Geschichte und Gegen-
wart der deutschen Afrikanistik ermöglichen, 
die die Geschichte derjenigen einbezieht, 
deren Körper untersucht oder verschleppt 
wurden, um ihre Sprachen zu analysieren. 
Eine Möglichkeit ist hierbei die Inklusion 
von historischen Kommentaren oder jetziger 

orature. Dazu können einerseits historische 
Tonaufnahmen, die für die koloniale 
Linguistik mit SprecherInnen z.B. aus dem 
südlichen Afrika produziert wurden, genau 
angehört und neu übersetzt werden. Durch 
Zuhören können Erzählungen zutage treten, 
die den Heldengeschichten der ForscherInnen 
widersprechen (Hoffmann 2020; 2009). Darin 
ist oft von Angst, Bedrohung und Polizei-
gewalt die Rede. Zeitgenössische Kritik ist 
zu hören. Für viele der Expeditionen oder 
im Zusammenhang mit der Erbeutung von 
menschlichen Leichenteilen ist aber kaum 
eine Tonspur vorhanden. Wir erfahren 
also nichts über die Beschaffung von Kehl-
köpfen, die dann im Lautarchiv in einer Blech-
dose für Jahrzehnte vergessen wurden, oder 
über die Umstände des Todes eines Mannes 
namens Bartmann, dessen Schädel seit 1806 
in der Göttinger Blumenbach Sammlung auf-
bewahrt wird. Eine weitere Möglichkeit ist 
die systematische Untersuchung schrift-
licher Sprachbeispiele, auch wenn diese 
nur durch den Filter der Transkription der 
ForscherInnen gelesen werden können. 
Diese Sprachdokumente könnten durch neue 
Übersetzungen aussagekräftiger werden 
und zusammen mit ExpertInnen im süd-
lichen Afrika neu kontextualisiert werden. 
Außerdem ist es besonders bei sehr gewalt-
vollen Forschungspraktiken, wie der Ver-
schleppung von Toten oder von deren Köpfen 
immer möglich, dass diese Ereignisse in oraler 
Geschichte vor Ort archiviert und zirkuliert 
wurden. Das bedeutet, dass nach Spuren der 
kolonialen Wissensproduktion unbedingt dort 
gesucht werden muss, wo sie sich abgespielt 
hat, bevor sie in europäischen Archiven vom 
Schmerz und der Trauer derer, die sie zu 
erleiden hatten abgetrennt wurde.



Bisher wird über diese (Kriegs)Beute 
der Rassenforschung und der kolonialen 
Linguistik meist so lange geschwiegen, 
bis AktivistInnen und ForscherInnen aus 
den Herkunftsländern der Leichen oder 
der abgetrennten Körperteile auch hierzu-
lande eine Auseinandersetzung mit den 
Umständen der Erbeutung erzwingen können. 
Auch dann werden oft von den besitzenden 
Institutionen erst Mitteilungen gemacht, 
wenn die Provenienzforschung in hiesigen 
Archiven und Museen wissenschaftliche 
Aussagen zu erlauben scheint. Aufgrund der 
asymmetrische Machtverhältnisse die diese 
epistemischen Praktiken ermöglicht haben, 
können aber auch heute, zumindest hierzu-
lande, Untersuchungen meist nur anhand der 
Dokumentation der Diebe, der Grabräuber und 
derjenigen Institutionen gemacht werden, die 
diese Objekte oder die menschlichen Überreste 
seit vielen Jahren entweder unter Verschluss 
hielten, oder sie in Blechdosen vergessen 
haben. Damit möchte ich nicht sagen, dass bis-
herige oder jetzige Provenienzforschungen 
falsch oder ungenau sind. Es geht mir vielmehr 
um das Festhalten an der Definitionsmacht, 
die noch immer zu wenig Information aus den 
Herkunftsländern einbezieht. Vielleicht ist es 
ein erster Schritt in eine andere Richtung, die 
Existenz der beunruhigenden Dokumente 
und der grausamen Präparate auch dann zu 
benennen, wenn das Entsetzen nicht durch 
unmittelbar darauf folgende Erklärungen 
neutralisiert und durch Euphemisierung oder 
Versachlichung entschärft werden kann. Dann 
sollte auch zugeben werden, dass wir hier 
oft nicht wissen, woher Körperteile kamen, 
dass sie verlegt, verloren, vergessen wurden, 
weil sie uns (den WissenschaftlerInnen und 
ArchivarInnen) nicht mehr bedeutsam vor-

kamen, weil sie nicht länger als Evidenzobjekte 
der linguistischen Forschung zu gebrauchen 
waren, sondern unangenehme Beweismittel 
ihrer historischen Praktiken geworden sind, 
die oft zu Kuriositäten degradiert wurden und 
die die Disziplin gerne vergessen hätte. 
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practices among the Digo 
community in Tiwi, Kenya1

1 Introduction

Engaging with practices of sharing, reci-
procity and hospitality in a society requires 
a multiple approach. We need to look at the 
currently active sharing system of this society 
and understand reciprocity, which is “a basic 
element of human organisation that involves 

1 The idea and implementation of this paper arose from a joint project by Anne Storch and Angelika Mietzner on reciprocity, 
communality and hospitality. We are very grateful to Anne Storch for all her comments, ideas and input into this paper. We 
would also like to thank David Mietzner and the entire team of the Asante Tiwi Charitable Trust (ATCT) for their input into this 
paper. Thanks also go to colleagues who have helped with comments and ideas: the reading group of the project “Recalibrating 
Africanistics”, Thomas Widlok and Nico Nassenstein.

the mutual exchange of goods, services and 
support among individuals, allowing for the 
distribution and augmentation of human 
agency in ways that individuals could not 
achieve alone” (Floyd et al. 2018).

We also need to understand the reli-
gious ideologies related to the commitment 
to the above concepts and, finally, to include – 
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 especially with regard to African social sys-
tems  – whether some of these concepts are 
a continuation of practices of reciprocity ini-
tiated by colonial governments. In the case 
of the Muslim Digo community, the self-evi-
dent practice of zakat (> Arabic ‘almsgiving’) 
and sadāqa (> Arabic ‘voluntary sharing of 
one’s wealth’) is anchored in the Koran and re-
quires believers to show charity towards cer-
tain groups of people (Siddiqui 2015: 41ff.). 
The righteousness of gift-giving also plays a role 
here, which presupposes generosity, because 
“Nemesis will take vengeance upon the exces-
sive wealth and happiness of the rich by giving 
to the poor and the gods” (Mauss 1969: 15f). 

Nevertheless, changes in extended reci-
procity can be observed. In this study of the rec-
iprocity of Digo people, we will consider a new 
aspect, namely that of a society that has had to 
adapt to a rapid change in customary actions 
and language due to global influences, espe-
cially the influence of tourism and the presence 
of NGOs. Thus, we will offer a short descrip-
tion of the development of the Tiwi region in 
connection with tourism and then discuss 
practices of mutual support that are still prac-
tised, as well as those that are no longer prac-
tised there (§3). An analysis of the verbalisation 
of sharing and thanksgiving (§4) provides the 
basis for a reinterpretation of a safe space (§5), 
before we examine the current realisation of 
sharing and reciprocity in the extreme situa-
tion of the Covid pandemic (§6). Discussing 
the changes in social practices which have fol-
lowed from the massive influence of tourism 

2 Apart from religion, both reciprocity and different forms of granting bureaucratic favours and maintaining connections can 
be seen as informal institutions and thus as normal and commonly practised habits (Hyden 1990). This is true in sub-
Saharan Africa, where the system of reciprocity can be seen as a scheme of social protection, which was favoured by post-
independence statesmen such as Julius Nyerere. As the first president of independent Tanzania, Nyerere, through the unity of 
jamaa, demanded that extended families and communities be the pillars of society, that they be the focal point for the state 
of Tanzania. 

and also of philanthropic aid, we seek to un-
derstand the social aspects of practices that de-
scribe interactions of exchange, both unilateral 
and reciprocal. 

The fact that language plays an important 
role in tourism in Africa has been shown in var-
ious publications in recent years (Mietzner & 
Storch 2019; Storch & Mietzner 2021). The focus 
in this article on the effects of the collapse of 
global tourism networks is another aspect that 
plays an important role in the host-tourist en-
counter. Here, NGOs have an important role 
to play in dealing with linguistic and very 
often cultural differences (Maranz 2001). Here, 
based on our own experiences with our NGO, 
we have included this perspective in order to 
shed light on the connections in this interesting 
field of encounter of reciprocity, NGOs and the 
pandemic.2

The dialogue-like form of the article is our 
way of dealing with the thoughts, analyses and 
results of our interaction and of showing how 
much influence one has on one’s own research 
and how important are one’s own experiences 
of living together with the people our work is 
about. Our findings are the result of many years 
of study of the literature, theories and methods, 
which are, however, not fundamentally dis-
cussed here. Instead, we want to show how the 
conversation has influenced our thoughts and 
ultimately our goals. Therefore, we decided to 
include dialogues in our text, which are high-
lighted in colour. 
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1.1 Local Background in Tourism Context

One of the most economically precarious 
places in Kenya is Tiwi, located on the south 
coast of Kenya, just between the two well-
known tourist resorts Mombasa and Diani 
Beach. For many decades, all kinds of tourist 
accommodation were to be found: a big hotel 
resort, self-catered and catered cottages and 
a camping site were frequently visited. The 
presence of tourists enabled locals from Tiwi 
to sell fresh fruits, vegetables, fish and other 
kinds of food, as well as small handcraft sou-
venirs. When the big hotel, the Tiwi Beach 
Resort, burnt down in 2009, the only acces-
sible restaurant was destroyed, and over the 
following years, the tourists stopped visiting 
Tiwi. Locals, who for years had sold goods to 
the tourists, lost their income and struggled to 
earn money in other ways. Men and women 
who were working in the cottages as cleaners 
or cooks lost their jobs and since no social 
security or unemployment benefit exists, 
criminality grew. It was not that the whole 
area could live on the revenue tourism had 
brought, but at least some people had earned a 
living and been able to support the small-scale 
economy in Tiwi through it. Today, many of 
the cottages have closed down and tourism has 
not recovered since then. When the worldwide 
Covid pandemic brought social and especially 
economic life to a standstill in 2020, tourism in 
Tiwi, which had been painstakingly rebuilt, 
also collapsed again. The Digo community in 
Tiwi suffered multiple losses. This included, on 
the one hand, the income from tourism, i.e. the 
sale of goods on the beach or to the cottages and 
the hotel. On the other hand, the families were 
confronted with another problem due to the 
closure of the schools, namely the problem of 

feeding their own children. Most of the schools 
offer breakfast and lunch to the children, so 
that the basic supply is guaranteed. With the 
closure of the schools, the parents had their 
children at home and they now had to get addi-
tional food. 

This description of the development of the 
Tiwi area is important in order to understand 
the background of our investigation and anal-
ysis. In a place where a practice of sharing was 
lived for a long time, external factors influenced 
the tradition relatively quickly. How this has 
changed, why and what exactly has changed, 
and, most importantly, how sharing is prac-
tised in Tiwi today, will be highlighted in this 
article.

2 A conversation

Since this article is a cooperation, we will 
introduce ourselves and explain how the idea 
for this cooperation emerged and how we 
gained our insights. The dialogues may make 
the article sound a little bit like popular science, 
but we think that scientific articles can sound 
like that and that they then acquire a different 
indexicality that is not distanced and objec-
tifying. The dialogical form is also meant to 
reflect the reciprocity that this article is about, 
the mutual response to the other person.

Figure 1. The authors in 2021
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A.M.: My name is Angelika and I have been 
an Africanist for a very long time. However, 
because of an initiative of my mother, who is 
my co-author and is standing next to me in the 
picture here, I have also been the chairwoman 
of a German association for a very long time, 
which has made it its goal to provide children 
in Kenya with a good education as a basis for a 
better living income. I fully support this form 
of help for children and do not see this kind of 
aid as typical development aid, but as a kind 
of start-up aid for young people, which should 
be available everywhere in the world. 

A.M.: The background of the idea behind this 
article lies in a discussion between the two of 
us that has been going on for years, about how 
we can combine our learned, read and applied 
knowledge with our findings from research/
work, but above all how we can also under-
stand what is actually happening around us. 

C.R.: My name is Christine. I have lived in 
Kenya for 23 years and had no intention of 
running a large organisation when I moved 
here. It just evolved out of where I was living. 
But I do now and therefore I often find myself 
in a dilemma. As the head of the very large 
organisation I built up in Kenya, with a school 
and a kindergarten, I see the problems and 
especially the poverty in the area where I live. 

many, have always failed when I have tried 
to implement them here in Tiwi. Therefore, I 
have learned to see how the people around me 
act, what they feel is important and what they 
say. I have also seen how mutual aid seemed to 
multiply in the pandemic. I saw that none of the 
people working with me had any money left, 
even though they were actually earning well. 
They just gave everything to their needy rela-
tives who were in need, some of whom were on 
the verge of existence because of the pandemic. 
My discussions with Angelika brought us both 
insights into why the current situation among 
the neighbours in need is changing so much, 
and why their help for each other is increasing 
so rapidly.

A.M.: We wanted to do joint research, but 
research turned out to be complicated by the 
fact that the pandemic made travel difficult, 
and, more importantly, the university did not 
issue travel permits. In this respect, we were 
separated as a team and tried the variant in 
which I designed the questions and issues and 
Christine asked these questions to the people 
we had invited as interesting partners. 

Here a structure emerged that I had never 
had in a research situation before: Christine 
was, on the one hand, my colleague, but on the 
other hand my “informant”. What happened 
was that the questions I had listed did not fit 
at all, and some of them should have been for-
mulated differently, and others did not fit the 
general field situation. When I’m in the field 
myself, I know what I’m getting at and can just 
get on with it. And that’s how Christine did 
it, but of course with questions that were of 
interest to her. I then had to ask my questions 
again in my conversations with Christine on 

C.R.: Yes, because I always observe everything 
first without analysing it, because that’s the 
only way my work has been  practicable here 
so far. Ideas for aid projects that I have had or, 
in the best case, that I have developed in Ger-



36

the phone and so my original questions turned 
into completely different topics. Methodologi-
cally, it was therefore a mixture of interviews, 
but above all also participant observation, 
which ended in an interview situation.

3 Sharing in the Digo community – past and 
present

3.1 Sharing labour

Digo communities practise communal help 
as a continuation of a long tradition. The most 
practised communal help is utsi, which literally 
means ‘community, people who live in the 
same village’ (Mwalonya et al. 2004: 189). 

We have talked a lot with Abdallah 
Mwanyumba, a Digo elder who works for the 
organisation Asante e.V. together with Chris-
tine in Tiwi; our conversations took place either 
in digital sessions, or Christine talked to him. 
He broadened our understanding of sharing 
and reciprocal acts and reported on the active 
practice of utsi: 

C.R.: Much of the research includes the knowl-
edge that I have gained in the last 20 years and 
I couldn’t separate my knowledge from the 
topics that I was supposed to work on. I think 
this brought a positive aspect to the emer-
gence of the research questions. 

A.M.: Your expertise was of immense impor-
tance for understanding what is going on in 
Tiwi. It is certainly not easy to be constantly in 
situations where you are the only one who has 
the possibility to get out of the misery of the 
consequences of the pandemic.

From this you can see why many of the 
questions you asked were not understood 
by people. My questions were directed at the 
most natural thing that people do, namely 
help each other. And you can read in some 
studies about the Digo that reciprocity is so 
firmly anchored in social structures.

C.R.: You know, living in a region where much 
of the population lives below the poverty 
line set by the WHO has always been a chal-
lenge for me. It was not always easy to rec-
ognise poverty, as the culture of the people 
postulates friendliness and politeness as the 
entrance to any conversation. It took me years 
to understand the actual poverty people live 
in. It was also very difficult to understand 
that my neighbourhood was probably help-

ing itself somehow without ever talking about 
it to me. I had to learn about that very slowly, 
bit by bit, and piece it together from bits and 
pieces of conversations.

A. Mw.: The whole community is involved in 
the act of utsi, where a group of people who 
represent the community decide together, 
who from their community needs help. The 
community thus cares for members who are 
in a precarious situation without putting them 
under pressure to apply for help and to return 
the help later on.3 

Utsi is inherently political, which is reflected 
in the use of the reciprocal concept for the 
name of the Utsi Society, a political organi-
sation which was formed in the years before 

3 Abdallah Mwanyumba p.c., 2020.
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A. Mw.: Mwerya is hardly practised any-
more due to the growing population and the 
growing poverty, which make it impossible 
for people to help others besides themselves. 
Therefore, mwerya has disappeared in Tiwi 
but is still practised in close districts such as 
Kinango and Lunga Lunga. 

independence, supported the Kenyan African 
Union and Kenyatta and had a major influence 
on political development (Berman 2017: 72).

Different in terms of reciprocity is mwerya, 
“communal work performed in turns for the 
benefit of each contributor” (Mwalonya et al. 
2004: 125). Mwerya is more informal and fo-
cuses on groups of four or five families who 
help each other.

Gillette (1978: 131f.) describes two older coop-
erative labour practices, which already in 1978 
were ceasing to be performed anymore. Wiri, 
a communal work group, could be called by 
a village member, with other members of the 
village having to provide the applicant with 
farm labour or house-building help for about 
one to three days. The only thing the applicant 
had to offer was sufficient food for the workers 
(ibid: 132). In contrast to the unilateral wiri, 
kukumbana was a reciprocal exchange of labour 
between a small group of families where they 
helped each other in peak periods such as 
planting or harvesting (ibid: 132).

This account of wiri as being of a unidirec-
tional nature contradicts to some extent the in-
formation provided by Abdallah Mwanyumba.

provide food. However, these families form a 
group that supports each other with the same 
work, so that everyone is a beneficiary of this 
mutual support.4 

A. Mw.: Wiri is an aid that takes place in an 
association of no more than five families. 
Here, farm work or construction work is done 
and the family that has just benefited has to 

Nina Berman (2017: 70f.) describes the slow 
disappearance of communal solidarity and 
of utsi and mwerya over the past 50 years in 
Diani, a town about 5 km from Tiwi. Her obser-
vations correspond with those made during 
an initial kick-off research study in January 
2020.5 Many younger people in Diani are no 
longer familiar with acts of solidarity, in some 
cases do not even know the terms and confirm 
that such concepts of solidarity do not exist in 
their village. According to Berman’s research, 
mwerya and utsi have gradually disappeared, 
mainly because mutual help was no longer 
necessary due to the start of paid work and 
an increased focus on oneself and one’s own 
family. This is not so astonishing, since the 
population on Diani is far more heterogeneous 
than that of Tiwi, due to the fact that it is the 
main tourist centre south of Mombasa. 

This development started around inde-
pendence, when Kenyans’ desire for faster de-
velopment and better education increased and 
people, according to Berman’s interlocutors, 
became more self-centred (Berman 2017: 71). 
Parallel to this, there was a strengthening of 
administration, which sometimes made tradi-
tions or habits difficult undertakings.

These men [three village elders] suggested that 
communal activities ended in the 1960s, after 
independence, for a number of reasons. “Watu 
walianza kufanya kazi” (people started work-
ing), they said, referring to the influx of salaried 

4 p.c. 2021.
5 Research results by Storch & Mietzner 2020.
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jobs, and “watu wamesoma” (people stud-
ied), referring to increased participation in 
formalised education. People wanted devel-
opment, I was told, they wanted moderni-
sation, they no longer wanted to pursue the 
traditional ways (utamaduni), they wanted pri-
vacy. “Sasa hivi ni wakati ya dotcom” (today 
is the era of dotcom), they said, an expression 
that the female elders had also used and that 
was associated with the preeminence of pri-
vacy and doing things only for oneself. Village 
elders seemed torn between an endorsement 
of the desire for development and a longing for 
the traditional ways of doing things. The vil-
lage elders also insisted that the government 
played a role in bringing about changes for the 
worse: today, one needed a permit for every-
thing. (Berman 2017: 71).

It is obvious that much has changed since 
then. Many people, especially younger ones, 
have not even heard of wiri or utsi.6 Others, 
especially in Tiwi, continue to engage in the 
practices. What has remained, however, is the 
personal performance of the social practice of 
reciprocity – daily and constantly.

3.2 Sharing goods/food

In the impoverished and largely unemployed 
Digo communities in Tiwi, giving alms is a 
common practice. Sharing within the family, 
but also supporting less well-off people in 
one’s own immediate environment, are among 
the most important social practices. On the one 
hand, having an income means feeding one’s 
own nuclear family, but it also means passing 
on parts of the income to the extended family. 
At the same time, owning food means also 

6 Research results by Storch & Mietzner 2020.

giving parts of the food to needy people in the 
neighbourhood. 

In the case of sharing, the position of 
the giver is seen as an honourable position of 
which the giver is proud. However, such pride 
is kept to oneself and the act of sharing is not 
communicated. 

C.R.: Within two weeks of the announcement 
of the Kenyan government’s pandemic mea-
sures, one could see that people had used up 
their financial reserves. Our organisation, 
which offers food aid to the parents of our 
school children in its programmes, extended 
its offer to all the people in Tiwi who needed 
it. I am often at these distributions and usually 
receive thanks from the people who are there, 
sometimes even a small gift. But since the hard-
ship caused by the Covid restrictions, that has 
changed. People take their things, hardly look 
at me and leave without saying thank you. 

A. M.: Helping here among the Digo commu-
nity follows certain rules. On the one hand, 
helping means ‘being silent’. One should not 
boast with his help or tell everybody that he 
is helping. This is extremely impolite. There 
is a saying: “when you give out with the right 
hand, make sure that the left hand doesn’t 
know”. Thus, people are proud when they can 
give something to other people and take it as a 
matter of course.

On the other hand, even if this behaviour 
may be considered rude in today’s sense of 
politeness, it is common in the context of give 
and take among the Digo community. It is 
mainly about an unexpected gift, which is 
regarded by the recipient as something he would 
be entitled to anyway, i.e. it is taken for granted.
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Questioning the principles of sharing requires 
a certain familiarity with the Digo community, 
as silence is a common practice in this area 
and answers to questions about it are often not 
immediately understandable.

Food sharing is certainly not an excep-
tional thing, and among the Digo community, 
who have a socially sophisticated system of re-
ciprocal help, it is more of a social norm than a 
peculiarity. Reciprocity remains an important 
factor here. Widlok (2017: 2) says that “recip-
rocal exchange has mutuality as its defining 
property” and that an unreciprocal transfer 
among individuals in a society can be seen as 
“an instance of incomplete exchange of which 
we simply have not seen [...] the refer transac-
tion” (ibid: 2). The reciprocity of food sharing 
can also become a kind of game for the Digo 
community in friendly relationships. From the 
stories of David, a German who works in Tiwi 
and also lives in a village in Tiwi, we learned 
how long the act of food sharing can take: 

3.3 The implicitness of sharing

Achille Mbembe (2018) repeatedly refers to 
a possible world without borders, that is, a 
common world that is shared, a world that 
undoes the past procedures of “dividing up” 
and brings back the normality of community, 
the common and the human. 

Community – or rather the in-common – is not 
based solely on the possibility of saying good-
bye, that is, of having a unique encounter with 
others and honoring this meeting time and 
again. The in-common is based also on the pos-
sibility of sharing unconditionally, each time 
drawing from it something absolutely intrin-
sic, a thing uncountable, incalculable, price-
less.7 

In his book Afrotopia, Felwine Sarr (2016) also 
sees the future of the African continent in the 
reflection of the mainly young African popu-
lation on common values and on an acceptance 
of their existing respect for each other. The 
global approach of the two authors can already 
be found in smaller forms of society, where 
sharing is seen as part of normal everyday life. 
Among the Digo people in Tiwi, and probably 
also in Digo communities further south, 
sharing or working together to accomplish 
a task or solve a problem is a normal part of 
social life.

Mbembe’s definition of “honoring this 
meeting time and again” is linguistically ex-
pressed in Digo in an acknowledgement of gifts 
received in such a way that giving is already 
seen as normality and a repetition is not only 

7 On the universal right to breathe. https://www.theaterspektakel.
ch/en/article/essay-achille-mbembe/(last accessed 26.4.2021).

D. M.: A neighbour brought me a plate of food. 
After eating it, I had to return the plate, which 
would have been impolite without edible con-
tents. So, I put some of my dinner in the neigh-
bour’s plate and covered it with my own plate. 
The next day, the Digo neighbour returned the 
plate, put something edible in it and again cov-
ered it with a plate of his own. This exchange 
went back and forth a few times until I ended 
the exchange by bringing the full and covered 
plate to my neighbour but then took my own 
plate back home.

As can be seen here, social concepts such as 
politeness, reciprocity or sharing overlap and 
blur and must always be considered in con-
junction and never as individual concepts.

https://www.theaterspektakel.ch/en/article/essay-achille-mbembe/
https://www.theaterspektakel.ch/en/article/essay-achille-mbembe/
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hoped for but demanded: mwadziko muhondo 
dza vivyo ‘Thank you, tomorrow again’ is a 
thank-you phrase that informs the giver that 
there is definitely still a need for further sup-
port. As much as the phrase could be consid-
ered impolite in any context other than that of 
the Digo, it is extremely polite and appreciative 
in that context and in no way represents a re-
quest for further help the next day. It is a phrase 
of immense respect and honour and shows the 
naturalness with which it can be assumed that 
a gift represents something normal. 

A. M.: I had this experience with the girl who 
I sponsor in the school of Asante e.V. in Tiwi. 
It is an experience that illuminates and high-
lights the importance of the issue. This year 
(2021) I received a letter from my sponsored 
child, who I know personally, who asked me 
for a bicycle with the words ”and pelisla. I 
want biscole” (‘and please, I want a bicycle’).

C.R.: Yes, it often happens that children for-
mulate wishes in their letters to the German 
sponsors. The children in the school write a 
letter to their German sponsors once a year. 
Over the years, we have learned that the chil-
dren often ask for things in their letters. Some-
times a ball, sometimes a bicycle, a laptop or 
clothes. This was often met with astonishment 
by the German sponsors, so our organisation 
tries to ensure that the children do not make 
any requests in their letters. The teachers, who 
supervise the letter-writing, urge the children 
not to formulate any requests, but simply to 
tell about themselves. 

A. M.: However, this appreciation of thanks 
is met by Europeans who are not aware of the 
inherent appreciation, but to whom it seems 
more like begging for more. This disruption, 
the disturbance which interrupts the event 
of communication, is more than normal. The 
European assists the child with the school 
fees, an act that normally needs no thanks, is 
not worth a mention, but belongs to the recipro-
cal social system of the Digo community. And 
for this, the girl thanks you by expressing the 
concept of utmost appreciation and writing. 

C.R.: Maybe the lines include the following 
words: yes, I want a bicycle. You have helped me 
up to here and no one could have done it. I am very 
grateful to you and please don’t stop your help, but 
feel free to give me a bike too. You are a good person. 
The Europeans cannot receive more apprecia-
tion and it would be nice if they knew this. But 
since this is not the case, the teachers, at my 
request, try to prevent these sentences from 
getting into the letter.

Even though the old concepts of coping 
together have changed, the internalised recip-
rocal actions can still be found in Tiwi today. 
We speak of internalisation here because our 
research has shown that sharing seems to be 
such an internalised topic that talking about 
it and asking questions about it led to aston-
ishment at what was considered a completely 
banal and normal act. This gives a picture 
of how the act of sharing has changed. As 
we mentioned at the beginning, communal 
sharing acts have become less important in 
the past decades and have been at least partly 
replaced by individual sharing acts. 
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By shifting aid from the communal to the 
individual level, meaningful concepts such 
as mwerya, utsi or wiri lose their meaning, 
leading to a complete loss of knowledge of these 
sharing concepts. But even though the concepts 
and sensational publicly practised actions dis-
appeared, the practice of sharing remained. 
However, this was deprived of its public perfor-
mance. The traditional acts that accompanied 
sharing, such as the committee deliberating 
on whether or not to help at utsi, or cooking 
and brewing for neighbours who collectively 
helped at mwerya, are no longer to be found, and 
what remains is a label-less, modified form of 
mutual aid. 

Not having a term for unconditional 
sharing makes the use of many words about 
the act itself redundant. And it also causes in-
comprehension to be asked and questioned 
about it.

C.R.: I remember when I went off with your 
first list of questions, where you wanted to 
know who people usually share with and 
how sharing might also be avoided if you 
don’t have enough. I didn’t get an answer 
from the group of women I asked, just con-
fused faces. Then I was supposed to ask our 
greengrocer whether and how he recovers 
the debts that accumulate with him and if he 
ever releases debts. He did not understand at 
all what I meant by that and thought I wanted 
to settle all the debts of the people who are 
in his book. It is a subject that is just not dis-
cussed. 

8 Brown and Levinson (1978, 1987) added to the literature by introducing a politeness theory based on the concept of ‘face’. 
They defined ‘face’ as “the public self-image that each member wants to claim for himself or herself” (1978: 61).

4 The verbalisation of sharing

The normality in Swahili among the coastal 
people and thus also among Digo people in 
Tiwi is verbal politeness strategies that are 
used in almost all areas of life and serve to 
save one’s own face and also that of others (e.g. 
Yahya-Othman 1994, 1997, Orwenjo 2009).8 
The aspect of dignity and the observance of 
certain rules of politeness thus play such an 
important role in the community of Swahili 
speakers that both linguistic and non-verbal 
strategies are permanently used to preserve 
one’s own or the other’s reputation (Yahya-
Othman 1994). It is also worth noting here that 
remedial action may be taken in relation to vio-
lations of politeness rules by third parties, as 
speakers must comply with society’s accepted 
social restrictions on polite behaviour in order 
not to risk damage to their own social persona 
(Yahya-Othman 1994: 150). This can go so 
far that in Swahili one can speak of a “double 
speech”, when a speaker “can always recur to 
the literal meaning of the message, denying 
any critical illocutionary force” (Vierke 2012: 
279, which results in a person being unable to 
interpret inappropriate behaviour correctly 
and thus always being able to find a way out of 
this misbehaviour).

Now, sharing seems to be a specific social 
practice that turns away from the polite reg-
ister and uses short statements or even silence 
as a common communicative practice. For ex-
ample, the polite form of request kuomba ‘ask’ is 
not used in sharing contexts, but rather kutaka 
‘want’ is applied: nataka kahawa ‘I want coffee’. 
Also, thanking someone who has just given 
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something is usually done in silence. Thus, 
gifts of food are accepted without a word of 
thanks in pandemic times, thus underlining 
the self-evident nature of sharing. However, 
silence also means accepting an invitation to 
share the food that has just been cooked. In 
times of food shortages, the Digo community 
in Tiwi still cook the food in front of the house, 
even though it might lead to envy or to having 
to share the food. Hiding in the house to avoid 
sharing is an antisocial practice that exposes 
the person cooking all the more, because you 
can smell from outside that there is food in the 
house. Now, if someone passes by while you are 
eating, you always invite that person (kumkarib-
isha ‘to invite someone’). Usually, this person 
will decline with a short asante ‘thank you’ and 
move on. However, if there is no response to the 
obligatory invitation, the silence is to be taken 
as a commitment to that invitation (Mietzner 
2021: 17). 

Asking for food is the most obvious evi-
dence of loss of agency and control over one’s 
own life and that of loved ones. However, since 
in reciprocal societies giving is normality and 
asking and thanking are trivialities (Floyd et 
al. 2018), silence occurs. This praxeological per-
spective opens the view on the complexity of 
non-verbal practices and of practices of silence 
(Beck 2015: 266).

But how normal is sharing in certain soci-
eties? Giving, like receiving, is part of a social 
practice of Digo people in Tiwi, or even a norm, 
which is characterised above all by a pragmatic 
minimum through which the most necessary 
information is exchanged. It almost seems as 
if the human and polite act is calling itself into 
question through pragmatic minimalisms and 
impolite requests. This is probably a very spe-
cific strategy of reduced or even non-verbal 

communication in sharing situations, which 
differs from the common verbal politeness 
strategies.

The act of giving can normally entail two 
subsequent acts: on the one hand, that one gives 
something and knows that one will get it back 
at some point, and on the other hand, that one 
knows that one will not get it back. In the case 
of sharing in extreme situations like the pan-
demic, the subsequent act is reduced to the 
fact that one always assumes that one will not 
get back what one has given. The person who 
asks for something gets what is asked for, if it is 
available, without any return being associated 
with it or even contemplated. This is obvious 
in the Digo verb kuvoya ‘request, ask, borrow’, 
which is either unilateral in the sense that one 
asks for something that one knows cannot be 
returned. ‘Begging’ in the proper sense is also 
expressed with kuvoya. However, kuvoya can 
also imply a return of what is asked for, for ex-
ample, a loan. According to the respondents, 
the act of kuvoya ‘borrow’ happens more in 
public spaces than in private settings. It is, for 
example, possible to borrow in a shop, but not 
from relatives, as there is usually a delay in re-
turning what is borrowed, which would be in-
appropriate within a family.

Kuripha, for which Mwalonya et al. (2004) 
give ‘pay’ as a translation, is also generally 
used in this way in Digo. Semantically, how-
ever, the verb goes more in the direction of 
‘pay back’ and corresponds to the semantics 
of the verb kuuyiza. Kuuyiza was described by 
Mwanyumba (p.c. 2021) as the more original 
Digo word before it came to be used almost syn-
onymously with kuripha ‘pay’ (Swahili: kulipa).

It is important here to separate thanking as 
a linguistic practice from gratitude as an emo-
tion (see also Floyd et al. 2018). The explicit ex-
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pression of gratitude as a linguistic practice is 
universally less common and less taken for 
granted than the expression of it, as is common 
in European cultural contexts (Floyd et al. 2018). 
It can be assumed that social reciprocity is 
based more on a silent agreement regarding the 
rights and duties people have, than on verbal 
expressions of gratitude. This rationale can also 
be found in Tamil, where giving is governed by 
the idea that persons have to give something to 
other persons and that it is everybody’s duty 
to do so. It is regarded as moral giving, where 
everyone who gives something is only doing 
their duty and thanking is not relevant. So Ap-
padurai reflects that “if every giver, […] is only 
doing his duty (dharma), why should the re-
ceiver be grateful? Indeed, leaving aside the 
question of hierarchy for a moment, thanking 
someone who is simply doing his duty is not 
simply linguistically infelicitous but, if I am 
right, potentially morally inappropriate, for it 
implies a voluntaristic act of generosity rather 
than a morally prescribed gift” (Appadurai 
1985: 238). 

The procedures of the Digo community in 
Tiwi are therefore not an exception, but rather 
a practice commonly found worldwide. Such 
practices of not expressing thanks will not 
create misunderstandings within the same 
community, group or religion but are likely to 
cause difficulties if the safe space in which the 
practices are habitually carried out is left.

5 The safe space

This safe space is, as the safe space of intimacy 
(Storch to appear: 147), a space where intimate 
dialogues are possible without violating 
social conventions. This means that actions 
can be carried out without hurting the other 

person and the non-verbal processes of asking 
or thanking can also happen without any 
problems. On this, Appadurai writes:

[…] gratitude implies appreciation, apprecia-
tion involves acknowledgment, and the only 
significant form of acknowledgment is return. 
Thus in all societies where nonmarket reci-
procities are critical to the construction and 
maintenance of social relations, it may be that 
direct, immediate, and verbal expressions of 
gratitude are regarded either as inappropriate 
or simply as modest promissory notes for the 
substantial thanks that must take the form of 
the eventual return gift. (Appadurai 1985: 240)

One of the safe spaces of the Digo people is 
their language, although in Tiwi in particular 
there are indications that Digo is no longer 
widely used and is in the process of being lost. 

In short, Digo people in Tiwi now speak 
Swahili and the new generation of children and 
youth are no longer growing up with Digo as 
their mother tongue. English is the compulsory 
language of instruction in schools from the 
fourth grade onwards, but schools often start 
speaking English with the children as early as 
kindergarten. This makes it easier for many 
young people to enter the business of tourism, 
where English is indispensable. But even when 
the old language is missing, cultural concepts 
carry over and are adopted into the other lan-
guage. The safe space is translatable into other 
languages and so reciprocity can continue 
without problems.

The concept of reciprocity and gratitude 
in Tiwi is found in an interesting multicultural 
space filled with Digo people and Kenyans 
from other parts of the country, expatriates and 
tourists. Many of the people in the area make 
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their living from tourism, be it beach tourism 
or philanthropic tourism, and thus encounter 
English speakers who, as Floyd et al. (2018: 8) 
write, “place a special cultural value on saying 
‘thank you’ as an important aspect of polite-
ness”. The situation with the food aid issue, as 
we have described above, encounters two ex-
tremes of agents of the appreciation: on the one 
hand the Swahili-speaking Digo people, on the 
other the English-speaking Europeans.

6 Sharing in times of Covid

With all this knowledge on sharing, reci-
procity and appreciation, it is worth consid-
ering how social practices alter in particular 
situations, e.g. in crisis situations. All the 
practices of reciprocal help and sharing are 
normal everyday practices, if one disregards 
organised communal help like mwerya or utsi. 
As described above, these have become so 
integrated into interpersonal interaction that 
it seems completely absurd to even talk about 
them. But how have these everyday practices 
changed in the time since the outbreak of the 
Covid pandemic? In most of the conversations 
conducted for the purpose of researching this 
article, the authors of the article could not even 
say whether anything had changed or not, 
because again, the topic of conversation was 
taken so much for granted that it was not elab-
orated on. 

9 Asante-ev.org

A. M.: Mama, how do you see the change of 
reciprocal actions now in times of extremes? 
In times of curfew, joblessness, hunger and 
closed schools?

C.R.: Today? Today with Covid? How do 
starving, impoverished people deal with their 
neighbourhood, which has been starving just 
like them for exactly one year now? 

The question you asked me forced me to 
think about it. Through our organisation9, we 
help many residents in Tiwi, mostly women 
and their children. This gives weight to the 
women we help and makes them visible in 
their community in a region that has always 
known poverty but is now facing hopeless-
ness. What do the women who receive help 
from our organisation in the form of food, 
money or work do with their neighbourhood, 
which has to sleep through the day so as not to 
feel the hunger?  What do they do with their 
even poorer neighbours who are now liter-
ally starving? Well, they come to me. They 
come and ask for one of their neighbours to be 
included in our food distribution. Recently, a 
woman came whose neighbour had just given 
birth and whose child died shortly after birth. 
The young mother sits and stares into empti-
ness, not wanting to be spoken to. She is starv-
ing and no one can help her. But – we do help 
because someone brought it to our attention. 
Fortunately, we have the opportunity to help, 
because now, because of Covid, hardly anyone 
can provide neighbourly help.  

Or Hamisi, who we have provided school-
ing for, comes and asks for a very old woman 
who lives next door to him and is hungry. 
Normally, she is supported by her children, 
but the children now need support them-
selves. But they have nothing left, as they have 
lost their jobs in tourism because of Covid. So 
the old woman receives help from us and will 
share it with her children. 
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Or a woman asks for urgent help for a 
mother of three children. Before, they could 
get support from relatives. But now the pan-
demic has made all means of earning money 
in Tiwi impossible. No one in this family is 
getting help from anywhere – we are now 
stepping in for all the people who were sup-
porting each other before the pandemic. 

Or a woman who has been supported by our 
organisation for a long time asks us to include 
an old obviously sick man in our food aid. The 
woman had observed the man showing 2 Kenya 
shillings10 to the vendor at a stall and asking: 
“Can I have a small tomato for this?” 

Or the mother of two of our supported 
school children, who is included in our food 
aid through her children. She approached 
me: “My neighbour has five children, there 
has been no work for almost a year, everyone 
in this family is starving. Whenever I receive 
food from you, I share it with her. Please 
include her in your food aid. 

I see that many people divert their other-
wise normal help for even poorer people to me. 
They themselves cannot share, they either have 
practically nothing to eat or they already sup-
port many people from their own family with 
our food aid. There is not enough for more. 

Angi, the women from our handicraft 
project have become very quiet. They work 
tirelessly in the women’s project, but any joy 
has disappeared. Outside, many of their chil-
dren and relatives are waiting for their wages. 
Sharing even more is not possible, but they 
still try to help their neighbourhood by giving 
their requests to me. 

10 A tomato costs around 10 Kenya shillings per piece. It is important here to highlight the coins the man used for buying the 
tomato. The 1 shilling piece is hard to find in Kenya and there are few to no things that cost less than 5 shillings. This implies 
the desperation of the man, who is sure that he cannot get anything with 2 shillings and that any tomato he gets for it is a gift 
from the seller.

Covid has changed the situation in which 
mutual help is required in that sharing from 
one’s own property is hardly possible any 
more. However, it is possible to ask for help 
from an external party for acquaintances, 
neighbours and friends whom one otherwise 
supports. “No one boasts that they have 
arranged help,” says Abdallah Mwanyumba. 
This is the current form of reciprocity in the 
pandemic, where it is evident that the social 
practice of mutual aid and support continues in 
ways that deviate from the normal practice, but 
remains in the sense that help is guaranteed in 
some form. 

7 Conclusion

As we have shown in this paper, reciprocity 
and sharing in Tiwi have gone through dif-
ferent phases. The language in which the 
practices of sharing were carried out is lost 
due to the supremacy of Swahili. However, 
the self-evident nature of sharing has per-
sisted through all the changes. This can be well 
demonstrated by the example of the Digo com-
munity in Tiwi, even though it cannot be seen 
as universal, but quite a lot of factors have to be 
considered (dependence on tourism; influence 
of tourism on jobs; influence of charity 
tourism). In her analysis, Berman (2017) blames 
charity tourism for the fact that people stopped 
helping each other because it was much easier 
to live off the donations of Europeans. 

This may be a one-sided approach, as 
many other factors have influenced practices 
along the coast in Kenya. The impact of the 
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 economic and therefore environmental exploita-
tion of the coastline, such as the broken reefs or 
the empty, fished-out coastline, leads to a reduc-
tion in livelihood opportunities for the local res-
idents. In addition, there is the human-altered 
fauna, which in its original state was the spiri-
tual basis for communities where a sovereign 
use of resources made reciprocity, spirituality 
and help possible. Colonial structures have left 
their mark and still do in the form of neo-colo-
nial tourism.

Adapting to the development of the 
economy, the people along Kenya’s coast have 
fully embraced tourism and made it their 
livelihood.

But we have been able to see in the current 
extreme situation that tourism is vulnerable in 
terms of the stability of income opportunities. 
For social strata where no reserves can be built 
up and where no state aid is available, the so-
cial system of help and reciprocity must be in 
place and resorted to in case of need. This article 
shows that this is still the case within the Digo 
community in Tiwi. The fact that the linguistic 
practices are then also transferred to the partic-
ipants inreciprocity practices who do not come 
from a Digo community was a gain in knowl-
edge that we were able to present here. 
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A  Ghost Remembers

Out of touch

Out of sight

Only a Ghost remembers

Wandering through jointless time

Observing dust

From crumbling embers

Once steady steel

This prosperous home

Had lively chambers

With laughter subsiding

Their lives gone silent

 Relics only a Ghost remembers

Burnt to ashes

These ruins still tell stories

Of bygone days a Ghost remembers

They become a futures past

An absent presence

As it dismembers

(Ian Boes 2020)
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1 Situierung und Orientierung

1.1 Motivationale Heimsuchungen 

Es spukt (vgl. Derrida 1994: 216): in, durch 
und um mich herum. Auf der Suche nach dem 
Erbe urbaner Gespenster gesellten sich ein 
paar schauderhafte Artefakte dazu. Manche 
waren wohl schon immer da, haben bisher 
nur nicht in Schrecken versetzt, verhielten 
sich unauffällig (vgl. Sternad 2013: 37). An-
dere waren es leid, im Schatten zu lauern, sie 
schockierten. Das Genre des Survival Hor-
rors dominiert meine Videospiele, “haunted 
houses, residential areas, gothic mansions, cor-
responding to the first definition of heimlich as 
‘belonging to the house’” (Kirkland 2009: 2,2). 
Eine Un/Heimlichkeit1, die sich mit dem Ab-
spann vergeistigt, dagegen die Gespenster, 
die residieren: schwere Erkrankungen hinter-
ließen ver-körperte Spuren, un/verständlich 
bleibt der Tod meines Vaters. Dies sind ruhe-
lose Reminiszenzen, die verunsichern. „[W]
ho haunts and who is haunted [...]“ (Lorek-
Jezińska&Więckowska 2017: 17)? Seit Unzeiten 
bin ich geisterhaften Quanten auf der Spur. Die 
Zeit ist aus den Fugen, dispergiert (vgl. Barad 
2010: 244). Es ist ein quantisierter Raum, quan-
tisierte Zeit, quantisiertes Ich. Meine hauntolo-
gischen Begegnungen waren bisher ziemlich 
un/heimlich. Jetzt kehren all diese Geister zu-
rück, erzeugen und dekodieren mich. 

Der spektrale Grenzraum ist gut gefüllt 
und berücksichtigt intradisziplinäre Zugänge. 
Dicht an dicht stehen die Gespenster, treten im 
Diskurs der urbanen Raum(an)eignung aber 
oft schemenhaft in den Hintergrund. Nehme 

1 ‚/‘ sei Indikator für ein situativ unbestimmtes, potentiell agentisch-situierbares Objekt.
2 ‚_‘: das ist im spektralen Zwischenraum rigider Ordnungen die fluktuierende Erscheinung des Unsichtbaren, Ermöglichung 
des Unmöglichen, zusammen_trennend, Alterität betonend.

ich die Figur des Gespenstes, gleich Derrida, 
mit ihren onto-ethico-epistemologischen 
Implikationen ernst, ist zu diskutieren, welche 
hauntologischen Erbschaftsbeziehungen das 
Phänomen Urb_ex re/materialisiert.

Dessen Akteur:innen2, ihrerseits gespenstische 
Grenzg änger:innen, kommunizieren  in/direkt 
über Raum- und Zeitgrenzen und inszenieren 
Ruinen und ‚verlassene‘ Orte als Gespenster 
des Anthropozäns. An das damit einher-
gehende Erbe erinnert auch YouTuber 
Josh Yozura und akzentuiert dabei eine 
kapitalistische Verschränkung. Die Stich-
worte Dark Tourism und Ruin Porn berichten 
von Illegalität, Hausfriedensbruch und 
Sabotage auf der ekstatischen Geisterjagd. 
Dadurch drängen sich Zweifel auf, ob das 
Interesse am Morbiden auch verantwortungs-
volle Begegnungen mit der eigenen, wie 
kollektiven Sterblichkeit stiftet. In dem Zer-
fall der Städte zeichnet sich die Fragilität des 
Kapitalismus ab, dessen Ende nicht untätig 
zu erwarten, sondern verantwortend zu tun 
ist. Das Studium der Hauntologie/n setzt 
voraus, sich selbst heimsuchen zu lassen, „by 
our own ghosts and those of others“ (Lorek-
Jezińska&Więckowska 2017: 21). Un/längst hat 
es zur Geisterstunde geschlagen.  

1.2 Methode, Gegenstand und Zielsetzung

Als agentisch-realistisches Phänomen materia-
lisiert Urb_ex intra-aktiv mit und durch einen 
hauntologischen Apparat im Gedenken an 
Jacques Derrida. Die nicht/menschlichen Ak-
teur:innen, ihre Handlungslogik und Medien 
verorten (sich) diffraktiv im Modus der un/
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heimlichen RaumZeitdurchschreitung. Zur 
Diskussion stehen Potential, Bedingungen und 
Herausforderungen memorialer Zugänge durch 
das Betreten und Besetzen urbaner Räume.

Urb_ex umfasst explorierende, wie 
ex ploitierende (folglich: explo_ierende) 
Praktiken. Die urbane Raumbegehung endet 
nicht zwangsläufig in der Zerstörung und 
Illegalität, Museen und archäologische Stätten 
sind kapitalistisch ausdrücklich erwünscht. 
Dagegen konstituiert das (nächtliche) Herum-
treiben in der Kanalisation, im Gewerbe und 
auf Grabanlagen einen Zwischenraum, der 
umso grenzwertiger erscheint, wenn er sich 
der (inszenierten) Geisterjagd verschreibt. 
Diese Zugänge stiften Bedeutungen, die nicht 
zu privilegieren, aber explizit zu berück-
sichtigen sind. Sie verlangen nicht nur die Ver-
fügung über Orte und Urb_ex:innen3, sondern 
auch die der Gespenster. Ansprüche eines ver-
antwortungvollen Erinnerns werden erhoben – 
doch von wem und wer soll sie erfüllen?

1.3 Gliederung und Vorgehensweise

Um Orientierung und Bewegung zu ermög-
lichen, ist ein Apparat zu skizzieren, der 
die urbanen, explo_ierenden Akteur:innen 
agentisch situiert. In Rückgriff auf Karen 
Barad bietet er gewisse Materialisierungen an, 
markiert Ausschlüsse und öffnet sich für Al-
terität. Die Über/Führung der Derrida‘schen 
Hauntologie/n in einen neomaterialistischen 
Quantenraum expliziert, wann und wo mir 
Gespenster das erste (letzte; x-te?, xϵN0) Mal 
begegnet sind, deutet ihr Wirken im Kontext 
Urb_ex voraus und fragt, wie mit ihnen zu 
kommunizieren ist. 

3 M/ein Vorschlag in Ermangelung einer genderinklusiven Substantivierung der Akteur:innen des Phänomens Urb_ex, ohne 
diese voraussetzend als Explorer:innen oder Exploiter:innen zu markieren.

Die Problematisierung des Hypes um 
‚Lost Places‘ prüft Potential, wie Grenzen der 
medialen Inszenierung mit besonderem Blick 
auf eine weiße Markierung und Zugangsbe-
schränkung. Der Ausblick auf akademische 
Re/Konfigurationen spielt mit der Notwendig-
keit der Eskalation. Diese Schrift konkludiert 
in der heimsuchenden Frage, was war, ist und 
sein wird, wenn doch die Geister nie aufhören 
werden, zu verunsichern (vgl. Barad 2010: 264).

 
2 Apparatsspezifische Re/Konfigurationen: 
Stimmen aus der Ghost Box

2.1 Para/normale Messapparatur: methodo-
logische Vorüberlegungen

Angesichts der Pluralität des hauntologischen 
Feldes bemisst sich die Legitimität meines 
Gegenstandes (auch) an der Begründung m/
eines methodologischen Zugangs. Umher-
geisternd in, durch und zwischen post-
strukturalistischen und neomaterialistischen 
Forschungsdesigns lese ich diese, gleich Karen 
Barad, nicht gegen, sondern durch-einander-
hindurch (vgl. Barad 2015: 155). Das Wechsel-
verhältnis von Theorie, Methode, Material 
und Praxis fordert Offenheit in der Ordnung 
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wissenschaftlicher Diskurse und fragt nach 
ihren Verschränkungen und möglichen Über/
Setzungen (vgl. Barad 2007: 90). Was einerseits 
klar und einfach scheint, nötigt aus anderer 
Perspektive zu Relativierungen, De- und Re/
Konstruktionen (vgl. Müller 2016). Unentwegt 
getätigte und zu tätigende Grenzziehungen 
schaffen und verschieben Bedeutungen (vgl. 
Barad 2015: 48). Die vorliegende Exploration 
ist auch eine weitere Barad-Begegnung, die m/
eine methodologische Positionierung re/kalib-
riert. Ich spektralisiere. 

Der Spuk durch die theoretisch/empirische 
Un/Bestimmtheit erinnert zumindest nament-
lich an das poststrukturalistische Erbe meiner 
methodologischen Situierung. Ich befinde 
mich in der Gesellschaft von Geistern, in einer 
grenz(ent)ziehenden Un/Bestimmtheit, was 
eine methodologische Auseinander/Setzung 
trotz des Anspruchs disziplinärer Offenheit 
wiederkehrend fordert und durch spezifische 
Einschränkungen bedingt (vgl. Barad 2010: 253). 

Wann immer Poststrukturalismen mit 
kontingenten und diskontinuierlichen Wissens-
objekten hantieren (vgl. Kunzmann et. al. 
2009), nein, hauntieren, lassen sie sich von 
voraussetzenden Ausschlüssen heimsuchen. 
Umstritten bleibt, wie die Dichotomien Macht 
und Wissen, Subjekt und Objekt, durch-
schritten werden können, ohne den Anschein 
der Beliebigkeit oder Dogmatik zu erwecken 
(vgl. Foucault 2017: 7). Ausgerechnet Michel 
Foucault, der mir, noch vor Derrida, als post-
strukturalistischer Knotenpunkt begegnete, 
wird durch die (Voraus)Setzung eines 
strategisch-produktiven Machtbegriffs (vgl. 
Foucault 2017: 93-102) verdächtigt, die eigene 
(humane) Konstruiertheit zu vernachlässigen 
und die (Mittel der) De/Konstruktion zu 
essentialisieren. Subjekte, die im Netzwerk der 

Diskurse erscheinen und wieder verblassen, 
verhalten sich wie Gespenster. Es werden Ver-
schiebungen verlangt, die wirkten, als wollten 
sie sich außerhalb der Ordnung platzieren, 
durch die sie überhaupt erst möglich würden 
(vgl. Foucault 1993: 9). Die Anklage lautet, 
diese Verunsicherung paralysiere, lösche Ein/
Deutigkeiten und ignoriere die Wirkmächtig-
keit post/humaner Ver-körperungen (vgl. 
Barad 2007: 151). Dagegen werden nun, wie 
aus einer Ghost Box, Stimmen aus der Un/
Kenntlichkeit zu uns dringen, die nicht nur 
schockieren, lähmen und Bedeutungen unter-
minieren, sondern vervielfältigen. 

2.2 Diffraktion, agentisch-realistische 
Phänomene, über/setzbare Situierungen

Physiker:in Karen Barad entwirft eine rela-
tionale Ethico-Onto-Epistemologie, die die 
Dynamik dichotomer Grenz(ent)ziehungen 
untersucht. Im Agentischen Realismus besteht 
die primäre ontologische Einheit „nicht aus un-
abhängigen Gegenständen mit vorgegebenen 
Grenzen und Eigenschaften“ (Barad 2012: 19), 
sie ist notwendig abhängig von spezifischen 
materiell_diskursiven re/konfigurierenden 
Re/Konfigurationen (vgl. Barad 2007: 335): den 
Apparaten. Diese sind für Barad “[...] not mere 
observing instruments, but boundary-drawing 
practices [...] which come to matter” (Barad 2007: 
140). Die Objekte existieren nur durch, in und 
mit entsprechenden (Mess)instrumenten, die 
Relata sind gleichursprünglich mit ihren Re-
lationen (vgl. Barad 2012: 20), die Ausschlüsse 
(Benennungen, Beobachtungen, Messungen...) 
konstitutiv (vgl. Degele 2008: 101).

Karen Barads Terminologie des Phänomens 
markiert „die ontologische Unzertrennlich-
keit/Verschränkung“ (Barad 2012: 19) intra- 
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agierender (nicht inter-agierender) Komponenten. 
Der Apparat ist per definitionem Teil des 
Phänomens, welches er erzeugt, er geht ihm 
nicht vor (vgl. Barad 2007: 335). Messungen 
korrelieren phänomenale Anteile - Messende:r, 
Messobjekt und -instrument – derart, dass 
jede Kalibrierung der Apparatur (veränderte 
Annahmen, Motivationen, Methoden...) 
von dem mit ihr verschränkten Objekt 
wiedergespiegelt wird. In Abwesenheit eines 
entsprechenden Instruments bleiben Gegen-
stände notwendig unbestimmt (vgl. Barad 
2007: 160), „[n]o inherent/Cartesian subject-
object distinction exists“ (Barad 2007: 114). Eine 
solche Unter/Scheidung bedingt der Apparat 
in seiner phänomenalen Relationalität (vgl. 
Barad 2015: 48): ein agentischer Schnitt „trifft 
eine Entscheidung innerhalb des Phänomens 
der vorgegebenen ontologischen (und 
semantischen) Unbestimmtheit“ (Barad 2012: 
20), „[...] radically rework[ing] relations of joining and 
disjoining“ (Barad 2010: 265). Agentische Schnitte 
bewirken keine global-absoluten, sondern 
lokal-temporäre Ausschlüsse, sie schneiden-
zusammen, differenzieren und verschränken 
intra-phänomenal (vgl. Barad 2015: 109).

Während diese stete Offenheit einige 
Poststrukturalist:innen auf Abstand zu onto-
logischen Setzungen bringt (vgl. Butler 2014: 
59f.), sehen Barad und Derrida darin gerade 
die Bedingung, sich zu positionieren: „[...] pro-
mise and decision [...] owe their possibility 
to the ordeal of undecidability which will 
always remain their condition“ (Derrida 
1994: 94). Im dynamischen Spiel der Un/
Bestimmtheit markieren, generieren und 
verschieben Apparate fortwährend ethico_
onto_epistemologische Bedeutungen und 
(Differenz)Handlungen. Barad nennt dies 
im Kontrast zur strukturalistischen Reflexion 

„Diffraktion“ (Barad 2013: 55). In Ermangelung 
absoluter Exteriorität entspricht Objektivität 
einer „Äußerlichkeit-innerhalb-von-Phänomenen“ 
(Barad 2012: 20), die bedingt, was re/materialisiert, 
was (sein) wird (vgl. Barad 2007: 361).

Diffraktion lässt die Trennschärfe 
der Konzepte ‚Geist‘ und ‚Materie‘ ver-
schwimmen, „the material and the discursive 
are mutually implicated in the dynamics of 
intra-activity“ (Barad 2007: 152). Agentisch 
getrennt stehen Materie und Diskurs in einer 
irreduziblen Beziehung und halten zusammen, 
„ohne die Heterogenität des anderen aus-
zulöschen“ (Barad 2015: 109). Kein Privileg, 
sondern wechselseitige Bedingung (vgl. Barad 
2015: 46). So, wie Materialität schon immer dis-
kursiv ist, sind diskursiv-kulturelle Praktiken 
schon immer materielle Re/Konfigurationen 
(vgl. Barad 2007: 151f.) und nicht auf ‚mensch-
liche‘ (Sprech)Akte reduzierbar (vgl. Barad 
2007: 335). Analog ist Materie, agentisch-
realistisch gesprochen, nicht fix, sondern eine 
Substanz in ihrem intra-aktiven Werden, „not 
a thing, but a doing, a congealing of agency“ 
(Barad 2007:336). Materi(alität) verschränkt 
Konstruiertheit und Diskursivität, denn sie 
„wird erzeugt und ist zeugungsfähig“ (Barad 
2012: 14). Apparate körperlicher Produktion 
respektive apparative Körper bedingen 
Messungen und generieren nicht/menschliche 
Bedeutung, „an ongoing performance of the 
world in its differential intelligibility“ (Barad 
2007: 335).

“Different methods and methodolo-
gies ‘cut’ data in multiple ways [...] as does in-
tra-action with researchers’ own theories [and] 
insights [...]” (Fox&Alldred 2017: 200), Aus/
Schlüsse und Widersprüche berücksichtigend. 
Das durch multiple Diskurse/Apparate beding-
te (ver-körperte) Wissen ist lokalisierbar und 
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zueinander in Beziehung zu setzen, wodurch 
sich Zugänge und Auszeichnungen pluralisie-
ren. Unser agentisch-realistisches Vorgehen er-
schöpft sich weder in der Determination, noch 
in der Dekonstruktion, sondern materialisiert 
Urb_ex multiperspektivisch. Das erfordert ein 
Bewusstsein über die eigene relationale Situiert-
heit und einen dynamischen Zugang, Vorgang 
und Ausgang dieser Analyse. Die Über- und 
Zusammen/Führung unterschiedener Ver-
ortungen bleibt gegenüber Verschiebungen 
aufgeschlossen und ist eingeschränkt objek-
tiv und vollständig. Die Wahl meines Gegen-
standes, der Methode und des Materials 
erschließt Räume bereits un/heimlich spezi-
fisch und ist partiell re/konfigurierend, nicht 
rekonstruierend.

Dieser Apparat erscheint nachfolgend nur 
noch als Methode und wird nicht mehr selbst 
als Objekt untersucht, diese Praktiken sind 
agentische Schnitte durch komplementäre 
Phänomene und schließen einander aus (vgl. 
Barad 2007: 73). Ein Apparat misst sich nicht 
selbst, doch in seiner Funktion als Objekt sucht 
er die durch ihn bedingten Gegenstände heim.

3 Hauntologische Erbschaftsbeziehungen 

3.1 Hauntologie/n: (keine) alterne Ontologie/n

Das von Sigmund Freud verwendete deut-
sche Idiom der Un/Heimlichkeit, „[e]s spukt“, 
[...] both verbal and impersonal“ (Fletcher 
1996: 32,1), verharrt auf einer Unbestimmt-
heit dessen, was spukt. “[It] does not say that 
there are spectres, ghosts or apparitions” (ebd), 
verneint deren Anwesenheit jedoch auch nicht. 
Damit fängt der Ausspruch gerade die Offen-
heit ein, die Gespenster als (lokales) Objekt 
hauntologischer Apparate auszeichnet, “the 

complexities of the very word ‘ghost’, here un-
derstood as ‘the sense of the presence of those 
who are not physically there’” (vgl. Sterling 
2014: 1). Gespenster sind nicht (nur) Metapher, 
sondern Materialisierung des Anderen, Aus-
geschlossenen und Unverständlichen. Sie fun-
gieren als Katalysator (vgl. Munteán 2017: 133) 
und „sind populär, weil unsere Wirklichkeit 
selbst gespenstisch geworden ist“ (Aggermann 
et. al. 2015: 10) - oder immer schon war.

Obwohl Derrida in Marx‘ Gespenster ledig-
lich an drei Stellen die „hauntology“ (Derrida 
1994: 10, 63, 202) namentlich anruft, begleiten 
ihn ihre mitgeführten Implikationen laufend 
als Methodologie und Gegenstand. Die Homo-
phonie der Hauntologie (auch Hantologie, 
von ‚hantise‘, frz. Spuk) zur Ontologie spielt 
mit dem Gedanken, ontologische Voraus/
Setzungen in ihrem Außen, also ihr Sein in 
ihrem Nicht-Sein, zu verwurzeln (vgl. Sternad 
2013: 29). Ein hauntologischer Apparat über/
arbeitet den Zugang zu seinem Objekt, “[escap-
ing] traditional frames of knowledge [...] includ-
ing what [...] possibly does not exist [...], what 
cannot be described or classified [...]. [H]auntol-
ogy [...] leaves gaps, introduces uncertainties, 
opens up to the indefinite, both confirms and 
denies presence” (Lorek-Jezińska&Więckow-
ska 2017: 9).

In meiner situierten Lesart Derridas sind 
Marx‘ Gespenster größtenteils unsichtbar, 
doch sie spuken umher. Mensch muss Marx 
nicht folgen, um die gruseligen Erscheinungen 
wahrzunehmen (vgl. Derrida 1994: 15), die er 
im Umsturz aller (politisch_kapitalistischen) 
Ordnungen beschwor, fürchtete, auf ihre 
materiellen Bedingungen reduzieren und 
so austreiben wollte, nur um letztendlich 
von der Spektralität des Kapitalismus selbst 
heimgesucht zu werden (vgl. Callinicos 
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1996: 40,1). Können die hauntologischen 
Gespinste je diesem Spuk entsagen? Derrida 
bejaht dies weder, noch verneint er. Zwar 
hält er mindestens einem marx‘schen Geist 
eine gewisse Treue (vgl. Derrida 1994: 95), 
will ihn aber „von seinen gespenstischen 
Manifestationen im Kommunismus, Stalinis-
mus, Maoismus [...] trennen, das [in Europa 
umhergehende] Gespenst [des Kommunismus] 
sozusagen noch einmal [...] ‚vergeistigen‘, um 
schließlich diesen Geist auf neue, veränderte 
Weise vielleicht re-materialisieren zu können“ 
(Sternad 2015: 62). Neue Gespenster erscheinen.

Sie erinnern un/mittelbar daran, dass 
eine/jede Hauntologie im Verweis auf ihre 
Nicht-Identität (mit sich selbst) ihren eigenen 
Ursprung destabilisiert (vgl. Collier 2017: 
166). Das Spiel der Signifikanten hat not-
wendig (global) unbestimmt zu bleiben 
oder zu werden und das erlaubt mir/uns, die 
agentischen Schnitte zumindest in Richtung 
eines Gespenstes zu platzieren. Dieses wird 
auf sein hauntologisches Potential untersucht, 
das Phänomen Urb_ex im Modus globaler 
Unbestimmtheit (vgl. 55) zu durchschreiten 
und zu lokalisieren. Denn „[d]ie erschreckende 
Erfahrung des Gespensts besteht gerade darin, 
dass es sich nicht auf sich selbst beschränkt 
bzw. eindeutig fixieren lässt“ (Sternad 2013: 35). 
Hauntologie verunsichert derart, dass noch 
jede ontologische Setzung einem Exorzismus 
gleicht. „Ontology is a conjuration“ (Derrida 
1994: 202), ein Spuk, selbst vom raumzeitlichen 
Anderen heimgesucht, das weder gänzlich an-, 
noch abwesend ist. “’[I]t spectralizes. I]t does 
not belong to ontology, to the discourse on the 
Being of beings, or the essence of life or death’ 
[Derrida 1994: 63, Zitat d. m. vervollständigt] – 
and is concurrently a first appearance and a 
return [...]” (Collier 2017 166). 

3.2 Neomaterialistische Re/Konfiguration: a 
ghostly sense, a quantum sense

Derridas Gespenst ist ein neuankommendes 
Rückkehrendes („revenant“, Derrida 1994: 
11), dessen Wirken sich über Gegenwart in 
Zukunft und Vergangenheit erstreckt und 
somit nicht nur zu raumzeitlichen, son-
dern auch zu ethisch_politischen Re/Konfi-
gurationen einlädt. Diese Einladung spukt 
auch in Karen Barads Agentischem Realismus 
umher, un/mittelbar verschränkt mit quanten-
theoretischen Untersuchungen, die Albert 
Einsteins Erschauern über die Quantenver-
schränkung als ‚spukhafte Fernwirkung‘ (vgl. 
Barad 2010: 251) re/aktivieren. Barad trans/
formiert Derridas Hauntologiebegriff, um 
Quantenphänomene zu situieren (vgl. Crockett 
2017: 128), die sich mit Geistern die globale Un-
bestimmtheit teilen, an ihre materiell_dis-
kursiven Verschränkungen erinnern und an 
bzw. zu ihren lokal-temporären Verortungen 
umher spuken. Quanten, hier-jetzt apparats-
spezifisch re/konfiguriert, sind nicht auf eine 
paradox anmutende Verschränkung klassisch-
physikalischer Zustände reduziert, sondern 
gedacht als Verunsicherung aller (physikali-
schen) Definitionen, eine Heimsuchung jeder 
Ein/Deutigkeit und Bestimmtheit (vgl. Barad 
2010 : 251). “[A] felt sense of [...] of intra-activity, 
of agential separability [...] that is the hauntolog-
ical nature of quantum entanglements” (Barad 
2010: 240f.). Quantenverschränkungen sind 
Phänomene (vgl. 54), “never one, never merely 
situated in the present, here and now [...]” 
(Barad 2010: 258). 

Werden die Gespenster ernst genommen, 
ist das Hervortreten dieser Pluralität und Para-
doxie keine Frage epistemischer Ungewiss-
heit („uncertainty“, Barad 2010: 263), „but 
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rather, indeterminacy – hauntological multiplicity“ 
(ebd). Barads Diffraktion, ihrerseits ein ver-
schränktes Phänomen, wirkt wie eine 
Quantendifférance Quantendifférance (vgl. 
Crockett 2017: 134).. Vermeintliche Dicho-
tomien etablieren sich, wie bei Derrida, 
über Differenzbeziehungen, den spektralen 
Zwischenraum, der Nicht/Existenz nicht nur 
ermöglicht, sondern pluralisiert. “Agential cuts 
never sit still; they are iteratively reworked. 
Inside/outside is undone [...] An uncanny topol-
ogy: no smooth surfaces, willies everywhere” 
(Barad 2010: 268). Die Gespenster bewohnen 
eine un/zusammenhängende RaumZeit, in der 
multiple heterogene Raum- und Zeitschnitte 
ko-existieren, “a dis/orienting experience of 
the dis/jointedness of time and space, [...] a 
ghostly sense of dis/continuity, a quantum dis/
continuity [...]” (Barad 2010: 244). Der Quanten/
Geisterraum transzendiert den Modus der 
Zeitlichkeit, “[as i]t is a proper characteristic 
of the specter, if there is any, that no one can 
be sure if by returning it testifies to a living 
past or to a living future” (Derrida 1994: 123). 
Es ist nicht so, dass eine Vergangenheit ver-
ändert werden könne, die bereits eine Gegen-
wart gewesen ist. “The point is that the past 
was never simply there to begin with and the 
future is not simply what will unfold” (Barad 
2007: 315). Der Effekt der Spektralität besteht 
gerade darin, die raumzeitliche (dialektische) 
Linearität zu unterwandern (vgl. Derrida 
1994: 48). Vergangenheit und Zukunft werden 
„durch die iterativen Praktiken der Raum-
zeitmaterialisierung iterativ umgestaltet und 
eingefaltet“ (Barad 2015: 155f.). Die dadurch 
mögliche un/mittelbare Beeinflussung von 
Objekten in die (un/endliche) Ferne war für 
Einstein das sichere Zeichen eines Spuks (vgl. 
Barad 2010: 260). Er lag nicht ganz daneben, 

eine quantentheoretische Re/Konfiguration 
ist eine gespenstische Angelegenheit. Und 
zwar, weil Raum und Zeit selbst phänomenal 
sind, „intra-actively produced in the 
making of phenomena[. N]either space nor 
time exist as determinate givens outside of 
phenomena“ (Barad 2007: 315), deren Agentien 
sich raumzeitlich nie separiert bestimmen 
(lassen), sondern intra-aktiv in und durch 
Verschränkung.

Gespenster ermöglichen das Andere zu 
denken, ohne es der Hegemonie der eigenen 
Situiertheit unterzuordnen (vgl. Sternad 2015: 
62). Die Raumbetretung durch das Andere, 
das verunsichert und dekonstruiert, ist nicht 
nur unheimlich, sondern ein durch und 
durch spektraler Moment (vgl. Derrida 1994: 
xix). Dabei re/konfigurieren Norm und Sub-
version für Derrida und Barad intra-aktiv, 
„Andersheit‘ ist eine verschränkte Beziehung 
der Differenz (differance)“ (Barad 2015: 162). 
Das, was (Norm) ist und das, was (sie) nicht ist, 
wird intra-phänomenal geschnitten – ein/aus-
gespurt – es entsteht eine Spur: 

“To put it in a few words, deconstructive think-
ing of the trace, of iterability, of prosthetic syn-
thesis, of supplementarity [...] goes [...] beyond 
the ontology it presumes. Inscribing the pos-
sibility of the reference to the other, and thus 
of radical alterity and heterogeneity, of dif-
ferance [...] in the presence of the present that 
it dis-joins a priori in order to make it possible 
[...] it does not deprive itself of [...] the effects of 
ghosts [...].” (Derrida 1994: 94)

Die Spur ist die Materialisierung des radikal 
Anderen, sie etabliert sich über die Abwe-
senheit dessen, was ausgeschlossen wird, um 
temporäre Verortungen zu sehen. Sie präsen-
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tiert das Verschwindende im Verschwinden 
(vgl. Müller 2016). „[But t]hings never dis-
appear... without a trace“ (Lee 2017: 9). Im stän-
digen Verweis auf das Ausgespurte erscheint 
mit dem Gespenst stets mehr als das Gespenst 
selbst (vgl. Sternard 2013: 27). Daher wird es 
streng genommen erst richtig unheimlich, 
wenn Spurbildung Schrödingers geliebt/ver-
hasste Katze entweder tötet oder am Leben hält. 
“How can we understand this [...] resolution 
[...] of an ontological/hauntological indeter-
minacy into a determinate state” (Barad 2010: 
251)? Darauf habe ich in einer vorherigen Arbeit 
geantwortet, lasse hier jedoch eine gespens-
tische Lücke.

3.3 Spektrale Materialität, vererbte Ver antwortung

Derridas Exploration des Gespenstischen trägt 
ethische Spuren, “[...] this being-with spec-
ters would also be, not only but also, a politics 
of memory, of inheritence, and of generations” 
(Derrida 1994: xviii). Notwendig wird ein in/di-
rekter Dialog: “[i]t is necessary to speak of the 
ghost, indeed to the ghost and with it” (ebd.). 
Doch welcher Zugang ist verfügbar, wenn sich 
die Abwesenden nicht befragen lassen, aber zu-
gleich aus Vergangenheit (und Zukunft!) in die 
Gegenwart hinein ragen (vgl. Müller 2016)? 

“First of all, [through] mourning. [...] It 
consists always in attempting to ontologize 
remains, to make them present, in the first place 
by identifying the bodily remains and by local-
izing the dead (all ontologization, all semanti-
cization [...])” (Derrida 1994: 9). Denn ein Erbe 
erfolgt nur, wenn es Verlust gegeben hat, das 
Leben erfolgt in Relation zum Anderen, dem 
Tod (vgl. Derrida 1994: xvii). Das Gedenken 
lässt Tote auferstehen und das Vergessene, Ver-
drängte zurückkehren. Wir müssen lernen, mit 

den Gespenstern, dem Anderen, zu leben (vgl. 
Aggermann et. al. 2015). Es ist ein Versuch, über 
das Unverfügbare zu verfügen, das seinerseits 
trans/formiert, wirkt, materialisiert. Schließ-
lich sind Gespenster nicht nur Tote, sondern 
Lebende, „die wir uns selbst spielen, in einer 
Gegenwart, die sich selbst immer hinterher-
hinkt“ (Sternad 2015: 60), eine Auffassung, die 
Derrida teilt und gleich den Menschen selbst 
zum „Hauptgespenst“ (Derrida 1994: 172) erklärt. 
Unsere vergangenen Leben und historischen 
Figuren konfrontieren uns als gespenstische 
Materialisierungen, die ihren Einfluss ver-
gegenwärtigen, „time itself [is] ‚out of joint‘“ 
(Derrida 1994: 25).

Gemäß ihrer agentischen Trennbarkeit 
(vgl. 54f.) ist diese Materialität des Gespen-
stes eine paradoxe Verleiblichung: “As soon as 
one no longer distinguishes spirit from specter, 
the former assumes a body, it incarnates itself, 
as spirit, in the specter [...] the becoming-body, 
a certain phenomenal and carnal form of the 
spirit” (Derrida 1994: 4f.). In und durch die 
Erscheinung vergeht das Versprechen, (noch) 
zu erscheinen, das Gespenst kann daher nicht 
immer anwesend sein, es lebt anachron, „it 
begins by coming back“ (Derrida 1994: 11). In einer 
iterativ intra-agierenden RaumZeit (vgl. 58) 
ist das Spektrale allerdings immer irgendwo/
wann anwesend (vgl. Derrida 1994: 221), auch 
wenn es nicht (immer) sichtbar ist und schon 
vor seiner Erstankunft pocht es auf seine 
Materialisierung als ein ethisches Ver- und 
Ansprechen. Die Intra-Aktion Geist/Gespenst 
(„The semantics of Gespenst themselves 
haunt the semantics of Geist“, Derrida 1994: 
134) wirkt einen agentisch-realistischen 
Materiebegriff, Geister materialisieren (flüchtig) 
in Gespenstern, gehen (schnell) vorüber und 
kehren zurück. In dieser Transformation opfern 
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sie ihre spektrale  Asymmetrie, zu sehen, ohne 
gesehen zu werden (vgl. Derrida 1994: 6), die 
Materialsierung beendet den panoptischen 
Zustand als höchstes Insignium der Macht. 
Das Spektrale verschwindet im Erscheinen. 

Über Macht verfügen dagegen die 
Lebenden, die das Vermächtnis tun, das nie 
einfach gegeben wird (vgl. Derrida 1994: 
67). Jede Erbschaft trägt den Erben die Auf-
gabe auf, den Geistern das Recht einräumen, 
(lebendig) (zurück) zu kommen und sie 
nicht als „revenants“ (Derrida 1994: 220), 
sondern „arrivants“ (ebd.) für (kommende) 
Gerechtigkeit zu empfangen. Doch wessen 
Gerechtigkeit? Schließlich denken Hauntol-
ogien auch eine radikal andere Ethik, “[o]ne 
must constantly remember that it is even on the 
basis of the terrible possibility of this impos-
sible that justice is desirable: through but also 
beyond right and law” (ebd.). Bedarf es daher 
nicht wenigstens im ethisch_politischen 
Kontext einer ontologischen Setzung, droht 
andernfalls nicht politisches Schweigen (vgl. 
Soper 1996: 27,1&28,2)? Derrida beschwört uns, 
das absolut Andere zu respektieren. Dies nötigt 
zu einem Perspektivwechsel, der Gerechtig-
keit nicht über Großzügigkeit, sondern über 
wechselseitige Verantwortung verhandelt 
(vgl. Soper 1996: 29,2). Es bedarf eines Dialogs, 
eines Miteinander-Auseinander-Setzens, das 
intra-phänomenal positioniert, oszillierend 
zwischen Verfestigung und Offenheit.

“What if the ghosts were encountered in the 
flesh, as iterative materialisations, contingent 
and specific (agential) reconfigurings of space-
timematterings, spectral (re)workings without 
the presumption of erasure, the ‘past’ repeat-
edly reconfigured not in the name of setting 
things right once and for all (what possible cal-

culation could give us that?), but in the contin-
ual reopening and unsettling of what might yet be, of 
what was, and what comes to be?” (Barad 2010: 264)

Es kann nie nur eine Gerechtigkeit verhandelt 
werden, dieser Diskurs hat keinen globalen 
Abschluss. Das Recht der Einen verdammt 
stets zum Unrecht der Anderen (Gewesenen, 
Seienden, Kommenden). Damit eröffnen Der-
ridas Gespenster auch eine Auseinander-
setzung, wie (besser) zu scheitern sei (vgl. 
Müller 2016). 

4 Materialisierung raumzeitlicher Alterität 
in, mit und durch Urb_ex 

4.1 Begegnungen zwischen Präservation und 
kapitalistischer Exploitation 

Urb_ex bislang lediglich als Phänomen an-
gesprochen zu haben, ist der (bisherigen) 
Offenheit m/eines Apparats geschuldet. 
Auch die folgende agentisch-realistische Be-
stimmung hat nicht den Anspruch, unter jeder 
Mess(re)konfiguration intelligibel zu sein 
(unter einem anderen Apparat wäre dieses Ob-
jekt nicht definiert), sondern situiertes Wissen 
im prozesshaften Werden zu intra-stehen 
(nicht ver-stehen, vgl. Barad 2015: 62) und zu-
gleich alterne Zugänge und Räume anzu-
bieten. Befragt werden die explo_ierenden 
Akteur:innen in ihrer sozialen Praxis und an 
Orten, die ihrerseits Ansprüche des Begehens 
und Erinnerns stellen.

Voraussetzend möchte ich davon absehen, 
Urb_ex im Ursprung zu datieren, obwohl es 
als Praxis der (urbanen) Raumbegehung in den 
70er, 80er Jahren intensiv auf eine zunehmend 
kontrollierte Verstädterung und Industriezer-
fall antwortet (vgl. Edensor 2005: 5). In Urb_ex 
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materialisiert eine jahrtausendalte menschliche 
Neugierde für tabuisierte und regulierte 
Räume (vgl. Garrett 2015: 73). Wessen Körper 
sich in das Feld einbringen und Bedeutungen 
stiften dürfen, entscheidet sich in Intra-Aktion 
mit Hegemonien: der urbane Zugang ist 
überwiegend (cishet) männlich, weiß, Mittel-
schichtmilieu (vgl. Garrett 2013b: 20) und able-
bodied. Dass sich Urb_ex:innen nicht labeln 
wollen, bislang unter verdecktem Namen 
operieren (vgl. Garrett 2013b: 18) und ihren Ruf 
als „[O]utlaw“ (ebd.) genießen, entschränkt sie 
nicht zwangsläufig von patriarchal-kolonialen 
Strukturen. In diesen inszenieren sie sich 
als Erkundende, “committed to researching, 
locating, scoping, exploring and often photo-
graphing temporary, obsolete, abandoned, der-
elict and infrastructural spaces in the built 
environment [...]” (Garrett 2015: 72). Diese 
Raumbetretung erfolgt meist ohne formale 
Erlaubnis oder Unterweisung, wie sich in den 
oft einsturzgefährdeten Stätten zu bewegen 
sei (vgl. Garrett 2015: 74), Risiken, die gerade 
den urb_ex‘schen Reiz auszeichnen mögen. 
Normierte Sicherheitsstrukturen werden unter-
wandert, alterne Wege nach eigenen Zielen 
abgesteckt. Eine institutionelle Gesetzgebung 
lässt dies nicht selten in Strafverfolgung enden 
(vgl. Garrett 2013b: xiii): Hausfriedensbruch, 
Urheberrechtsverletzungen, das Betreten von 
Militärstandorten und Sperrzonen werden 
jedoch regional unterschiedlich geahndet. 

Bradley Garrett, der sich sowohl als Urb_
ex:er, als auch akademisch einen Zutritt zur 
„UE S[z]ene“ (Garrett 2013b:1) verschafft hat 
(und dabei mehrfach festgenommen wurde, 
vgl. Garrett 2013b: xiii), vergleicht Urb_ex mit 
Computer Hacking, „[...] exploit[ing] fractures 
in the architectures of the city“ (Garrett 2013b: 
6). Die Intra-Aktion mit und in der Umgebung 

generiert (tiefere) Bedeutungen (vgl. Garrett 
2013a: 5,2) und „die leibliche Erfahrung im 
Raum rückt [...] die Form der Aneignung [...] in 
den Mittelpunkt der Betrachtungen“ (Herold 
2018: 42,1). Es lohnt durchaus, zu fragen, worin 
diese Aneignung besteht, was im Umsturz der 
kontrollierten Raumnutzung zerstört und neu 
geschaffen wird, denn die fragmentierten und 
dezentrierten Akteur:innen (vgl. Garrett 2013b: 
18&8) werden durch subversive Praktiken 
der De- und Rekodierung geeint (vgl. Garrett 
2013b: 6). Diese materielle Trans/Formation 
wirkt tendenziell anarchistisch, denn sie ver-
langt auch immer die Zerstörung dessen, was 
zuvor war oder kommen wird, selbst in einer 
desorientierten RaumZeit.

Ein zugleich zelebrierendes, wie pro-
testierendes (da strafrechtlich verfolgbares, 
vgl. Garrett 2013b: 6) Mittel der Aneignung 
ist die fotografische Dokumentation, „the 
snap of the camera shutter like an exploding 
chemistry experiment where past, present 
and future are fused. Taking the photograph 
creates a moment of temporal juxtaposition, 
giving us [...] an ‘illusion of control over eterni-
ty’”(Garrett 2013b: 30-32). Die lokal-temporäre 
Fixierung ist aber nicht nur ein Rückstand 
der situierten Erfahrung (vgl. Garrett 2013b: 
20), sie soll sie beweisen. ‚Take nothing but 
pictures, leave nothing but footprints‘, soll Jeff 
Chapman, genannt Ninjalicious, „geistiger 
Vater der Bewegung“ (Herold 2018: 45,1) auf-
getragen haben. Wie verhält es sich aber mit 
der re/konfigurierenden Wirkmacht der mit-
gebrachten Instrumente? Noch jede Kamera 
ist ein Materie trans/formierender Apparat 
(vgl. Munteán 2017: 134), dessen Bilder nicht 
darstellen, sondern Neues hervorbringen 
(vgl. Tandy 2017: 41). Auch die un/mittelbare 
Un/Verfügbarkeit des Polaroids, ein auf der 
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(inszenierten) Geisterjagd liebgewonnenes 
Medium, schließt nicht aus, dass das zu 
Sehende inszeniert wurde. Praktiken der foto-
grafischen Manipulation entstanden nicht 
erst durch Instagram und Co. (erinnert sei 
an Geistfotos des 19. Jhd., vgl. Munteán 2017: 
136). Intentional mit Raum und Zeit spielen 
dagegen die retrofotografischen Projekte des 
Kanadiers Taylor Jones (Dear Photograph), sowie 
des ungarischen Fotographen Zoltán Kerényi 
(Window to the Past), die die eigenen intimen, 
wie kollektiv ge-erbten Gespenster in einem 
(Zeit)fenster einfangen, „[a]s the colour tones 
of the old photo notably differ from the new 
digital image, the latter may be regarded less 
as a photograph and more like a window to the 
past“ (Munteán 2017: 139). Eine spukhafte Ein-
verleibung der Vergangenheit in die Gegen-
wart (vgl. Munteán 2017: 146).

Im Ruin respektive Dark Tourism, eine durch 
Urb_ex inspirierte touristisch-kapitalistische 
Raum(re)regulation (vgl. Le Gallou 2018: 253), 

dramatisiert und eskaliert die urb_ex‘sche 
Medialisierung plötzlich (vgl. Le Gallou 2018: 
245). Die schockierende Dokumentation 
ist hier nicht länger nur explorierendes 
Medium, sondern exploitierendes Ziel (vgl. 
Le Gallou 2018: 251) und unterwegs zer-
stören invasiv-manipulative Praktiken der 
Raumdurchschreitung mitunter gerade 
das, was sie suchen (vgl. Le Gallou 2018: 
255). Auch Josh Yozura betreibt seit kurzem 
eine Gespensterjagd auf seinem millionen-
fach abonnierten Kanal, was ihm einige neue 
Klicks eingebracht hat. Mich gruselt das, denn 
Gespenster hat es zuvor schon gegeben, nur 
jetzt werden sie à la Hollywood in einer Suche 
nach Spuk und Beweisen fetischisiert: „[...] in 
this video we‘re gonna [...] see if this place is 
actually haunted“ (Exploring with Josh 2020: 
1:10-1:14). Was ist das für ein Ort, an den sich 
diese Worte richten?

4.2 Agentische Schnitte durch Raum und Zeit: 
Spukhäuser, Grabstätten, (Industrie)Ruinen

Mit westlich-weißem Blick tritt gewiss das Spuk-
haus als eines der ersten beunruhigenden 
Schauplätze aus dem Schatten hervor. Es haftet 
sich an den Freud‘schen Diskurs des Un/Heim-
lichen (vgl. 52), der sich in der Fremdheit des 
eigenen Hauses besonders heimisch fühlt. 
Dabei wird das Spukhaus erst zu einem solchen 
durch die Erfahrung einer ruhelosen Erbschaft. 
“It gives rise to the fantasy - a fear, and behind 
that a wish - that the dead will not have for-
gotten us” (Fletcher 1996: 35,2). Der Nostalgie als 
Sehnsucht nach einem Zuhause, das nicht mehr 
existiert oder nie existiert hat (vgl. Monteán 
2017: 143), erscheint diese hauntologische Zu-
wendung als Gegenstück (vgl. Collier 2017 167). 
Die Verfremdung des Vertrauten, das Fremde 
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als Vertraute gruselt besonders (auch bekannt 
als Uncanny-Valley-Effekt, vgl. Kirkland 2009). 
Das Spukhaus muss gut genug erhalten, aber 
ausreichend zerfallen sein (vgl. Edensor 2005: 
11), „dark, pessimistic fantasies, gothic inter-
pretations [rebuking] scenarios of endless pro-
gress“ (Edensor 2005: 14). Diese Ästhetik scheint 
durch andere zerfallene Lokalitäten nicht ohne 
Weiteres reproduzierbar (vgl. Edensor 2005: 
10f.), „[...] derelict industrial sites, closed hospi-
tals, abandoned military installations, sewer 
and storm drain networks, transportation and 
utility systems, shuttered businesses, foreclosed 
estates, [...], construction sites, cranes, bridges 
and bunkers [...]“ (Garrett 2013b: 4) erheben 
ihrerseits Kritik an der kapitalistischen Fort-
schrittsideologie (vgl. Edensor 2005: 14f.). Das 
macht dann auch sie zu un/heimlichen Orten 
der (industriellen) Stadt (vgl. Edensor 2005: 25). 

Mit Berlin oder Detroit werden ganze 
Metropolen durch ihren strukturellen Zer-
fall markiert (vgl. Le Gallou 2018). “The label 
‘ghost town’ has been applied to diverse sites 
across the globe, from the French colonial set-
tlement of Bokor Hill Station in Cambodia 
to the Ukrainian town of Pripyat [...]” (Ster-
ling 2014. 3,1). Gleichwohl das Phänomen 
Urb_ex eine städtische Nähe im Namen führt, 
ist die explo_ierende Raumbegehung nicht 
in urbanen Grenzen gefangen: zu Schiffs-
friedhöfen führen Routen, die Fragmente 
der Vergangenheit, Erinnerung und Land-
schaft unerwartet ineinander falten (vgl. 
Hill 2017: 70), der Bergbau hat nicht nur den 
amerikanischen (auch ungarischen, vgl. Juha 
2018: 94) Raum geprägt, Grabstätten ethnisch_
geographischer Diversität, einschließlich der 
altägyptischen Pyramiden, ziehen seit Jahr-
tausenden unterschiedliche Akteur:innen 
an. Im Versuch, die Liste zu vervielfältigen, 

stoße ich jedoch auf Grenzen dessen, was 
als Begehungs- und Begegnungsstätte ver-
handelt wird. Sie zeigen auf, dass Urb_ex bis-
weilen aufwendige (finanzielle) Ressourcen 
erfordert, die strukturell ungleich verteilt 
sind, und durch die Wahl der Orte und re/
konfigurierenden Medien die eurozentrische, 
weiße Markierung touristisch-archäologischer 
Raum(er)schließung füttert. Wir werden in 
Kürze hierauf zurückkehren. 

Nicht nur ihre Erkundung, sondern die 
Überreste selbst unterwandern autorisierte 
Strukturen (vgl. Garrett 2013b: 33). Assoziiert 
mit Schmutz und Unordnung (vgl. Edensor 
2005: 108) dekodieren sie die disziplinierte 
und regulierte Stadt (vgl. Le Gallou 2018: 246). 
Damit verschränken Ruinen den Kapitalis-
mus mit dem, was er nicht ist: “Ruins thus 
serve as a temporary rebuke to the notion 
that all space is abstract, the site of current 
or future production [...], can be divided up, 
quantified and apportioned as property and 
exploited for profit” (Edensor 2005: 8). Zugleich 
gilt dem Kapitalismus keine einvernehmliche 
Kritik, denn Urb_ex:innen feiern sein Kreieren 
und Bauen (vgl. Garrett 2013b: 206) als Trans/
Formation, die Verfall erst ermöglicht und 
dadurch urbane Narrative und Praktiken 
pluralisiert (vgl. Edensor 2005: 4). Urb_ex 
erprobt, wie schon Marx (huch, jetzt-hier 
erscheint sein Gespenst!), wie Globalisierung, 
Raumerschließung und Verstädterung jen-
seits kapitalistischer Vorzeichen erfolgen 
kann. Klassifizierte, vergeschlechtlichte und 
rassistische Raum(an)ordnungen werden 
umkämpft (vgl. Edensor 2005: 55), Ansprüche 
und Orte neu verhandelt und auf/geteilt.

Gebäude ohne normierte Nutzung werden 
schnell geplündert (vgl. Edensor 2005: 23), 
dienen als Abenteuerspielplatz und sozialer 
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Treffpunkt (vgl. Edensor 2005: 25&30ff), Kunst-
raum und Filmkulisse (vgl. Edensor 2005: 
33&35) oder als Naturreservat (vgl. Edensor 
2005: 42). In der romantisierten Rücker-
oberung der Natur zeigt sich der Mensch als 
Monstrosität und als (Haupt)Verursacher einer 
ökologischen Krise, die durch Ruinen zum 
Erscheinen gebracht wird. In dieser gegen-
wärtigen Neu/Erschließung werden auch die 
‚verlassenen Orte‘ zu dem, was sie nicht sind 
respektive nicht sein sollen und sind letzt-
endlich gar nicht so verlassen, nur raumzeit-
lich verschoben (vgl. Lee 2017: 8). Einige der 
an/abwesenden Gespenster sind tatsäch-
lich fleischlich, leben in zum Abriss frei-
gegebenen Häusern, Wohnungslose suchen 
im Untergrund Zuflucht (vgl. Garrett 2013b: 
198), „some of whom lived as ghosts even 
before they died“ (Barad 2010: 262). Lassen 
sich während der Raumbegehung auch keine 
weiteren, gegenwärtigen, zukünftigen, wie 
vergangenen Spukgestalten blicken, ist stets 
mit ihrer spontanen Heimkehr zu rechnen, 
„an imagined presence always creates a 
tangible hauntology [...]“ (Garrett 2015: 83). Dies 
charakterisiert Urb_ex als Begegnung mit der 
anderen Zeit, dem anderen Ort, den anderen 
Personen (vgl. Garrett 2015: 74), raumzeitliche 
Erschütterungen, die die Vergangenheit in 
der Gegenwart materialisieren, „moments of 
rupture and return“ (vgl. Shepherd 2013: 233). 
Jede (erneute) Begehung trans/formiert sowohl 
Besucher:innen, wie Orte. Diese sind übrigens 
ziemlich still, „the soundscape [...] haunted by 
an absence of noise“ (Edensor 2005: 149), auch 
wenn einige Urb_ex:innen behaupten, (echte) 
Gespenster zu hören. 

4.3 Spektrale Räume des Erinnerns, des  Be-
trauerns und der Ver-antwortung gegenüber 
Vergangenheit und Zukunft in der Gegenwart

Im Antreten des nicht/städischen Erbes stiftet 
Urb_ex im Zugang und Spurenlesen Alterität, 
denn über vergangene und zukünftige Ereig-
nisse ist oft nur zu mutmaßen. „Speculation. 
Specularity. Spectrality“ (Barad 2010: 242). 
Das raumzeitliche Treibgut  fasziniert, Urb_
ex:innen suchen die Intra-Aktion mit den Ge-
spenstern gelebter Leben und lokalisieren 
ihre insistierenden Erinnerungen (vgl. Garrett 
2013b: 30f). Damit schreiben sie sich nicht nur 
in die fortlaufende Geschichte ein, die offiziell 
längst geendet hat (vgl. Garrett 2015: 78) - oder 
beendet wurde - sondern über/arbeiten Ver-
gangenheit. Es ist spektraler Moment, der nicht 
mehr der modalisierten Zeit angehört (vgl. 
Derrida 1994: xix), eine „Vergangenheit, die 
nie anweste und nie anwesen wird, deren ‚An-
kunft‘ nie die Produktion oder Reproduktion in 
der Form der Anwesenheit sein wird“ (Derrida 
1988: 46). Ausgespurte Vergangenheit, die hätte 
sein können, ausgeschlossene Zukunft, die nie 
war (vgl. 58). Der urb_ex‘sche Apparat re/kon-
figuriert die historischen Objekte iterativ und 
dis/kontinuierlich und kontrastiert damit das 
autorisierte Narrativ, das stets um lineare Auf-
klärung bemüht scheint. 

Dabei werden Inszenierung und Erhalt 
lokaler Erb- und Gedenkstätten vor einer Viel-
zahl geo/politisch/trans/nationaler Interessen 
verhandelt und die lokal-temporären 
Praktiken, kollektiv zu trauern und zu 
präservieren, klaffen auseinander. Eine auf 
Massentourismen angewiesene Finanzierung 
stellt ethisch diskutable Ansprüche: sind 
Mumien auszustellen, können Nuklear-
reaktoren zum Denkmal ernannt (vgl. 
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Kleinschrodt 2018: 204ff), Konzentrationslager 
touristisch erschlossen werden? Die Denkmal-
industrie ringt in und mit kapitalistischen 
Strukturen und rühmt sich zugleich 
repräsentativ. Das macht ihr Erinnern zu einer 
Unterweisung (vgl. Garrett 2013b: 35): Burg-, 
Industrie- und Schiffsmuseen, die zur freien 
Begehung ihrer Räumlichkeiten einladen, 
kontrollieren diesen Rundgang durch Aus-
lese, Parzellierung und Beschilderung (vgl. Le 
Gallou 2018: 253). Ärchäologien treffen in ihrer 
hegemonialen Ausrichtung fragwürdige Ent-
scheidungen und re/produzieren kolonial-
weiße Praktiken, darunter kapitalistisch 
ausgeschlachtete Zwangsexhumierungen 
(vgl. Shepherd 2013). „[I]n the disjunctive 
time/ space of the postcolony“ (Shephard 
2012: 240) ist das Erinnern eine an die Gegen-
wart und Zukunft gerichtete Intra-Aktion 
und das Vergessen ein bewusstes Verdrängen, 
eine Ungerechtigkeit, die vor allem Opfer 
rassistischer und kolonialer Gewalt trifft (vgl. 
Shephard 2012: 233). “Dominant discourses of 
globalization and development work to conceal 
local histories and struggles [...]” (Shepherd 
2013: 241). Eine dekoloniale Perspektive wird 
dringend gebraucht, um generationsüber-
greifende Traumata aufzuarbeiten. Die per-
formative Materialität der Erinnerungen und 
Erfahrungen ist unbedingt anzuerkennen, 
die RaumZeit zu fragmentieren, „the multi-
stranded ties that bind communities of the 
living and the dead“ (Shepherd 2013: 242). 

Dagegen verspricht Urb_ex ausdrück-
lich keine Präservation, sondern das Erleben 
der Vergänglichkeit und ein Einschreiben 
in zukünftige Trajektorien (vgl. Garrett 
2013b: 53). Das Ereignis des Explo_ierens 
löst die RaumZeit auf, Urb_ex begegnet den 
historischen Objekten und Orten zu jedem 

gegebenen Moment. Der Versuch, die Zeit 
einzufrieren, bringt sie zum Verschwinden 
(vgl. 67.). Daher wirken Praktiken zum Erh-
alt von Ruinen paradox, “the essence of 
decay is lost with the effort to stall it” (Gar-
rett 2013b: 53). Aber auch ohne den Anspruch 
der Konservation bedingt Urb_ex memoriale 
Bedeutungen durch die Situierung der raum-
durchschreitenden Akteur:innen (vgl. 61). Und 
nach unserem bisherigen hauntologischen 
Maßstab ist der potentiell illegale Zutritt nie so 
invasiv, wie die Verfügung eines Narrativs, das 
Gespenster objektiviert, fixiert und ihren pan-
optischen Zustand ein für allemal umkehrt 
(vgl. 59f.). Die Narrative sollen authentisch 
sein (vgl. Exploring with Josh 2020: 4:22) 
und werden als unterdrückte und nun ent-
hüllte Wahrheit markiert: „uncover the truth“ 
(Exploring with Josh 2020: 1:11). Die mediale 
Inszenierung schockiert dagegen bereits 
in den Titeln und Thumbnails. Morbidi-
tät und Radikalisierung - auch das ist Urb_
ex (!) - werden zwischen Lebenden, Toten 
und noch Kommenden verhandelt. Wie ist 
zu bewerten, wenn sich YouTuber:innen 
mit Leichen filmen, unautorisiert private 
Fotografien und Dokumente aufzeichnen 
und einem Millionenpublikum zugäng-
lich machen? Architektur, Räume und Arte-
fakte werden immersiv beschrieben, zerteilt, 
zugeteilt, über Personen und deren Intra-
Aktionen wird fabuliert (vgl. Exploring With 
Josh 2020: 17:22). Auch ich habe meinen Vater 
kurz nach seinem Tod an seinem Baum-
grab auf dem städtischen Friedhof verortet, ja 
gemeinhin mit seinem Baum identifiziert. Er 
kann nicht widersprechen, als Verstorbener 
kann er sein Erbe nicht selbst antreten (das 
Gespenst aus dem vorangestellten Gedicht, vgl. 
51, streng genommen auch nicht)! Doch mit 
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seinem Ableben hinterließ er Spuren, die ihn 
in seiner Abwesenheit anwesend sein lassen. 
Die Materialität seiner hinterlassenen Arte-
fakte ist „in diesem Zusammenhang [...] als 
sinnstiftende Komponente zu verstehen [...]“ 
(Herold 38,1) und „[e]s gibt [...] keinen Moment, 
in dem das Objekt jemals als abgeschlossen zu 
denken wäre“ (Herold 2018: 43,1). Nur wie ist 
dann richtig zu trauern, richtig zu ver/erben? 
Wie sind unsere Überreste zu verwalten, wie 
und welche Ruinen zu erschließen? “How do 
we comprehend ‘home’ when it is no longer 
there” (Lee 2017: 52)?

Die Geschichten sind zu multiplizieren, 
ohne einen Abschluss zu erzwingen, „[they] 
belong to ‘narrativity without linearity [...]’“ 
(Edenso 2005: 161). Dies kann denjenigen 
eine Stimme (zurück)geben, die nunmehr 
schweigen, noch nicht gesprochen haben oder 
nie sprechen werden. Aber dies ist kein Ver-
sprechen und abhängig davon, was an/erkannt 
und phantasiert (vgl. Edensor 2005: 154), was 
gemessen wird (vgl. 55). Auch Ruinen, in einem 
Zustand dis/junkter RaumZeit verharrend, 
ordnen Narrative. In ihrer dynamischen 
Ontologie (vgl. Edensor 2005: 19) bleiben sie 
stehen, beteiligen sich an der iterativen Über/
Arbeitung der RaumZeit, schreiben die noch 
offene Zukunft, erzählen eine andere Ver-
gangenheit. „Urban exploration [...] gives 
agency to the ruin“ (Garrett 2015: 88), die 
eine memoriale Auseinander/Setzung durch 
das, was sie im Zerfall diffraktiv hervor-
bringt, erzwingt und ordnet. Die urbanen 
Begegnungsstätten übernehmen die Stelle 
eines Apparats. 

Sie sind Zeitmaschinen, die sich nicht 
mit der Zeit verändern, sondern (durch) diese 
materialisieren (vgl. Barad 2007: 203). Als 
immer schon andauernde Historizität (vgl. 

Barad 2007: 151) lebt diese Materialität, stirbt, 
geht vorüber und kehrt zurück (vgl. Crockett 
2017: 132). Die Geister der An/Abwesenden 
nehmen von uns Besitz, zwingen uns ihre 
Pfade durch die un/heimlichen Schauplätze 
auf und aktualisieren ihre Erinnerungen in 
unseren Körpern (vgl. Edensor 2005: 150f.), 
die sich in diesen gespenstischen Strukturen 
durch die RaumZeit bewegen (vgl. Tandy 2017: 
43). Die Vergangenheit, die sich (noch) nicht 
ereignet hat, vergegenwärtigt sich. Materie 
selbst ist dispergiert, diffraktiv, "traces of what 
might yet (have) happen(ed)" (Barad 2014: 
168). Verwitterte. Verwitterte Überreste, in 
Fundament, Wand und Dachstuhl verbaute 
Materialien verschiedener Stile, verweben 
uns in Schicksale verblasster Jahrhunderte, 
oszillierend zwischen Leben und Tod. “Empir-
ical marks from the world beyond. A ghostly 
matter” (Barad 2010: 258). Eine iterative Re/
Konfiguration, kein Bewahren. “Just as vis-
iting ruins is a kind of anti-tourism, the ruin 
itself stands as a sort of anti-heritage” (Eden-
sor 2005: 139). Dabei kann das Erscheinen 
des Gespenstes produktiv sein (vgl. Sternard 
2012: 28), „[e]ine Ethik der Verschränkung 
bedingt Möglichkeiten und Verpflichtungen, 
die materiellen Effekte der Vergangenheit 
und Zukunft zu überarbeiten“ (Barad 2015: 
162). Gemeint ist damit nicht das Versprechen 
absoluter Reparation, denn Narben bleiben 
und das schon begangene Unrecht gegen-
über Verstorbenen und noch Kommenden 
kann nicht gelöscht werden (vgl. 58). Was sich 
schon ereignet hat, ist nicht von dem zu ent-
koppeln, wer wir hier-jetzt sind (vgl. Barad 
2015: 63). Ruinen, Spukhäuser und verfallene 
Industriegebäude verschränken. Sie lassen 
uns anerkennen, dass „Differenzieren eine 
materielle Handlung ist, bei der es nicht um 
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radikale Trennung geht, sondern im Gegen-
teil darum, Verbindungen und Verbindlich-
keiten zu schaffen“ (Barad 2015: 63). Welchen 
Wert die durch Urb_ex angestoßenen Re/
Konfigurationen bezeugen, ist eine ethische 
Frage, zu der ich keine globale Positionierung 
einnehmen kann und stattdessen darauf ver-
weise, die jeweiligen Akteur:innen selbst zu 
Wort kommen zu lassen. Letztendlich ist wohl 
zu fragen, welchen Logiken der Tod folgt. 
Darauf habe ich keine Antwort.  

4.4 Explo_ierende Gespenster des Anthropozäns

Gespenster sind notorisch subversiv, sie 
„kehren wieder, obwohl ihnen kein Platz mehr 
unter den Lebenden eingeräumt wird [...] [und] 
geistern durch wissenschaftliche Diskurse 
und durch das menschliche Vorstellungsver-
mögen“ (Aggermann et al. 2015: 12). Mit dem 
Gespenst als hauntologische Manifestation 
kommt die Ordnung, die es verunsichert, „aber 
gerade nur deswegen, weil sie ihre ordnende 
Kraft einbüßt“ (Sternad 2013: 34). Das Spekt-
rale zu denken, scheint eine/die/jede Logik zu 
nötigen, sich in ihrem Nicht-Sein zu gründen 
(vgl. Sternad 2013: 30). Barads Agentischer 
Realismus relativiert diesen Widerspruch, 
denn das onto-epistemologische Außen er/
schließt sich intra-phänomenal und die dia-
lektische Logik der Nicht/Ordnung ist schon 
immer heimgesucht. Jede Verortung - darin 
sind sich Poststrukturalismen und Neue Mate-
rialismen immerhin einig - hat eine irreduzible 
Öffnung für das radikal Andere zuzulassen 
(ebd). Dieses ist aber nicht nur ausschließend, 
sondern konstitutiv, das Sein denkt sein Nicht-
sein stets mit. Es ist eine Nicht/Ordnung, hier-
jetzt vom Gespenst - von vielen Gespenstern 
- her gedacht (vgl. Sternad 2013: 33).

Verneint Derrida, Geist/Gespenst ein-
deutig im Hier-Jetzt bestimmen zu können 
(vgl. Derrida 1994: 5), entspricht das mit que_
erlesendem Blick auf Barad einer quantisierten 
Un/Bestimmtheit, einer Un/Verfügbarkeit. 
Der bloße Versuch, Geister zu beschwören, 
treibt sie aus, während andere (etwa 
forensische) Apparate versuchen, Gespenster 
zu exorzieren, die sie dann verfolgen (vgl. 
Tulloch 2017: 31). Es ist das Paradoxon, zugleich 
die (globale) Unbestimmtheit und durch sie 
hindurch sehen zu wollen, dabei können 
wir entweder das Phänomen oder durch das 
Phänomen, entweder die Verschränkung aus 
Apparat und Objekt oder durch sie hindurch 
sehen (vgl. 55). Intra-phänomenales Durch-
schreiten, „differentiatings that cut together/apart“ 
(Barad 2010: 241), führt zu lokal-temporären 
Ver-eindeutigungen.

Hier-jetzt materialisieren Gespenster in 
der Architektur einer anderen RaumZeit, dem 
Zerfall der Begegnungsstätten, in zurück-
gelassenen Artefakten und den memorisierten 
Routinen der Ab/Anwesenden (vgl. Edensor 
2005. 149). Im Kontrast zur Regulation urbaner 
Städte ketten Ruinen ihre Gespenster nicht in 
dunklen Ecken oder auf Dachböden an (vgl. 
Edensor 2005: 154), „[they] are abundant in the 
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signs which haunt the present in such a way as 
to suddenly animate the past“ (Edensor 2005: 
159). Allerhand Erzählungen tragen zu dem 
Typ der Spektralität bei, dem begegnet wird 
(vgl. Garrett 2015: 78): das auf dem Boden zer-
streute Papier lässt sowohl einen Poltergeist, 
wie einen hektischen Aufbruch oder windigen 
Tag vermuten (vgl. Edensor 2005: 156), die ver-
steinerte Pizza im Kühlschrank, eine gefüllte 
Waschtrommel und das zerknautschte Bett-
laken mahnen zuweilen auch vor besonders 
trägen Spukgestalten. Hauntologie ist eine 
Praxeologie, das Hervortreten der Gespenster 
ein diffraktives Tun, ein Erinnern. Denn nicht 
die Toten, ihr Verlust sucht heim (vgl. Lorek-
Jezińska&Więckowska 2017: 15). Das Dasein 
der Verstorbenen, ihr zweites Leben, vollzieht 
sich nur noch im Gedächtnis der Lebenden 
(vgl. Sternad 2015: 67). “These phantoms from 
the past resurface in the present, but are hov-
ering at the threshold of a different future” 
(Landsberg 2017: 152). Die Un/Bestimmt-
heit im spektralen Zwischenraum drängt auf 
eine Entscheidung, Realisierung oder Auf-
lösung des Gespensts (vgl. Sternad 2013: 32), 
„the experience of haunting is arguably always 
affective“ (Lee 2017: 5). Das Gespenst spricht uns 
an. Zuvor unterdrückt und zum Schweigen 
gebracht, stellt es endlich Ansprüche: es hat 
im ‚Diesseits‘ noch etwas zu erledigen, es 
manipuliert, insistiert, ist agentisch-per-
formativ. Mit ihm zu leben gestaltet sich 
als schwierig, „[v]or allem dann, wenn das 
Gespenstige im eigentlichen Sinne nicht ist, 
sondern sich lediglich als Präsenz der Absenz 
generiert und kondensiert“ (Aggermann et 
al. 2015: 11). Das Gespenst beginnt mit einer 
Wiederkehr und ist zugleich immer zukünftig, 
kann es je gegenwärtig sein? Es trifft ein, 
indem es nicht eintrifft - aber es hinterlässt 

Spuren, wann immer es in die Unverfügbarkeit 
zurückkehrt (vgl. 59). 

“What the various ghosts share is the 
urgency of the voice of the spectre and the 
questions of responsibility and responsive-
ness” (Lorek-Jezińska & Więckowska2017: 
11), das Spektrale ‘verlassener’ Orte eröffnet 
eine neue Art des Betrauerns. In ihr liegt das 
Versprechen, sich für eine Zukunft des Mit-
einanders zu verantworten, „a more complex 
thematics of memory: to remember, to dis-
remember, to dismember“ (Shepherd 2013: 
237). Heritage Studies und Denkmalpflege 
können von Urb_ex lernen, dass sie die Ver-
gangenheit weder einfrieren, noch löschen 
und Gespenster nicht exorzieren können, 
ohne gleich neue hervorzubringen. Die in der 
musealen und urbanen Raumdurchschreitung 
zunehmende Digitalisierung spektralisiert 
Zuschauer:innen, lässt sie ohne wahrnehm-
bare Präsenz anwesend sein. Mit einem Mal 
sind es die Explorer:innen, die umherspuken 
und zugleich daran erinnern, dass wir letzt-
endlich immer schon heimgesucht sind, „[d]
as phänomenologische Ego (Ich, Du usw.) ist 
ein Gespenst“ (Derrida 1994: 169), das nicht 
exorziert werden kann (vgl. Hill 2017: 71).

5 Konklusion und Ausblick

Im Rahmen eines studentischen Austauschs 
zeigte ich unkommentiert Videomaterial des 
von mir abonnierten Urb_ex:ers Josh Yozura. 
Die ausnahmslos verstörten Re/Aktionen an-
gesichts einer scheinbar nicht autorisierten 
Raumdurchschreitung bestürzten und 
suchten mich heim. Sie problematisierten 
die bereits sichtbar gewordene radikale Kon-
sequenz hauntologischer Un/Ordnung: die 
Umarmung des Gespensts als das, was es 
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nicht ist, birgt die Gefahr ethischer Beliebig-
keit, Demütigung gegenüber den Toten und 
Re/Traumatisierung der Lebenden. Mit An-
spruch eines antirassistischen, dekolonialen 
und diskriminierungssensiblen Zugangs ist 
m/ein weißsein im Feld, sowie das der zitierten 
Autor:innen kritisch zu reflektieren. Mit Nach-
druck galt und gilt es daher, Angehörige (mi-
norisierter) Gruppen, die durch ihre ethnische, 
geopolitische, nationale oder religiöse Zu-
gehörigkeit durch spezifische rassistisch-
kapitalistisch-patriarchale Strukturen des 
Phänomens Urb_ex prekarisiert werden, als 
Expert:innen zu konsultieren. 

Ferner widersetzt sich und verque_
ert mein chronisch erkrankter und nicht-
binärer Körper Beschränkungen der urbanen 
Raum(an)eignung, an der ich selbst teil-
habe. Diese dis/kontinuierlichen Spannungen 
erfordern m/eine dynamische Offenheit gegen-
über spezifischen explo_ierenden Praktiken.

Hauntologie/n und Urb_ex sind verschränkt 
und verorten sich mit-, in- und durcheinander. 
Unsere allmählich endende (erst beginnende, 
un/abschließbare, nie kommende?) Geister-
tour hat lokal-temporäre Materialisierungen 
hervorgebracht, die Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft zusammen_trennen und 
die Gespenster dazwischen fluktuieren 
lassen. Hauntologie/n stiften ethico-onto-
epistemologische Alterität. Für diese Verviel-
fältigung der Narrative sollen wir, so Derrida, 
die Gespenster umarmen (vgl. Soper 1996: 27,2), 
an deren Beschwörung wir und Andere (Nicht/
Menschen) diffraktiv beteiligt sind. 

Urb_ex oszilliert zwischen Exploration 
und Erschließung, Exploitation und Ausschluss 
in und am Rande kapitalistischer Relationali-
tät. Die il/legale Raumbegehung öffnet sich 
spekulativ für das radikal Andere, ver/stört, 

erinnert, lässt Gespenster zugleich erscheinen 
und verschwinden und schreibt dadurch den 
Tod ins Leben ein. Ruinen und hinterlassene 
Artefakte materialisieren generationsüber-
greifende Verflechtungen und stellen Fragen 
trans/nationaler und geo/politischer Ver-
antwortung. Als Anti/Denkmal frieren sie nicht 
die Zeit ein, beteiligen sich aber intra-aktiv an der 
iterativen Um/Arbeitung (bestehender) raum-
zeitlicher und ethischer Strukturen. Ruinen sind 
- je nach Schnitt - Gespenster und beherbergen 
Gespenster, „[h]aunted places are the only ones 
people can live in’“ (Lee 2017: 2), der Spuk ver-
weilt im Alltäglichen (vgl. Tandy 2017: 44). Die 
Gespenster sind vielzählig: vergangene, gegen-
wärtige und kommende. In der phänomenal 
konstituierten und konstituierenden RaumZeit 
sind sie an/abwesend, „they are always there, 
specters, even if they do not exist, even if they 
are no longer, even if they are not yet. They give 
us to rethink the “there” (Derrida 1994: 221): 
durch ihr flüchtiges, doch nicht minder wirk-
mächtiges Erscheinen in (Industrie)Ruinen, 
zwielichtigen Hinterhöfen und der heimischen 
Un/Heimlichkeit.
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Introduction

This paper aims at contributing to the diverse 
ideologies on violence against women. It 
will specifically draw cases from Cameroon 
depending more on my1 past and ongoing 
research on women in Bamenda, Cameroon.  
It is worth noting that in addition to data from 
my on-going research, the paper’s contribution 

1 Emmanuella Bih, a Cameroonian researcher.

also comes through a personal perspective, 
self-reflection or personal experiences yet not 
leaving out what existing research has to say 
about the topic at hand. Furthermore, all these 
perspectives will be summed up through a 
personal creative writing (Letter). Violence 
sometimes come with repercussions that might 
even be unbearable, and I would have thought 
that the first reaction from every victim of vio-
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lence, will be to leave the violent environment 
immediately. On the contrary, from personal 
observation, talking to victims of violence and 
reading about violence from different sources, 
I realized that, leaving the environment or 
admitting to being violated especially by one’s 
spouse, is not always the case. Many victims 
I have come across turn to stay mute about 
the situation not even for their own sake, but 
mostly because of what the society will say if 
they have to leave. When society now comes 
to play, the first thing that comes to mind is 
culture, it therefore seems, the culture does not 
smile at unmarried or divorced individuals.  
Therefore, as English speaking Cameroonians 
will commonly say, “I sing for the culture”, “let 
us support one another for the culture”, “for 
the culture, we have to promote what is ours”2  
a man or a woman might also say, “for the 
culture, I have to be married and do everything 
it takes to stay married” Therefore, it might be 
safe to say that, violence, marriage and culture 
could be interdependent. 

Djamba and Kimuna (2015:17) noted that 
according to the 2011 Cameroon Demographic 
and health survey, 59.1% of women in mar-
ital unions have been victims of physical mar-
ital violence.  Going by this their statistics, one 
could say many of these women might have 
been going through the same situation as in the 
creative letter below wherein the victim finds it 
really difficult to speak out especially to family 
members in the face of violence.

Contrary to what some people think, vi-
olence is not limited to physical violence—as 
many people will minimize a woman’s com-
plain if it is not physical and very visible to ev-

2 Statements made by English speaking Cameroonians to show their support for one another and to pay allegiance to the 
culture 
3 Cameroon Pidgin (CP)

eryone. Djamba and Kimuna also indicated in 
their study that five factors or forms of violence 
were involved across the different countries 
they studied; suspicion, emotional violence, 
sexual violence, physical violence and iso-
lation. One could therefore say that in order 
for the issue on violence against women to be 
handled, it has to be looked from every angle, 
issues of culture need to be taken into consid-
eration and well addressed and finally, even if 
men cannot understand the plight of women 
when it comes to violence, women should be 
able to stand in the gap for one another instead 
of taking part in covering up cases of these 
sorts. This could also be achieved by reminding 
women on the need of valuing themselves 
more and doing all they can to protect their 
interests before thinking of what the society 
might say. By this, we don’t mean to have a so-
ciety of selfish women who will do everything 
to dethrone men, thereby ending up being vi-
olent themselves. Rather, we are talking about 
building women who know they deserve to 
be valued as much as their male counterparts 
and are not in any way less human than the 
men in their lives or around them. Through 
my research, I have observed that family de-
pendency is such a strong factor in the area of 
study. Family members are groomed to show 
loyalty by protecting one another, whether 
with immediate or extended family members. 
There is a saying in Cameroon that; “na roof di 
cova all family problem”3, which literally means 
that every household has a problem but out-
siders do not need to know because the family 
members have to keep it a secret. This saying 
in my opinion, has gone a long way to promote 
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violence against spouses especially women as 
they try had to hold on to the saying while en-
during degrading treatments. There is a partic-
ular message most of the women I interviewed 
passed on though in different ways, which has 
to do with the reason (s) why they choose not to 
confine in family members. According to most 
of them, whenever you try to tell your family 
or friends (especially fellow women) that you 
are going through “hell” in your marital home, 
the first thing they mention is “all marred get 
problem, na only roof di cova am. Ma sista jus tie ya 
heart”4 (every marriage has its own problem, it 
is the roof that covers it up. My sister, just per-
severe). This now discourages them to speak 
up, since in most cases, they already anticipate 
the responses. Some of them even attested to 
the fact that they grew up seeing their mothers 
sad at certain points in their lives yet could not 
tell what was going on. It was after they had 
gotten married and tried complaining to their 
mothers about their husbands that they got 
the true story of what their mothers used to 
go through. That is or was the moment when, 
their mothers will tell them they went through 
worst in the hands of their fathers but had to en-
dure for the sake of the family. These women 
can only remember how as teenagers, their 
mothers used to tell them, “marred na tie heart, 
just try for be a good wife and always respect ya 
massa”5 (marriage is perseverance, just try your 
best to be a good wife and always respect your 
husband). With this upbringing, they tend to 
have a strong loyalty for the family and think 
very high of the importance of maintaining 
or keeping the family secrets — not exposing 
whatever takes place within the family is there-
fore seen as respect for the family. In as much 

4 CP
5 CP

as the support network of both the immediate 
and the extended family is very important and 
helpful, it can also be detrimental for women 
who approach family members about the vio-
lence they are experiencing. This is also partly 
because family and friends may have divided 
loyalties and may think that they are being put 
under pressure to take sides. Another reason 
for some women keeping violent situations to 
themselves, is the point that they have to de-
pend on their husbands economically.  This 
was so evident through the comments made by 
some women in a workshop I organized during 
one of my field trips to Cameroon. According 
to them (though they did not directly mention 
they were going through domestic violence), 
some of them have no choice but to stick to their 
husbands as they have no property of their 
own nor will they be able to take care of them-
selves and the children if they decide to walk 
away. This therefore goes without saying that, 
the lack of money could be one big determining 
factor for domestic violence. Apart from the 
above reasons, in some situations, talking about 
one’s husband’s abusive behavior can lead to a 
divorce and it is something many women want 
to avoid due to the fact that, they do not want to 
leave their children through divorce or separa-
tion (see Wolfang and Ferracuti 1967).  Coming 
back to the role of upbringing, it was noticed 
through the experiences some women shared 
that, they strongly hold on to what they grew 
up seeing or hearing or what could be seen as 
intergenerational dependencies. This implies 
that if she was brought up to think that violence 
on her person is not something to worry about 
or that she could always find a reason to stay in 
abusive relationships, then there is a high possi-



79

bility that she will not react any different in the 
face of her daughter being abused too. More-
over, some of them stay in there simply because 
they are still going through the trauma of living 
with divorced parents.

It is also worth noting that, some family 
members use religion and past experiences to 
convince and coax women experiencing vio-
lence to forgive and cover up their violators. 
According to MD Delaney, RN Mbuh and MW 
Delancey (2010: 393), violence against women 
in Cameroon is perpetuated both at the gov-
ernment and at the private level. At the private 
level or family level, women can be subjected 
to physical, psychological and verbal abuse es-
pecially from their husbands.  They equally 
considered that, the fact that many societies 
are (still) engaged in the payment of bride 
price, allows the husband to consider the wife 
as a ‘personal property’. To them, among the 
many forms of abuse, there are; spousal rapes, 
harmful cultural practices such as breast 
ironing and female genital mutilation, forced 
wife-inheritance, and widowhood rites that 
cause physical and psychological suffering to 
the women.MD Delaney et al. equally pointed 
out that, domestic violence in the form of phys-
ical abuse is the most common form of vio-
lence against women. The most difficult part 
about this according to them is that, the laws do 
not impose effective punishment on men who 
commit acts of domestic violence and spousal 
abuse is not a legal ground for divorce (MD Del-
aney et al. 2010:393). This forces some women to 
bear whatever they are going through against 
their own will.  As mentioned by Djamba and 
Kimuna (2015:18), male domination is usually 
seen through the physical violence against their 
female partners or wives, which to me, it is just 
one of the many ways through which men show 

their dominance. They further mentioned that 
at least one-third of women have been physi-
cally violated by their intimate male partners. 

Lately, there have been a lot going on in 
terms of violence against women on social 
media (which cannot be minimized as a lot is 
being shared through social media in this dis-
pensation).  There were about three cases (just 
to name a few) of women being killed by their 
partners because of love or betrayal that made 
waves among the Cameroonian community 
on social media. What I found intriguing about 
the stories, is how much the deceased women 
were blamed for being at fault by many com-
mentators. In my opinion, blaming women for 
always provoking violence against them even 
on social media where many people depend 
on for lessons on social matters, is just one of 
the many ways of forcing women to stay quiet 
when being abused. Moreover, accusing them 
of talking too much and telling them to keep 
their problems to themselves under the guise 
of “every home has a problem”, could go a long 
way to cause more harm than good. It will be 
worth mentioning that some of the victims 
sometimes even resort to suicide because they 
find it difficult to comprehend how they cannot 
even depend on their own families nor the so-
ciety in those moments when they feel hard-
pressed. Some cases end up speaking up but 
no one ever believe them or they are simply 
ignored.

Therefore, putting all these findings to-
gether, violence against women could be 
summed up and seen from the angle of; up-
bringing, intergenerational dependences, 
trauma and economic reasons. It is in this re-
gard that I thought it wise to bring all of the 
aforementioned points for the sake of indi-
cating how interdependent these different 
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points could be. This has been done in the form 
of a letter. Hence, the following letter is fictional, 
made up through putting pieces of different ex-
periences shared by different women to form a 
story (from me) yet could go a long way to tell 
the story of a young girl in Cameroon going 
through a situation like this. It is about a young 
girl whom after enduring domestic violence 
for some time decided to speak up through a 
letter to her mother. She wished things were 
different, she wished her mother had trained 
her differently, especially in connection to mar-
riage and self-love. Ashuembom who is the 
young girl writing the letter, kind of blamed 
her mother, though in a polite and respectful 
manner, for not teaching her the importance of 
self-love. Her mother was so concerned about 
bringing her up to be a wife that she never cared 
to teach Ashuembom what it meant to keep her 
self-esteem intact.  She has been working hard 
to maintain her mother’s teachings for so long 
until it came to this point where she could no 
longer bear it. It was therefore either she ad-
dresses the situation with her mother or con-
tinue to subject herself to domestic violence.

A letter to my mother….

“Dear Mama,

 It has taken me so long to write this but my mind 
will only be at rest if I let you know what is going on. 
Mama, I am writing this in tears because the pain has 
been unbearable, sometimes I feel like I do not have 
enough tears left to shed. Mama, I wish you told me a 
lot of things at my tender age, I wish you told me that 
valuing myself will indirectly make others around me 
value me. If only you told me that it is important to 
stay healthy with a sound and peaceful mind, with 
my sanity intact than trying against all odds to stay 

married. I can remember vividly how you told me 
that men are ultimate and should be put first in every 
situation, you insisted that a woman’s place is in the 
kitchen and that her entire life should be dedicated to 
a man, doing all within her capacity to please him. 
Even with the education you gave me mama, it seems 
everything was to prepare me on how to handle my 
husband and be a complete servant to him. Unfortu-
nately, mama I am beginning to see the results of the 
training you gave me, I expected everything to be so 
smooth in my marital home, while I mind my business 
just trying to please my husband like you taught me, 
but unfortunately it is not the case. I have been going 
through domestic abuse even before I officially got 
married to my husband. Do you remember the day 
you came to me trying to convince me to get married 
to Akuhmbom? Can you remember when I told you 
I couldn’t because he was very violent and will beat 
and abuse me at every given opportunity? How you 
even tried to put the blame on me, trying to make it 
my fault that he was abusive? You spent all your time 
teaching me how to be quiet and submissive when a 
man is angry but you did not tell me how to value 
myself in the mist of all that. Mama all you were inter-
ested in was for your daughter to get married because 
you even told me how shameful it will be for me to 
still be single at the age of 30. The society had made 
you believe that getting married was more important 
than trying to stay alive such that you feared with all 
your heart not to be shamed by your friends. Now this 
is what I am facing, the level of domestic violence I 
am going through, I am not sure I will live to testify 
if I keep on staying here. It is not just about me not 
being allowed to talk especially when my husband is 
talking or when his family is around, he has turned 
me into his punching bag. My in-laws have the right 
to get into my home at will and do whatever they 
want, they talk to me with little or no respect yet I 
am not permitted to complain. Can you imagine that 
five months ago I was slapped by my brother-in-law 
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just because I told him I did not have enough time to 
wash his clothes. As if that was not enough, when 
I complained to my husband, he rained all sort of 
abuses on me and warned me never to disregard his 
brother again. Oh. I swear mama if you see me you 
won’t recognize your daughter, I have been physically, 
mentally and emotionally bruised and drained. When 
I was jobless, I depended on my husband for every-
thing even down to my basic needs and that was the 
period I had the highest embarrassment in my life. My 
husband will insult me at every given opportunity, I 
was reminded all the time that jobless people do not 
spend much and was told of how much of a liability 
I was in the family. I had to give my husband every 
details about my needs and why it or they were so rel-
evant…...yes mama this even got to a point where my 
husband will even insult me when I ask for cash to get 
sanitary pads. When I could not take all the insults 
and abuse, I decided to look for a job which, was a tug 
of war for me to even start working as he insisted that 
I must stay home as a full time housewife. After going 
through all the struggles to get a job, my husband dic-
tates to me on how to use my own salary and makes 
sure he collects everything and only gives what he 
deems necessary to me. Writing this letter itself is 
one of my top secrets because if he reads it you can 
imagine what he will do to me…...I am tired mama, I 
need to leave this marriage and I will need your help. 
Oh yes, I know what you can say but please don’t say 
it, don’t tell me to be patient, don’t tell me to avoid his 
problems and not to provoke him, don’t tell me that 
if I can avoid his beatings then I will be fine because 
even the insults I receive from him are worse than 
the beatings sometimes and you cannot deny that, 
that is also another terrible form of domestic vio-
lence. To make everything worst, he is cheating on me 
with many different women. Please help me mama, 
please take me out of this misery, do not give me the 

6 Babanki (Kedjom) language (a language in the North West Region of Cameroon)
7 CP

impression that women do not fight for one another, 
mum please, you are a woman and I know you can 
understand me better”.

In pains….

Ashuembom.

When Ashuembom’s mother received the letter, 
she was really hurt but will she be able to take 
her daughter out of the situation? Her reply 
will tell us what she feels about her daugh-
ter’s situation, if she regrets the up-bringing 
she gave her daughter or if she even found her 
complains relevant or necessary.

“Ashuembom my dearest daughter, 

Ohhh ‘weh wom6’ (oh my child) ... you know how 
you have always made me proud right? ‘Wan’(child) 
just keep praying God will make a way for you, it is 
not good for you to complain too much my dearest 
one. Every marriage has its own problems and only 
the ceiling covers it ohhhh!!, stop talking about it 
so you don t́ expose your husband to the enemies. 
Maybe I should tell you a bit about my relationship 
with your father, it has never been a bed of roses like 
it seemed. When I completed my primary school, my 
parents married me off to your father even without 
my concern. I was advised by my mother to always 
respect my husband NO MATTER what was hap-
pening and this included respecting my in-laws 
and treating them like my husband too...… ‘And 
my pikin you know say for da wa day dem plenty 
woman dem nobe di go school nor?’7 (….and my 
child, you know in those our days, many women 
were not going to school right?) But I had the chance 
to be educated by your father. Due to the nature of 
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his job, ‘e be get to di attend plenty of dier official 
meeting dem’8 (he had to be attending so many 
official meetings) and they were always required to 
come with their spouses. Daddy did not want any 
situation where I will embarrass him during those 
gatherings with his colleagues so, he made sure I got 
educated. Despite being educated, I was not allowed 
to work because I had to take care of you people and 
do other household chores, women are even lucky 
these days that they have the opportunity to work, 
though you had to fight hard with your husband like 
you mentioned. Baby girl, I depended on your father 
for my every need and though he never insulted me 
for that, his family did not let me be. I was accused 
by in-laws for misusing my husband’s money and 
was highly disregarded for that yet I had to put up 
my best behavior. I was never allowed to talk back 
at my in-laws no matter what was being said or how 
it was said. Daddy himself was a very strict man 
and had anger issues and I am quite sure you can 
remember this very well too. Can you remember 
some of those nights I had to spend in your room? 
Those were the nights I was avoiding a fight or was 
trying to end one, those were the nights your father 
after a heated argument told me not to come close to 
him or I would be well beaten. I had to move away 
so that you my kids will not understand, to avoid 
creating a scene and also to give my husband the 
due respect that he deserved. My husband had so 
many concubines outside and you can testify how I 
accepted all the children he had with those women 
and took care of them like they were mine. I did all of 
these not because I was stupid but I simply wanted to 
protect our family and I am quite sure you can see we 
escaped all the gossips around. If I did not follow my 
mother’s advice to be a submissive woman, I would 
have made so many mistakes in life, I should have 

8 CP
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been telling people around that my husband was 
abusive meanwhile he was only trying to    discipline 
me. No matter what happened, Ashue my daughter, I 
loved my husband the more and you can testify how 
much I loved and still love your father. There was 
no way I could leave my husband for those women, 
I fought really hard to keep my marriage. If I had 
my way, I would have rather handled those women 
because I knew they were the ones seducing your 
father, but I feared creating a lot of scandal for your 
father. Ohhh…...I cannot forget one faithful day your 
father told me to leave if I can’t accept the fact that 
he had other women outside, he even reminded me 
of the fact that the women are always ready to take 
my place if I finally decide to leave. I almost cried my 
eyes out that night but that was the day I made up 
my mind to fight harder, I decided to do anything he 
asked of me just to make sure that he does not kick me 
out to bring in any of those good for nothing women 
who were like wolves waiting to devour a sheep. My 
daughter, this is exactly how married should be, 
keep your family problems to yourself and do not tell 
anyone. There are a lot of women out there who are 
going through worst situations…oh ‘weh wom, wu 
te kuh tor ndoh mbi yen njih, mu wu koh gah’9 (...oh 
my child, if only you knew how this world is, then 
you would not have complained). Do you even know 
that Ngum’s husband got her well beaten last week 
until she lost a four months old pregnancy? Her 
situation is surely worse than yours because I heard 
she even has a big scar on her back that was given to 
her by her husband with a hot iron. E di even plan 
for commot ye de maret but for me, e for only go stay 
for deir house for some time before e go back, maret 
na for better for worst so na tin for bear am……. 
hmmm but I di talk so, da ye situation really bad 
yeh’10 (she is even planning to ask for a divorce but 
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in my opinion, she would have just stayed at her par-
ent’s place for some time and go back to the husband. 
Marriage is for better and for worst so it’s something 
for people to bear……hmmmm! but all these things 
I am saying, her situation is really bad). So my dear, 
as you can see your situation is even better, please 
my dearest, just keep respecting your husband, 
avoid provoking him and make sure no matter what 
he says or does don t́ talk back at him, make sure 
you always dress well and look good for him, cook 
his favorite meal all the time and you will discover 
that he will gradually stop all the negative behavior 
on his own.... ‘ma lorne wu’11 (I am begging you), 
so that your daughters will also learn from you this 
good culture I am teaching you, he is the man and 
should be respected.

Love you without limitations......Your mum   

Conclusion

After explaining how difficult her situation is 
and what she has been going through for quite 
some time, I would have expected  Ashuembom’s 
mother to ask her to leave the marriage or at 
least the toxic environment for a while. On the 
contrary, she had to employ more strategies 
to convince her abused daughter to continue 
putting up to the situation. Apart from com-
paring one’s situation with that of a neighbor 
especially by family members and mothers in 
particular, it is also a common culture to use 
their(mothers) own past to make you under-
stand that they had gone through same thing 
and worst. This to me can sometimes act as 
an emotional blackmail as one could be made 
to think that just because your mother could 
bear it, then you have to bear it too. The use of 
religion as earlier mentioned can also be seen 

11 Babanki (Kedjom) Language

in the letter where it is used as a tool to comfort 
victims. A woman will be asked to pray for her 
violent husband for as long as it takes instead 
of being advised to protect herself. In addition 
to that, women will be questioned and low-key 
blamed for being the cause of the violence 
perpetrated on them and will be asked to do 
everything (dress well, smell good, respect 
your husband more, talk less, protect your 
home, improve on your cooking and house-
keeping skills etc.) to amend the situation. The 
strange part to me which is the driving force for 
this paper, is the fact that, women who should 
understand fellow women better when they 
complain about cases like this, are rather the 
main actors in perpetrating these actions. On 
the other hand, it is worth knowing that many 
women who take part in pushing other women 
into violent situations, might be ignorant of 
their actions as some might be doing all these 
with good intentions—thinking ensuring 
that a sister or daughter maintains her mar-
riage, could simply be another way of saving 
her the embarrassment of being unmarried 
in the society. This implies that, if the topic of 
domestic violence is being addressed, then it 
might be worth talking on what could be done 
to curb the situation. In this case, addressing 
the women and their believe on singlehood, 
divorce and culture, might go a long way to 
change the perspective.
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What it means to be human 

WHAT IT MEANS TO BE HUMAN 

what it means to be human
more than to be alive
more than to have a voice
more than to speak language
they say our language makes us human
but how can it be?
only certain language we see?
who’s got the power to get that degree?
by forcing languages into a tree…

the academic system is one of a kind
you have brand new ideas that exercise the mind
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or you follow an agenda like someone who is blind
and the system makes you grind your mind
and grind and grind

and maybe they see you smile and write that essay
but have you heard what they say?

academia is human-made
but is it human?
when I was a kid I imagined
that being a scientist
is about having 
a brilliant mind
ideas
and passion
to find out and learn
to see and understand
to try and fail and try again and succeed
Ludwig van Drake and all the professors
in all those cartoons
never applied for jobs, scholarships and research grants

it is language that counts but that’s not the whole part
words make relationships that can bring you the reward
words made the system and all of us took part
everybody has a chance to show that they are smart

but wait…
whose epistemes, whose power
is printed in those books
speaking from those libraries
and the different people
all over the earth 
who become readers
what are they doing
to the fixed languages in texts
when they respond
with feelings in their body
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what it means to be human
is to feel the pain AND to cause the pain
Michael Taussig said: 
“The victim and the victimizer are part of the same humanity”
and just like cultures of terror
cultures of knowledge cause wounds
and Rumi said:
“The wound is the place where the light enters you”
and out of the pain
something new can arise
like the phoenix from the dust
and the wind blows it all away
all the words, sounds and noises
to unknown places
to be human means to listen
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Chegada1

Chega-se e logo parece que a memória ou 
digo os meus passos se orientam para o trilho 
curvado pela sombra calma de castanheiros 
figueiras carvalhos árvores de azeite futuro 
árvores sei lá o nome mas com tantas gerações 
no sangue só resta agradecer-lhes a existência e 
pisar cada folha seca cada espinho de castanha 
cada galho como se a humidade neles contida 
fosse um monge despojado cultivando vidas 
inteiras em casas de pedra talvez como estas 
quase como estas antes muito antes de lhes 

1 Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa.

ser renovada a pele por gente dedicada à res-
surreição das colmeias antigas e dos jardins 
de oliveiras que se estendem em onda até à 
coroa de rochas lá em cima. Milia a montanha 
a crosta da alma da resina viva para onde as 
ideias pousadas as palavras que aqui acon-
tecerem ditas regressem não se percam não 
se escrevam antes fiquem habitantes sonoros 
da paisagem fundidas com sons de castanhas 
em queda livre e ovelhas balindo e guizos 
de cabras peregrinas. Há cães que ladram e 
água que corre fresca de uma pequena fonte. 
Bebe-se como fogo vulcânico amaciado por 
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raízes e memórias a este lugar subterrâneas. 
Palavras fiquem por aqui fiquem sons pensa-
mentos agarrados a tudo o que vive e mesmo às 
pedras. Que não fujam as palavras ditas. Aqui 
repousem transformadas em seivas húmidas 
propícias.

A reabilitação do silêncio

A porta
do quarto
um monge
o castanheiro
Do silêncio
sobra a fresta
o vulto
humano
a voz
sobrevivente.

Labirinto, Λαβύρινθος

Seguindo as pistas vermelhas tem-se um trilho 
marcado na encosta tomilho manjericão anis 
uma floresta rasteira de aromas espalhados 
pelos passos de cada um e então perfume e sol 
forte e sombras raras acentuam a intensidade 
da caminhada. O topo vê-se longe na verdade 
nem lá chegamos não por falta de esforço ou 

vontade ou desistência ou sede inoportuna 
mas porque uma vedação de arame se interpõe 
impedindo os traços de cor de conduzir-nos ao 
cume e de lá vermos o mar imagino o mar do 
alto da mais escarpada rocha. E foi sem sucesso 
na escalada sulcando pedras entre espinhos e 
oliveiras que concluímos parando no avista-
mento do monte fronteiro um musgo verde 
gigante e viçoso um negativo imenso dos altos 
rochedos inalcançados. Preenche a alma tomar 
parte na rotina das cabras respirar o horizonte 
de precipícios seguir a esfera sem começo sem 
saída e enfim descer ao vale no caminho de 
volta, a fuga do labirinto.

Desumanização

A madrugada feliz a aurora abençoada a com-
panhia dos cães as aves em círculos na cor-
dilheira da serra o mar os aromas das ervas 
multiplicados pelos nossos passos o caminho 
do Kastelo a luz açucarada os arbustos ras-
teiros iluminados de cobre o meu corpo a água 
amaciando o cansaço. E não supúnhamos 
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que mais tarde não supunha até eu próprio 
responsável pela ocasião cinematográfica que 
se preparou no quarto de A. acompanhada de 
frutos secos e um Porto trazido na bagagem 
não supúnhamos, dizia eu, que depois de 
tão madrugadora caminhada, libertadora 
e espiritual visita ao cume vivo da serra, 
fossemos ao fim do dia confrontar-nos com 
as imagens do horror da colonização da 
descolonização da violência que une a vítima 
e o perpetrador no espaço da morte, o lugar da 
humanidade em estilhaços, da morte mútua, 

onde a desumanização do outro equivale com 
efeito à de si mesmo. 

A transformação demora. A transformação 
do mal em bem ressuscitado.

A produção de humanidade

Escrevo antes que as chuvas de inverno 
cheguem antes que apaguem os sulcos dos 
nossos passos os ecos das nossas palavras, 
‘nossas’ porque as sinto assim como um abraço 
físico que as circunstâncias propiciaram, as 
palavras um rito de adivinhos em borras de 
café as pegadas no campo os gritos soltos ao 
vento como os de cães atoleimados em perse-
guição de rebanhos do pastor, antes, portanto, 
que os traços dos vossos olhos os sorrisos ame-
drontados com o futuro que a gota de uma 
conversa desmancha em aromas silvestres e 
canções poemas intrometidos em gramáticas 
de autenticidade imaginária, antes portanto 
(respiro) que a multidão livre e rebelde da 
linguagem humaníssima que trocámos se 
amoleça como a cera das capelas se disperse 
no pó de ruínas incendiadas, antes antes antes 
que eu seja de novo pouco mais do que um 
exército em parada contabilizando minutos ao 
comando da rotina, antes retenho um cofre um 
segredo um átomo uma capela perfeita uma 
garça que não existe. 

Em mim a humanidade dos outros multi-
plica-se; a minha humanidade nos outros reco-
nhece-se. Difícil é o trabalho de produzi-la. 
Difícil é a produção de humanidade. O artesão 
do rio nada mais possui. O artesão feliz nada 
mais produz. 
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Keine Heimat

KEINE HEIMAT  

keine Anerkennung
keine Zugehörigkeit

keine Heimat

jahrelange Suche nach einem Zuhause

jahrelange Suche zu mir selbst

meine Sprache Deutsch, mein Denken auch
meine Haare kraus, meine Haut ist braun
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ich fühlte mich wie ihr
ihr saht es nicht

wann gehst du zurück du kommst doch aus Afrika du gehörst nicht zu uns geh dahin wo du 
hergekommen bist du passt hier nicht hin sprichst du afrikanisch raus aus unserem Land du 
siehst nicht gerade deutsch aus du bist nicht so wie die anderen du siehst exotisch aus woher 

kommst du eigentlich

Schwarz und deutsch

worte wie Messerstiche
worte, die mich zweifeln ließen

bin ich wirklich daheim?

kann ich deine Haare anfassen du bist ja gar nicht richtig schwarz du bist eher so Karamell oder 
Cappuccino oder Vollmilchschokolade ich hatte noch nie was mit einer Schwarzen Mischlings-

kinder sind immer so schön ich wäre auch gerne schwarz euch steht einfach alles du sprichst aber 
gut Deutsch du bist ziemlich hübsch für eine Schwarze du übertreibst

worte, so unbedacht 
verpackt in vermeintlichen Komplimenten
in Wahrheit demütigend und beschämend

alles was ich wollte war so sein wie ihr
selbst Relaxer und Schatten schufen keine Einheit

es gibt kein Wir

bekommst du eigentlich Sonnenbrand du bist doch adoptiert sind das deine echten Haare pass 
auf dass du dir beim Schokolade essen nicht versehentlich in den Finger beißt Blacky wie du 
kannst noch dunkler werden warum können alle Schwarzen so schnell rennen verkaufst du 

Gras ich bin fast so braun wie du ich meine wo kommst du wirklich her

worte gefüllt von Torheit und Ignoranz
teilweise irrwitzig

und doch so verletzend

du N**** deine Haut ist so braun wie Kacke wer hat Angst vorm Schwarzen Mann deine Haare sind so 
buschig sie fühlen sich an wie Wolle im Dunkeln sieht man nur deine Augen und Zähne das ist kein 

Tanzen das ist nur afrikanisches A****gewackel Schwarze Haut ist nicht schön sei nicht so empfindlich
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worte, so einschneidend
dass ich selbst dran glaubte
worte bis heute eingebrannt

ihr habt es geschafft
mir das Deutschsein abzuerkennen
meine Nationalität infrage zu stellen

meine Wurzeln zu entreißen
eine Reise ohne Ziel

seid ihr stolz?

und wenn ich so darüber nachdenke
über mich
über dich

will ich gar nicht mehr deutsch sein

denn auch ich werde zermürbt vom Kämpfen
erschöpft von der Rebellion

und wenn ich meine Augen schließe
tun mir eure Worte nicht mehr weh

ihr habt keine Macht mehr über mich

ich will alles zurückerobern
was ihr mir nahmt

nur eines habt ihr mir für immer gestohlen
heimat
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Block

Der Block ist ein einfaches Format. In der Regel passt er in die Jackentasche. Wir haben einen Block 
gemacht, weil das so ist, und weil viele einen Block gemacht haben. Unsere Aufzeichnungen be-
schäftigen sich mit Müll. Egal was ist, ob die Leute dageblieben sind, ob sie weggefahren sind: 
immer alles voll mit Müll. Dieser Müll spricht mit uns, erzählt seine Geschichten und wir ihm 
unsere. Wir haben insgesamt 18 Episoden gemacht. Es hätte noch lange so weitergehen können, 
aber irgendwann hatten wir dann wieder etwas anderes zu tun.
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Episode 1: Campus
Müll ist ein ganz und gar relationales Kon-
zept. Was für den einen Müll ist, weg kann 
und nicht mehr zu brauchen ist, mag für je-
mand anderen Wertstoff sein, brauchbar, 
fast wie neu. Müll entsteht als Beziehung in 
einem transformativen Prozess. Erst Ding, 
dann Müll, erst wichtig und dann über-
flüssig. 

Es gibt in der Dokumentation The 
Pervert’s Guide to Ideology (Fiennes 2012) eine 
Szene, in der Slavoj Žižek auf einer Müll-
deponie für Flugzeuge zu sehen ist. Weil 
es sich um sehr große Flugzeuge handelt, 
denkt man vielleicht sehr spontan an einen 
Flugzeugfriedhof, auch wenn es so etwas 
gar nicht gibt. Žižek betritt eine der vielen 
Flugzeugruinen und man sieht ihn nun vor 
altmodisch aussehenden Economysitzen, 
die an längst nicht mehr schöne Touris-
musziele denken lassen. Er redet über Müll: 
Müll als etwas, das man nicht verbergen 
oder abstoßen sollte, sondern akzeptieren 
als etwas, das als das hauptsächliche 
Ergebnis des Kapitalismus gelten dürfte. 
Kapitalistische Systeme produzieren vor 
allem Müll, sagt Žižek und das sehe man 
hier, in irgendeiner nordamerikanischen 
Wüste auf dem Flugzeugmüllplatz, wie 
eigentlich bei genauerer Betrachtung sonst 
überall anders auch.

Man könnte im Umkehrschluss ver-
muten, dass es vor dem Merkantilismus 
und Kapitalismus keinen Müll, oder nur 
wenig davon gegeben habe. Die kaputten 
Schnabelschuhe und zerbrochenen Krüge, 
die man in mittelalterlichen und früh-
neuzeitlichen Aborten gefunden hat, 

sind zweifellos auch damals schon Müll 
gewesen. Aber vieles, was nicht mehr 
gebraucht wurde und kaputt war, war 
dennoch nicht überflüssig und nicht 
unwichtig. Die Reste der Dinge wurden für 
etwas anderes verwendet, wurden Spolien. 
Alte Mauern, und alte Städte überhaupt, 
sind voller Spuren von Müll, der noch zu 
brauchen war. Siedlungsstelle, abgetragene 
Befestigungen, umgenutzte ehemalige 
Tempelbauwerke, verschüttete Gänge und 
Brunnen, Stolpersteine; alles Reste, die 
wichtig sind und etwas später Gebautes 
tragen, halten und stützen.

Abgelegtes und Weggetanes kann 
auch zu magischen Zwecken noch sehr gut 
brauchbar sein, Haare und Menstruations-
rückstände beispielsweise. Nicht ein-
mal Dreck ist zwangsweise Müll. „Müll“ 
kommt im bedeutenden Nachschlage-
werk (dessen hier vorliegende Aus-
gabe von 1932 zufällig auf dem Müll 
gefunden worden ist) Handwörterbuch des 
deutschen Aberglaubens als Stichwort nicht 
vor, genauso wenig wie „Abfall“. Das ist 
auch nicht weiter verwunderlich, denn 
hier wird noch sprachlich nachhaltig 
gearbeitet. Hier heißt das „Kehricht“. Es 
gäbe auch noch „Schmutz“, aber Schmutz 
ist kein Müll, sondern eben Schmutz. Müll 
kann schmutzig sein, muss aber nicht. 
Kehricht hingegen kann nicht rein sein, 
ist also schmutzig, aber in der Regel zu 
groß oder grobkörnig, um als Schmutz 
durchzugehen. Man kann aber Schmutz 
sagen; weggeräumter Schmutz. Müll, 
im Kehrichtbegriff gespiegelt, ist weg-
geräumter Schmutz und anderes Geräums. 
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Als kehr- und räumpraktische Materie ist 
er magisch:

Kehren (fegen, wischen) ist die häufigste 
und einfachste Art der Reinigung. 
Schmutz und Unrat sind den Menschen 
etwas Lästiges und Widriges und müssen 
daher weggeschafft werden. Somit hat 
das Hinausschaffen, das Hinauskehren, 
einen abweisenden, abwehrenden Sinn, 
zumal wenn primitiver Glaube in Staub 
und Kehricht Schlupfwinkel und Versteck 
unheimlicher und übelwollender Geister 
erblickt. So muß das Kehren gleich von 
Anfang an als kathartische, als magische 
Handlung überhaupt, aufgefaßt werden. 
(Hoffmann-Krayer & Bächthold-Stäubli 
1932: 1211)

Im eigenen Haus und in öffentlichen 
Gebäuden (oder davor) wird gekehrt, aller-
dings pekuliär, und zwar im fluiden Sinne: 
kathartisch wird die Seele ausgekehrt, die 
Galle ebenso, wird weggewischt, was weg 
muss, um Raum für Besseres, eine schöne 
Wahrheit vielleicht, zu schaffen. Es wird 
kathartisch geleert und dabei etwas ge-
schaffen. Das sekundär erfolgende Weg-
kippen der Getränkereste aus den dann 
ebenfalls weggeschmissenen Bechern und 
Flaschen in Bars, Straßen und auf Park-
bänken ist hier ebenfalls als kathartischer 
Kehrvorhang zu begreifen, der nämlich 
verhindern soll, dass man sich mit Halsweh 
und Husten ansteckt. Das Betreten des Ab-
orts oder Büroeingangs und die sukzessive 
erfolgenden ortstypischen Verrichtungen 
sind ebenfalls Kehrkarthasen. Man entlässt 

die ausgekehrten Schlacken und wird rein. 
Es ist an dieser Stelle wichtig, auf Douglas 
zu verweisen. Müll ist Verunreinigung, die 
aber nötig ist, um einen Zustand der Rein-
heit konstruieren zu können.

Der auf dem Campus der Uni-
versität herumliegende Müll hat seine 
kathartische Wirkung jedoch schon 
lange getan, oder vielleicht aber auch nie. 
Dieses Zeug scheint für niemanden mehr 
zur weiteren Verwendung zu taugen, es 
illustriert weder so eindrucksvoll wie ein 
Flugzeug die Wege der kapitalistischen 
Welt, noch ist es für Spolien und als 
Grundlage für Telle brauchbar; zu fragil. 
Hier liegt kleiner Kram, Pappbecher, 
Kippen, Kacke, Plastik, Tetra-Paks. Die 
anderen Dinge, etwa Pfandflaschen und 
Dosen, sind schon gleich nach ihrer Ent-
sorgung in die Umgebung hinein abgeholt 
und eingelöst. Es findet sich armer Müll, 
das äußerst Übriggebliebene. Die über 
dem Müll an Bauzäunen und Wänden 
platzierten Banner und Plakate stehen mit 
dieser Umgebung in einer widersprüch-
lichen Beziehung: sie berichten von der 
Suche nach Wahrheit, von Exzellenz und 
einem Standort. Auch sie sind vermut-
lich Müll, denn auch mit ihnen interagiert 
hier niemand mehr. Es liest sie keiner, so 
wie auch keiner mehr die verblasste Auf-
schrift Coffee To Go auf dem am Boden ver-
bliebenem Pappbecher liest. Die Banner 
sind, ebenso wie die aktivistischen 
Plakate, die zur Rettung eines Waldes auf-
rufen, schon seit Jahren an Ort und Stelle, 
und seit ihrer Verarbeitung und Auf-
hängung sind nicht nur die Verhältnisse 
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andere geworden, auch ist der Campus 
längst geschlossen. Seit Monaten liegt das 
Gelände brach, und das, was seitdem dort 
liegen geblieben ist, liegt nun zu lange, um 
noch brauchbar zu sein. Der hauchdünne 
Kunststoffbezug im Inneren des Papp-
bechers ist schadhaft und brüchig. Dieser 
Becher wird keine Flüssigkeit mehr halten. 

Es findet sich vieles derartig Wert-
loses, Entwertetes, und es erstaunt, dass 
man trotz Schließung des Campus‘ nicht 
die Zeit und Energie gefunden hat, sich der 
Anlage anzunehmen. Die Bereiche, die der 
Öffentlichkeit am sichtbarsten dargebracht 
sind, wie Fahrradwege und Kaffeebuden 
am trotz der Krise vielbefahrenen Straßen-
rand, werden von einem städtischen 
Reinigungstrupp regelmäßig begangen. 
Doch dort, wo die Bildungseinrichtung 
allein verantwortlich ist für die Gebäude, 
die sie schützend und einnehmend zugleich 
über den Grund gespannt hat, wächst 
kümmerliches Grün zwischen Abfall und 
Containern. Eine Gänsefamilie erträgt das 
stinkende Wasser der ungepflegten Teich-
anlage in der Nähe nachgeahmter antiker 
Sitzsachen. 

Die Frage nach den Relationen zwischen 
den Dingen, den Menschen und dem Ort 
ergibt hier im Moment keinen Sinn mehr, 
denn die Verbindung von Ding und Praxis 
wurde aufgegeben und der Raum sich 
selbst überlassen. Ein Plakat verweist der-
weil auf digitale Angebote. Eine völlig 
Abstoßung, so scheint es, eine Verlassen-
heit, wie wir sie aus den Wüstungen alter 
Zeiten irgendwo im Odenwald kennen. 
Die ursprünglichen Bewohner wurden des 

Ortes verwiesen. Diejenigen, deren Spuren 
wir noch finden, sind nun fern. Vielleicht 
in gut finanzierten Exzellenzzentren dem 
ganzen hier entzogen, vielleicht mit einem 
neuen Lebensentwurf befasst, alles ist 
möglich. 

Die archäologische Untersuchung 
und Deutung des Mülls, zu dem hier alles 
wurde, bietet sich als letzte Möglichkeit 
einer Sinnsuche an, an einem verlassenen 
Ort. Gleichzeitig ist sie aber auch die erste 
Chance, ihn unverzerrt und in all seinen 
Deutungsmöglichkeiten zu begreifen. 
Die wirkliche Nutzung von Architektur 
durch eine Gesellschaft vorherzusagen 
bliebe immer Utopie, würde ihrer Statt-
findung nicht nachgegeben. So ist diese 
Arbeit eine stille und ergebene. Hier ist 
keine Wertschöpfung und keine magische 
Transformation mehr möglich, nur noch 
Lesen und Interpretieren. Im Solipsismus 
während des Spaziergangs ergibt sich dann 
Neues, und die Dinge bleiben endgültig 
zurück.
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Einmeterundfünfzig.

Obwohl der Strom eifriger Studierender auf dem Weg zur Präsenzveranstaltung sowieso 
schon aufgrund Corona und zudem in den Semesterferien gar absurd erscheint, muss 
man um ein Objekt zu begreifen ein Enactment vollziehen. Aber es muss Abstand ge-
halten werden. In manchen Kaufhäusern wird sogar ein solcher im Ausmaße von drei 
Metern verlangt. Wird sich jedoch vor Augen geführt, welches Stimmvolumen not-
wendig ist, um entlang einer vielbefahrenen Straße auch ohne Semesterbetriebsamkeit 
einen kommunika-
tiven Austausch zu 
bewerkstelligen, fragt 
man sich dann doch, 
ob man es nicht auch 
einfach hätte bleiben 
lassen können. Hätten 
wir vielleicht besser 
gezoomt?

Sitzbrücke.

Diese Konstruktion befindet sich auf 
dem Campus entlang eines Hauptver-
kehrswegs für Fuß- und Radfahrer. Ihre 
Architektur ähnelt der einer Brücke. 
Sicherlich liegt eine ihrer Funktionen 
darin, Brücken zu schlagen zwischen 
den sich auf ihr Niederlassenden. Es geht 
um Begegnung. Dass diese allerdings 
nicht von allzu langer Dauer in Parallele 
zu den üblicherweise vorbeiströmenden 

Massen sein kann, erkennen wir daher, dass sie keinerlei Bequemlichkeit anzubieten vermag. 
Die Sitzfläche ist nicht ergonomisch geformt, und obgleich sich die Überbrückungshilfe unter 
Bäumen bei Sonnenlicht im Schatten darbietet, besitzt sie keine Rückenlehne. Ältere oder 
länger sitzen Wollende finden hier wohl kaum eine Kommunikationsplattform. Dies ähnelt 
sehr manchen Studiengängen. Junge, motivierte und hoch mobile Studierende werden ein-
geladen, sich eine Weile niederzulassen und auszutauschen. Zum Verweilen oder gar lang-
fristigem Ansiedeln bietet die man ihnen jedoch keine Struktur.
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Digitale Humanitäten.

Ein Banner nearby wirbt 
für digitales Lernen mit so-
zialem Bezug. Das haben 
wir zumindest recher-
chiert. Als erstes waren wir 
erinnert an eine online-
Umfrage, bei der bereits 
die Fragestellung sugge-
rierte, dass die digitale 
Lehre die Entwicklungen 
der vergangenen Monate 
als großes Anschubsfeuer 
begrüßt und das Lernen in 
Absenz nicht nur als Alternative, sondern als Verbesserung definiert. Die Erfahrung auf 
der Bank mit dem Mindestabstand fanden wir zumindest auch nicht befriedigend. Auf ins 
Internet also! Leider ließ sich der QR-Code auf dem Plakat aber nicht scannen. Scheinbar 
wurde die Werbemaßnahme schon vor einigen Monaten aufgehängt, als noch Lauf-
publikum zu erwarten gewesen wäre. Die Analyse des Verwitterungszustandes des Tex-
tils lässt eine ähnliche Datierung zu. Vermutlich sind mittlerweile bereits alle ehemalig 
pedestrisch Mobilen im Netz, außer uns, weshalb niemand die fehlende Verknüpfung 
des Textils bemerkt hat. Fortschritt bedeutet wohl fort-zu-schreiten, weg zu sein. 

Ein Umfall.

Ein Stückchen weiter befindet sich die große Bau-
stelle, die mal ein Fahrradparkhaus beherbergen 
soll. Alle sonst überfüllten Fahrradständer auf dem 
Albertus-Magnus-Platz sind jedoch leer, bis auf 
dieses einzelne, verwaiste Fahrrad, dessen Rahmen 
sich horizontal dem Steinplattenfußboden an-
nähert. Nächstes Semester wird sich die Investition 
in die geplante Garage noch nicht gelohnt haben. Es 
sei denn, sie bietet gleichzeitig auch eine digitale Ga-
rage, in der man Datencredit für Streamingdienste 
parken kann. Bieten wir das unseren ausländischen 
Studierenden eigentlich an? Achso, schade.
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Ruination und Delirium.

Grölende Gruppen von Erst-
semestern ziehen über den Campus 
und durch die umliegenden 
Kneipenstraßen. Nur dieses 
Semester nicht. Das nächste auch 
nicht. Eine von uns wurde mal zu 
einem digitalen Weintrinken ein-
geladen. Bei unserem Rundgang 
haben wir dennoch zahlreiche 
Überbleibsel hoch und höherpro-
zentiger Getränke gefunden. Auf 
Mauern, auf Wegen, im Gebüsch, 
hinter Containern, in der Erde, 
in den Mülleimern. Hat die 
Digitalisierung zum Einzug von 
Scharen Trinkwütiger geführt? 
Viele Orte, die zu Ruinen geworden 
sind, zeigen ein ähnliches 
Repertoire, da sie von Jugend-
lichen und Wohnsitzlosen auf-
gesucht werden. Der Plastikbecher 
mit dem Gaffelaufdruck liefert 
jedoch einen wichtigen Datierungs-
hinweis. Er wurde mit höchster 
Wahrscheinlichkeit im Februar 
2020 zum Karneval ausgeteilt, 
um die Verletzungsgefahr der 
Feiernden durch Glasflaschen zu 
minimieren. Kurz danach kam der 
Coronalockdown und das digitale 
Semester. Seit diesem Zeitpunkt 
ist die sonst übliche Reinigung des 
Universitätsgeländes entweder ein-
gestellt oder zumindest gravierend 
zurückgefahren worden.
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Verhäuslichung: Toilette.

Zu einem Verlassen des 
Areals hat die Umstellung 
jedoch scheinbar nicht ge-
führt. Im Gegenteil, manche 
Bereiche haben sich sogar 
von einem non-place des 
Wissenskonsums in einen 
Heimatort verwandelt. Auch 
wenn sie selbst nicht an-
getroffen werden konnten, 
ist anhand der Linguistic Landscapes in Kombination mit der hinterlassenen materiellen 
Kultur klar erkennbar, dass manch ein Gebäudeeingang in ein Badezimmer, und manch 
ein Strauchwerk neben einem idyllisch geplanten Kleingewässer in ein Schlafzimmer um-
funktioniert wurden. Die Universität als Ort des Privilegs bietet nun also digital ihr soziales 
Engagement an, während sie sich in der materiellen Wirklichkeit noch müht, sich der An-
eignung durch die in Prekarität Lebender zu verwehren. Dieser Kampf wird mit der mo-
ralischen Waffe des Respekts geführt. Offensichtlich vergeblich. Dies wird auch durch die 
erkennbare Sprachideologie, die ein Machtgefälle zwischen Universitätsmitarbeitenden und 
Campusbewohnenden suggeriert, nicht geändert. Die einen tippen in den Computer, was die 
anderen als Kindersprachenmimikry zu lesen bekommen.

Raststätte.

Der Campus wird dort, wo gerastet werden kann, 
zum Palimpsest. Der Ort füllt sich mit Sprache, 
Schicht um Schicht. Da die Abfolge der einzelnen 
Blätter kaum mehr zu rekonstruieren ist, macht aber 
der geschichtete Text wenig Sinn. Er muss in müh-
samer, oft jahrelanger Kleinarbeit philologisch re-
konstruiert werden. Die bereitliegende Jacke hilft 
dabei, mit den Widrigkeiten des Wetters und der 
Jahreszeiten zurechtzukommen.
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Beigaben eines Containergrabs.

Was jedoch, wenn das festgestellte Machtgefälle abgebaut würde? Wenn fernab von 
 Digitalisierung und Zoomsitzungen der materiellen Kultur und dem Lebensalltag von 
weniger Privilegierten die gleiche Aufmerksamkeit zuteil würde, wie der Schaffung von 
stipendieneinbringenden Ehrenamtsplätzen im Internet? Es folgt ein gedankliches Experi-
ment im Anschein einer archäologischen Analyse: Nahe eines Baucontainers, der zusätz-
lich Windschutz für die Raststätte einer Werbeblattausträgerin bot, fand sich eine Grube. 
Aufgrund ihres Durchmessers war darauf zu schließen, dass es sich um eine Brand-
bestattung gehandelt haben muss. Aufgrund der sauren Böden im Rheinland ist es nicht 
verwunderlich, dass sich die Überreste des Körpers bereits völlig zersetzt hatten. Gut er-
halten hingegen waren die darüber abgelegten Grabbeigaben: ein Hundekotbeutel und ein 
Gerichtbehälter aus Styropor. Im Jenseits wird nun mal gebraucht, was auch im Diesseits 
nicht gemisst werden wollte, und für gute Versorgung wie auch das gesellschaftliche An-
sehen verantwortlich sind.
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Episode 2: Weiher und Wald

Müll kann auch Spur sein. Nicht so sehr die 
Spur, die jemand unabsichtlich hinterlässt, 
der oder die von wo fortgegangen ist, son-
dern die Spur, die gelegt wird. Eine Spur, 
der man folgen kann, um irgendwo hinzu-
gelangen, wenn man es richtig anstellt. 
Solche Spuren sind ein Motiv, das in Mär-
chen häufig anzutreffen ist. Die Spur aus 
Brot im Wald der Hexe, der die Geschwister 
(Hänsel und Gretel) folgen, die Spuren, 
denen Rotkäppchen folgt in die Falle (Wolf) 
hinein. Das Werk der Zerstörung legt sich 
seine eigene Spur, meist unter Zuhilfe-
nahme von Wald als Kontext (eine alte 
Metapher für verlorene Moral und vom 
Glauben abgekommen zu sein), und zeigt 
den Opfern dadurch eigentlich schon, was 
sie werden sollen, nämlich aus dem elter-
lichen Heim herausgelöste und -geholte 
Personen, deren Geschicke nicht mehr si-
cher sind. Die Welt ist ein Wald, in dem 
einem alles geschehen kann, Gutes und 
Schlechtes, und stets alles ungewiss ist. 

Der Wald lenkt den Blick darauf, dass 
Müll als Spur märchenhaft sein kann. 
Er ist ein sicheres Zeichen einer Präsenz, 
während er zugleich den Raum ver-
unstaltet, oder gar verschwimmen lässt, 
ganz wie die einzelnen Elemente des 
Traums. Im ihrer Studie über die Magie 
der Märchen schreibt Marina Warner 
(2017: 125): „[…] Erzählstränge im Märchen 
sind traumartig; sie sind unzusammen-
hängend, äußerst farbenfroh, sie übersehen 
Ursache und Wirkung, veranstalten haar-
sträubende Szenen voller Sex und Gewalt, 
und sie weisen abrupte Übergänge auf, die 

weder Hand noch Fuß haben.“ Genau wie 
der Müll, der uns eine Spur ist, der wir nun 
schon nahezu somnambul folgen. Wohin? 
In den Wald.

Bruno Bettelheim hat in seiner psycho-
analytischen Interpretation von Hänsel 
und Gretel (1976) beschrieben, dass diese 
Geschichte nichts anderes als eine Dar-
stellung der Ängste und des Lernens des 
kleinen Kindes ist, das seine destruktiven 
Wünsche überwinden muss, um sich von 
der phallischen Mutter lösen und eine 
eigene Existenzgrundlage (Schatz) finden 
zu können. Die Spur führt also in den 
heiligen Hain, der Bühne von Initiation. 
Der symbolische Tod und das öffentliche 
Geheimnis, die Grundlage von Macht, sind 
mit der Metaphorik des Zerstörens, Zer-
reißens eng verbunden. Der Müll, der am 
Ende der Spur liegt, ist Testament einer 
Wiederneuwerdung. 

Die transformativen Kräfte des 
Mülls sind alt. Der heilige Hain, den wir 
besuchen, steht auf einem Hügel, unter 
dem die Trümmer des letzten Krieges 
begraben sind. Müll ist hier vielschichtig 
und sehr reich. Unter der Krume und über 
der Krume liegt er, als Spur und Boden, 
Ziel und Rest. Er ist zu keinem Zeitpunkt 
bedeutungsleer. Die unter den Wipfeln auf 
trockenem Laub zu liegen gekommenen 
Kondome, Kleidungsreste und Flaschen 
berichten von den großen Themen des 
Märchens: Geschlecht, Zuschreibung, 
Gewalt; Be freiung, Er leichterung, Erfahrung. 

Im Märchenwald ist alles da, Geburt und 
Tod, Wiedergeburt, Verschlingen und Aus-
scheiden, Kommen und Weggehen. Alles da. 
Hier ist man ganz bei sich, und immer gibt es 
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Fortsatz. Fort, Satz!

Neuer Tag, neuer Müll. Der Aachener Weiher liegt nicht weit 
vom Universitätscampus. Dessen zuletzt beschriebene mate-
rielle Tendenz lässt sich jedoch auch noch in seinen Außen-
bezirken erfassen. Standhaft, wie der Ständer dieses Fahrrades, 
verstreuen sich vereinzelnder werdend die Ruinen der Draht-
eselmobilität und diverse Flüssigkeitsbehälter. Die meisten der 
Letztgenannten gehören der Sorte der Delirae an. Darunter mi-
schen sich biologische Getränke für Vitalität und Detox: Rote 
Beete Saft, Matcha Eistee, Karottensaft, oft in biologischer 
Qualität und Plastikverpackung.

etwas zu finden und mitzunehmen, ganz wie 
im eigenen Traum, nachts. 

Das alles geht natürlich für die meisten 
zu weit, es ist zu intim, zu öffentlich, zu 
rücksichtslos, zu unhygienisch. Darum hat 
Müll nicht nur in Zeiten, in denen absurder-
weise manche die Injektion von Anti-
septika als empfehlenswert erachten, aber 
besonders in ebendiesen, genau wie alles 
Schwierige, alles an den Rand des Blick-
felds Geschobene, viele Namen. Genau wie 
Geschlechtsteile oder gewisse Krankheiten 
beispielsweise, kann man Müll auf unan-
genehme, neutralisierende, apotropäische, 
herausfordernde und tabuverletzende, 
aber auch auf technische und praktische 
Weise bezeichnen: „Abfall, Kehricht, Rück-
stände, Schmutz, Schrott, Schutt, Unrat, 
Mist, Dreck, Ramsch, Tand, Kitsch, Schund, 
Plunder, Kram, Zeug, Firlefanz, Flitter, 
Schleuderware, Ramschware, Schundware, 
Ausschuss, Trödel, Bettel, Gerümpel.“

Roland Barthes schreibt in den Frag-
menten einer Sprache der Liebe (1984: 85) 

über all das: „Entwertung. Sprachwirbel, 
im Zuge dessen sich das Subjekt, unter 
dem Druck der Liebe selbst, bewogen fühlt, 
das Liebesobjekt zu entwerten: aufgrund 
einer Perversion, die strenggenommen 
Perversion der Liebesbeziehung ist, liebt 
das Subjekt die Liebe, nicht das Objekt.“

Eine Feldnotiz, die inmitten von Müll 
und Intimität entstand, besagt:

Dreck als soziales Phänomen:
Intimität als Performanz vs. Intimität als Unfall
In Unterhosen zur Arbeit
Toilettengang bei Flutlicht

Die archäologische Deutung der Spur aus 
Müll und im Müll und über dem Müll ist 
frei von Märchenhaftem und Träumerei, 
weil sie eine ernsthafte Aufgabe zu erle-
digen hat: die Trümmer und die Teile zu 
etwas Ganzem zusammenzufügen und 
Räume aneinander anzugrenzen. Nicht 
verloren gehen, sondern Ordnung in die 
Sache bringen, das ist hier das Projekt.
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Wahl.

Ein Plakat zu Beginn des Untersuchungsareals er-
innert daran, dass wir eine Wahl haben. Im ge-
mähten Bereich vor dem DIN A0,125 großen Plakat 
finden sich hingegen wahllos hinterlassene ma-
terielle Überreste. 6,80 m entfernt davon steht ein 
Eisenbehälter zur Abfallentsorgung. Eine nicht er-
griffene Chance. Etwas weiter hinten ist das Gras je-
doch bereits über den potenziellen Müll gewachsen. 
Dass er auch dort ist, ahnt man nichtsdestotrotz.

 
Eingang in den Gayligenhain1

Unscheinbar bietet sich der Eingang 
dar, doch die Eingeweihten erkennen 
die Tore zum Befreiungsort. „Freund“, 
muss man hier nicht sprechen. Wer den 
Ort betritt, der ist ein solcher bereits. Die 
Haselsträucher, die von Schamanen als 
mächtige Reisebegleiter genutzt werden 
können, schützen hier außerdem vor äu-
ßeren Einflüssen. Ausflüsse hingegen 
gibt es darin jedoch reichlich. Ein freund-
lich wirkender Mann kommt uns ent-
gegen, er hat eine Tasche dabei, in der er 
Dinge gesammelt hat, die andere zurück-
gelassen haben. Als Sammler scheint er 
uns also gar nicht so unähnlich.
1 gayl: Gleichzeitig schwul und sexuell erregt, bzw. 
erregend, sein. Die Terminologie kommt aus dem 
queeren Aktivismus.
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Altar.

Dieser Ort stellt vieles Sichergeglaubtes 
auf den Kopf. Die Flaschen eines Herstel-
lers, der sich darum müht, der eigenen 
historischen Anhaftung durch die Ent-
stehungsgeschichte innerhalb eines anti-
semitischen Regimes zu entkommen, zum 
Beispiel. An vielen Pilgerstätten ist der hei-
lige Altar architektonisch erschwert zu-

gänglich aufgestellt. In diesem Hain jedoch findet er sich ganz zu Beginn des Weges. Dies 
verweist klar auf die flachen Hierarchien innerhalb der Gemeinschaft. Es handelt sich so-
zusagen um eine demokratische Verbindung, ganz dem antisemitischen Regime der Ver-
gangenheit trotzend. Niemand hat ein elitäres Vorrecht auf den Zugang, weshalb der Altar 
versteckt oder schwer zugänglich sein müsste. Zudem wird auch auf ein großes Vertrauen 
verwiesen. Der Schutz der Hasel ist so mächtig, dass nur jene eintreten, deren Anwesen-
heit zuträglich und nicht destruktiv oder gar feindselig ist. Was wie ein Geheimnis wirkt, 
ist aber auch gleichzeitig ein öffentliches Geheimnis. Da jeder den Hain kennt, der nicht ge-
kannt werden darf, werden jene, die ihm argwöhnisch gegenüberstehen, derart über ihn 
belehrt, dass sie ihn sicher nicht betreten werden. Die Hasel hat ihre abwehrenden Wur-
zeln in den gesellschaftlichen Diskurs geschlagen. Wahre Magie.

Rituelles Opfer.

Anhand der Hinterlassenschaften der Pilger können wir die zentralen Aspekte der re-
ligiösen Handlungen ablesen. Schutz und Reinheit sind die Hauptthemen der Rituale. 
Für einen reibungslosen Ablauf des Rituals sorgt Lubrikant. Das Ziel des Vorgangs ist 
die Entlastung. Wie in den meisten menschlichen Gesellschaften wird hierfür ein aus-
gewiesener Platz benötigt. Was im 
materiellen Leben nicht bewältigt, er-
klärt oder abgewendet werden kann, 
braucht rituelle Handlungen um zu 
Sinn gemacht zu werden. Last ent-
steht also durch Sinnlosigkeit, der Hain 
muss ein Sinnstifter sein.
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Körperpflege.

Ein großartiger Fund: In den Boden des Rundweges durch den 
Hain eingelaufen fand sich eine vollständig erhaltene Glasflasche. 
In ihr ist Substanz verfüllt. Handelt es sich um die Medizin, die 
im Wald hergestellt, ja sozusagen aus ihm erschaffen wird? Doch 
wie immer erweist sich lokales Wissen als äußerst hilfreich: Eine 
von uns hat schon einmal beobachtet, dass in diesen Behältern 
Substanzen weitergereicht werden, die den Körper stark und vo-
luminös machen und dadurch Schönheit verleihen. Somit können 
wir also bezeugen, dass wer sich in diesen Wald begibt durchaus 
gepflegt sein muss. Man muss sich vorbereiten und ausstatten.

Reservation desk.

Im Gegensatz zu den Wiesen, die den nahegelegenen Aachener 
Weiher umgeben, ist der Hain jedoch nicht bloß ein Ort des 
Konsums. Vielmehr ist er ein on-place, an dem man sich einrichtet 
mit Dingen. Denn um sich zu entlasten braucht es ein heimeliges 
Wohngefühl. Was die Außenwelt nimmt, Zuversicht, ein zu Hause, 
ein sicherer Arbeitsplatz, wird hier neu erfunden und aufge-
nommen. Denn dieser Ort ist kein Spielplatz der Banalität. Die Ein-
richtung zeigt uns, dass man es ernst meint.

Schwanenkleid.

Die Schwanenprinzessin wollte gern beim Prinzen bleiben, 
aber der Prinz war ungeduldig und unhöflich. Da weinte sie. 
Der Prinz aber bekam Wut und öffnete den Schrank, in dem er 
das weiße Federkleid der Schwanenprinzessin während ihrer 
Ehe vor ihr weggesperrt hatte, damit sie nicht mit den anderen 
Schwänen wegflöge. Er warf es der Schwanenprinzessin vor die 
Füße und sagte: „Geh weider!“ Da zog sie seufzend ihre Federn 
an und flog davon. 
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Klarer Blick.

Ähnliches bezeugen auch Sonnen-
brillen, die im Hain hinterlassen 
werden. Auch sie sind üblicher-
weise schwer verlierbar, wenn sie 
aktiv getragen werden. Ist es aller-
dings dunkel und sie hängen nur 
mit einem Bügel am Kragen des T-
Shirts, ist eine solche Gefahr gleich 
viel größer. Wer den Hain betritt, 
muss sich nicht hinter getönten Glä-
sern verstecken. Frei und ohne Scheu 
kann der Blick gerichtet werden, 
hier muss man sich nicht erklären 
oder bedecken. Hier sieht, blickt und 
be(gut)achtet man alles, wie es ist.

Ein Licht ging auf (Zunderschwamm).

Unzählige Feuerzeuge säumen den Rand des Weges. Wird 
dort viel geraucht? Überreste vom Verräuchern von Kräu-
tern gibt es einige. Eine Kartierung des weiteren Areals 
birgt allerdings eine wichtige Erkenntnis. Auf ihr könnte 
man nämlich sehen, dass auf der naheliegenden Wiese, auf 
der auch geraucht und geräuchert wird, wesentlich we-
niger Feuerzeuge den Weg zum Erdboden ohne Aufge-
hobenwerden vollziehen. Es muss also der Hain sein, der 
dieses Opfer verlangt. Um es verstehen zu können, ist es 
hilfreich, sich vor Augen zu halten, wo der Zündgegen-
stand üblicherweise gelagert wird: in Hosentaschen. 
Wenn das Räuchern selbst aber scheinbar nicht ausschlag-
gebend für das Ereignis der Verlustes ist, so muss es eine 
andere Handlung sein, bei der das Feuerzeug oder sein 
umgebendes Element in Bewegung sind: das Herabziehen 
der Hose. Zum Pinkeln ist dies für Männer jedoch nicht 
vollständig notwendig. Im Hain finden also anhand der 
Anzünder nachweisbar Entlastungsrituale statt, zu denen 
Hosen sehr weit hinabgelassen werden.
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Lebkuchen.

Nachdem Hänsel und Gretel 
fast das ganze Haus der 
Hexe verspeist und auch das 
Franziskaner-Weißbier aus-
getrunken hatten, waren sie 
sehr satt. Sie legten sich auf 
ihren Schlafsack und schlum-
merten ein. Da kam eine Frau 
auf leisen Sohlen und stach 
beiden mit einer silbernen 
Gabel aus Rachsucht kräftig 
in den dicken Hintern.

Träume.

Die Bewohner des On-Places haben sich 
eingerichtet. Die Coronapandemie hat 
auch hier ihre Spuren hinterlassen. Eine 
Maske zeugt davon, dass auf Hygiene ge-
achtet wird. An dieser Raststätte findet 
sich umliegend viel weniger vereinzelter 
Müll. Es ist aufgeräumt und gepflegt. 
Auf dem Lager liegt ein Reiseführer über 
Schottland. Bisher hat es wohl noch nicht 
geklappt mit der Reise an diesen Sehn-
suchtsort. Sonst hätte man die Literatur als 
nützlicher dabei erachtet. Aber eines Tages 
wird der Traum hoffentlich in Erfüllung 
gehen. Vielleicht hat es aber auch schon 
geklappt, und deshalb ist der  On-Place 
 gerade verlassen.



114

Episode 3: Deponie und 
Restaurant

Müll lässt in seiner sinnlich-komplexen Ge-
stalt häufig übersehen, dass er seine ganz 
eigene Poesie besitzt. Angesichts des Ge-
stanks und der Klebrigkeit des Weg-
geworfenen und Abgestoßenen ist die 
Vorstellung des ordentlich Ablegens (Depo-
nierens) und des sich bei Speis und Trank 
Ausruhens (au restaurant) zunächst fern. 
Müll wird jedoch recht angenehm als Kon-
zept und Masse, sobald man seine Regeln 
beachtet und ihn und sich damit unter Kon-
trolle bringt.

Dass sich dieser Poesie häufig entzogen 
wird, zeigt Markus Engelns (2020) in seinem 
Beitrag zu digitalen Deponien. Häufig nur 
als wirre, bunte Farbkleckse in Videospielen 
dargestellt zeugen sie von viel zu geringer 
Aufmerksamkeit in der öffentlichen Wahr-
nehmung. Was jedoch, wenn versucht 
wird, genau in diese verschwimmenden 
Kleckse hineinzuzoomen? Dieses Mal 
nicht als digitale Videokonferenz, sondern 

live. Wir machen uns auf an den Ort, der 
von außen als ungeordnet, schmutzig 
und abschreckend wahrgenommen wird 
und begegnen. Begegnen allem. Reale 
Personen, freundlich und gesprächsbereit, 
voller Faszination von ihrer sinnstiftenden 
Berufung, wir befänden uns schließ-
lich in Europas modernster Wertstoff-
verarbeitungsanlage. Gehetzte Personen, 
fünf Parkplätze zur Auswahl sind nicht 
gut genug, wenn jemand anders auf dem 
zentralsten Ort vor dem Container steht, 
ich-denke-also-habe-ich-Vorrecht-auf-
Abladung, jetzt aber schnell. Nutzlosigkeit, 
täglich werden durchschnittlich vier noch 
originalverpackte Flachbildfernseher in 
einen Container gestellt oder gar geworfen. 
Vertreibung, früher gab es Menschen die 
vor der Anlage standen und die nützlichen 
Dinge verwertet haben, die sind heute 
streng verboten worden. Konzerne, was 
einmal im Container ist darf von keiner sich 
nähernden Person wieder mitgenommen 
werden.
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Liebevoller Schadstoff.

Während bei manchen 
Menschen der Gedanke 
an eine Wertstoffdeponie 
mit der Vorstellung eines 
unschönen Raumes verbunden ist, wird hier von Anfang an klargestellt, dass dies ein 
bewohnter und geschätzter Ort ist. Die aufgestellten Blumenkübel markieren die groß-
mütterliche Idylle und Geborgenheit, die hier den Ankommenden geboten wird. Hier 
kann man nicht nur loswerden, was rumsteht, kaputt ist, und nicht mehr gebraucht 
wird, nein, hier kann man sich auch wohlfühlen. Fast wie zu Hause sein. Neckisch re-
cken einem die überdimensional großen Gartenzwerge die Oberfläche eines Gluteus ma-
ximus entgegen. Ein anderes Vokabular wäre hier unangebracht, denn dies ist schließlich 
offenbar kein Raum für Schmutz und Messiness, hier muss steril bezeichnet und sortiert 
werden. Von der Geraniengroßmutter ist jedoch weit und breit nichts zu sehen. Vielleicht 
holt sie gerade Kuchen.

Tausendachthundert Wagen.

Wie war es denn hier während des Lockdowns? Ganz enorm! Teilweise viermal so viele 
Fahrzeuge wie sonst sind hier angefahren. Die haben sich gestaut bis auf die Frankfurter 
runter. Da musste dann irgendwann die Polizei kommen und hat die Leute weggeschickt. 
Dat ging ja nit mehr. Dann gab es diese Regelung, dass nur Fahrzeuge mit gerader Kenn-
zeischenendziffer an geraden Tagen einfahren durften, und an ungeraden nur die mit un-
gerader Zahl. Ist das jetzt aber nicht mehr so? Nein, nein. Jetzt haben wir immer noch viel 
mehr Kunden als sonst üblich, die haben alle angefangen zu Hause ihre Gärten zu machen 
und zu renovieren. Wenn Leute eingesperrt sind, fangen die an, Dinge rauszuwerfen, für 
die sie sonst keine Zeit mehr haben.
Corona als Domizildetox also.

Ich habe ein Buch über Mülldeponien gelesen, gibt es das noch, dass Müll einfach ver-
graben wird? Nee, schon lange nit mehr. Das wird jetzt alles fein sortiert, an Privatkunden 
weiterverkauft oder verbrannt. Wirklich 
schade denkt man sich manchmal, die 
Sachen könnte man noch brauchen. Aber 
man darf die dann nicht mitnehmen? 
Nee, auf keinen Fall! Hier sind überall 
Kameras. Wir dürfen da gar nix anrühren.

Die unsichtbare Geraniengroßmutter 
beobachtet einen also.
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Voll funktionstüchtig.

Die meisten hier abgelieferten Elektrogroßgeräte sind 
nach Aussage des zuständigen Personals noch gänzlich 
operierend. Liebevoll hat jemand zu dem abgegebenen 
TV-Gerät noch die zugehörige Fernbedienung beigetan. 
Als wäre damit zu rechnen, dass jemand anders käme 
und sich darüber freue. Wie eine überdimensionale Grab-
beigabe, damit im Jenseits auch alles klappt mit der Unter-
haltung. Hä? Ja stimmt, das mit dem Grab hatten wir ja schon 
in Episode 1. Wie ein Opferschrein, damit dem Fernseher 
nicht sein Bezugsobjekt fehlt, wenn er sich auf die Reise 
ins Unbekannte begibt. Man hat Jahre mit ihm verbracht 
und trennt sich nun von ihm, da ist man schon etwas emo-

tional. Wenn man auch selbst nicht mehr bei ihm sein will, so muss man ihm doch wenigs-
tens eine Konstante Relation bieten, auch wenn es nur der Knöpfchendrücker ist.

Ein aufgeschlossener Mann, der uns auch gesagt hat, dass er beobachtet wird von den 
Kameras, erzählt, dass hier auch oft ganz überhebliche Leute hinkommen, wie er findet. 
Letzte Woche war jemand da, der einen originalverpackten Flachbildfernseher abgestellt 
hat. Den hätte er doch auch im Internet verkaufen oder wenigstens an jemanden ver-
schenken können! Hat er ihm dann auch vorgeschlagen, aber dem sei nur wichtig gewesen, 
dass das Teil endlich wegkäme. Unverständlich.

Reingezoomt.

Endlich sehen wir sie von Nahem. Die bunten Farb-
kleckse, die keiner mehr braucht. Welch interes-
sante Erkenntnis ließe sich generieren, wenn allen 
aufgewickelten Kabeln nachgegangen werden würde? 
Es sieht ziemlich ordentlich aus. In den meisten Haus-
haltselektroschubladen sind die einzelnen Ladegeräte 
weniger säuberlich aufgewickelt. Die Deponie ver-
anlasst also auch dazu, das eigene Verhalten zu maß-
regeln. Kaum jemand würde sich außerdem trauen, 
seinen Entsorgungsbeitrag zu Beginn des Containers 
abzulegen. Die Umgebung macht klar deutlich, was zu 
tun ist. Stapeln, Platz sparen, nach hinten Schieben, den 
Transportraum ausnutzen.
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Verbotsverstärkung.

Dann erwartet uns eine Matratze. Einladend, noch frisch durch die 
Einhüllung, groß genug für wen auch immer, der da kommt! Müll 
ordnet auch die Welt der noch Lebenden. Hier sind Matratze, Karton 
und Beutel daran beteiligt, das Parkverbot in seiner Wirksamkeit zu 
stärken. Die Einladung ist gleichzeitig auch die Fortweisung.

Spätsommeridyll.

Nach unserer materiellen Befreiung auf der Deponie begeben wir 
uns in naher Umgebung auf Spurensuche. Vielleicht hat ja noch der 
ein oder andere, der hier früher vor der Sammelstelle bereits nach 
Gegenständen gefragt hat, etwas hinterlassen? Der Müll fügt sich per-
fekt in die Naturlandschaft ein. Farblich ahmt er das schon herunter-
gefallene Laub der Linden nach. Was wir finden sind Bäckereitüten, 
Bierdosen, benutzte Wegwerftaschentücher.

Saugwerfer.

Eine besonders kraftvolle Form nimmt Müll überall dort an, wo er 
in eine Gestalt gebracht wird, die zeigt, dass es wichtig sein kann, 
sich an die Vorgaben zu halten. Hier wird Müll von einem aus Grün-
metallic gefertigten Mantel ummantelt, wodurch er Mädchen so-
wohl ansaugen als auch werfen kann. Ein Multifunktionstool, das 
alles kann!
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Waschküche.

Dieser Ort ist sehr schön sauber. Früher 
hat man eine Restaurantkette beschuldigt, 
hypokritischerweise seine Gäste zur Sor-
tierung des Mülls anzuhalten, der bei dem 
Besuch entsteht, letztendlich aber alles in 
dieselbe Entsorgungstonne zu werfen. 
Sperrangelweit steht die Tür des Reinheit-
sortes auf, als wir uns nähern. Zufall? Oder 
soll hier klar gemacht werden, dass man 

sich geändert hat, dass man jetzt nachhaltig ist, dass man die Mülltrennung ernst nimmt 
und sich aktiv für Recycling einsetzt? Die nächstliegenden Graswiesen sind feinsäuberlich 
befreit von jeglichem Plastik. Dass dies allerdings ein artifizieller Zustand ist, ist direkt klar, 
wenn man von weiter weg herkommt und sich vorher schon im Gebüsch umgesehen hat. 
Ab einer Entfernung von 50 m bis hin zur nächstgelegenen Bahnstation und auch der ersten 
Kurve zur Autoauffahrt hoch ist klar zu sehen, dass dies immer noch die Produktionsstätte 
von allem Möglichen ist. Die Reinigung der nächsten Umgebung, die vermutlich durch 
Mitarbeiter geschieht, gleicht einer Tilgung der eigenen Geschichte. Der vollgeblutete Opf-
eraltar muss ja schließlich auch mal abgewaschen werden, sonst macht es beim nächsten mal 
keinen Spaß mehr. Wenn das Restaurant allerdings umringt wäre von Müll und ihn niemals 
abtransportieren würde, würde das nicht dazu führen, dass weniger Leute in dieser Produk-
tions- und Austeilungsstätte verweilen wollen würden? Sich vielleicht durch den Gestank 
gar abwenden würden? Wäre es also ernst gemeint mit der Reinheit könnte man vorschlagen 
entweder gänzlich unrein zu sein, die Materie zu belassen wie sie „natürlich“ an diesem Ort 
entsteht, oder schlichtweg den Kult radikal zu verändern. Wo keine Leiche, da auch kein 
Mord. Wo kein Müll verteilt wird, liegt auch keiner rum.

Müllkanal.

Eine mimetische Interpretation der Deponie ist die Gestaltung 
des Monitors in den Farben des Papiermüllcontainers, Sperr-
müllcontainers, Bauschuttcontainers, Holzabfallcontainers, 
Grünschnittcontainers, Gefahrengutcontainers und Elektro-
schrottcontainers. Sie sind alle parallel zueinander angeordnet 
wie in der wirklichen Welt auch.
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Bereitsein.

Verpackung versetzt einen in den Zustand des Bere-
itseins. Dies gilt nicht nur für Fastfoodprodukte, 
die so frisch gehalten werden und schnell aus-
geteilt werden können und deren Epizentrum sich 
anhand des Radius‘ der Verpackungsverteilung in 
der Umgebung einfach ausmachen lässt. Nein, dies 
gilt gleichermaßen auch für die Verpackung von 
Menschen. Betrachtet man die Gegenstände, die 
Menschen nun zum Schutz vor Kontamination und 
Verunfrischung dienen, Einmalhandschuhe und 
Atemschutzmasken, so kann auch hier eine gewisse 
Verbindung mit Bereitsein abgelesen werden. Als 
neue Schlüsselobjekte der Gesellschaft erlauben sie 
Zutritt zu geschlossenen Räumlichkeiten (bereit 
oder nicht bereit, einzutreten), Schutz vor äußeren 
Einwirkungen (bereit oder nicht bereit, sich anzus-
tecken), politischen Ungehorsam und den damit ver-
bundenen Ekel und die Ablehnung der Gesellschaft 
(bereit oder nicht bereit zur Solidarität oder Demokratie) gleichermaßen. Wir klammern uns 
an ihr fest, damit die Verpackung uns bewahre vor den schädlichen Keimen der Umwelt. 
Wenn wir sie achtsam wegwerfen wird sie jedoch gleichsam zu einem verschmutzenden 
Schädling gegenüber der Umwelt. Welch wechselhaftes Geschöpf, die Verpackung. Doch 
abgesehen von ihrer möglichen politischen Wirkungsmacht kann mit hoher Wahrschein-
lichkeit gesagt werden, dass Verpackung noch nie einen positiven Umwelteinfluss darg-
estellt hat. Man denke an Tonkrüge, in denen Wasser transportiert wird seit dem frühen 
Neolithikum. Sie sind hilfreich, notwendig sogar. Niemand würde sie jedoch als Verpackung 
bezeichnen. Verpackung, man kann das Wort gar nicht oft genug verwenden um seine 
problematische Bedeutung zu erfassen, meint in unserem Sprachgebrauch scheinbar auss-
chließlich einen unanhaltenden Zustand. Ein Produkt für den Konsum, einmal verpackt, 
weggeworfen, zack – Müll! Denkt man an den Wertstoffhof wird natürlich klar, dass Ver-
packungsmüll hier nicht gewertet wird. Der landet irgendwo anders und wird verbrannt. 
Wird die jeweilige Dauer der einzelnen Daseinszustände von Verpackung – Erdöl, Plastik 
oder Beschichtung, lagernder Müll, verbranntes Gas und Schadstoffe – unabhängig von 
seiner gesellschaftlichen Anerkennung betrachtet, so würde man vermutlich den Schluss 
ziehen, dass der Mensch seinen Sinn in der Himmelwerdung von Bodenschätzen findet. Ton 
wiederum kommt auch aus dem Boden. Ist er unbrauchbar geworden, bleibt er als Scherbe 
auf dem Boden liegen. Boden zu Boden. Plastik zu Luft. Nach dem Essen, das wir laut 
Vorschrift geliebt hatten, haben wir Bauchweh.
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Königsbarken.

Schon die alten Ägypter wussten, 
wie wichtig es ist, die Heiligsten 
und ihre zugehörigen Objekte 
regelmäßig zu Prozessionen um 
die religiösen Monumente herum 
zu bewegen. An diesem hoch-
modernen Kultort, um welchen 
wir heute demütig wandeln und 
dessen Riten wir materiell ver-
suchen nachzuvollziehen, ist 
es kein Wunder, dass auch die 
Barken eine eigene, ortstypische 
Erscheinungsform angenommen 
haben. Aus aufwändigem Draht-
geflecht wurden Körbe erbaut 
und diese wurden wiederum 
mit vier Rollen und einer Schub-

stange versehen. Dieser Fund allein beweist schon, dass unsere Forschung lohnenswert 
ist. Denn sie verrät, wem hier wahrlich gehhuldigt wird: dem Flaschenmüll! Keinen an-
deren Grund kann es geben, sich aufwändig durch die Anbringung dieser Barken auf seine 
Ankunft vorzubereiten und ihn in diesen um das Gelände samt dem Heiligtum herum-
zuschieben. Geduldig und vor Diebstahl durch Ankettung geschützt warten sie. Welche 
Rolle die Haselsträucher tragen haben wir an anderer Stelle bereits erläutert. Wir sind ver-
zückt über diesen wahrlich eindrucksvollen Fund.

Episode 4: Stadium
Im Stadion erreicht Müll ein Stadium, das alles überstrahlt, was wir kennen. Die oft 
luxuriösen Anlagen, in denen er abgelegt wurde, seine herrliche Farbigkeit und der 
überraschend gute Erhaltungszustand lassen darauf schließen, dass es sich hier um 
den Landeplatz von Außerirdischen gehandelt hat. Der später an der ursprünglichen 
Stelle erbaute Tempel birgt mehrere schön ausgestaltete Gräber, einen Hungk und alte 
 Kosmologien.
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Sticky landscapes.

Auf dem Prozessionsweg begegnen uns zahl-
reiche Eindrücke von Besuchern. Denn einen 
Druck haben sie alle aufwenden müssen, um 
diese sprachlich reich verzierten Aufkleber an 
einem Wegweiser anzubringen. Das könnte 
man jetzt analysieren als Ausdruck von Owner-
ship, Territorialität, Widerstand gegen die 
Ordnungsmacht, die der Wegweiser symboli-
siert. Oder die meisten Klebenden dachten sich 
einfach nur „oh, hier haben andere einen Auf-
kleber angebracht. Da könnte ich das auch tun. 
*kleb*“. Wer hat schon Zeit im Vorbeigehen, 
wenn das große Ritual unmittelbar bevorsteht, 
sich all diese eingedrückten Manifeste durch-
zulesen und zu überlegen, ob das eigene An-
gebot dazu passt? Wir lassen die Analyse offen 
für später, oder jemand anderen. 

Aufruf zum Abriss.

Obwohl der sich im Hintergrund erhebende 
Tempel erst vor nicht allzu langer Zeit errichtet 
wurde, gibt es dennoch Stimmen, die sich gegen 
ihn aussprechen. Dieses aktivistische Plakat 
scheint zu einer konkurrierenden religiösen Ge-
meinschaft zu gehören, die darum bittet, das 
Stadion abzureißen. Der spitzohrige Smiley da-
hinter versinnbildlicht, dass Feindschaft und Ge-
walt hier aber nichts Bedenkliches sind. Das ist 
schließlich normal, das gehört zum Ritual mit 
dazu, also abreißen, vielleicht sogar einen Teil der 
Trümmer mitnehmen, wie auch ein Fetzen des 
Zettels mitgenommen werden kann, neu bauen, 
umnutzen, man muss flexibel bleiben. Dies hier 
nicht mehr als ein Zeugnis von Dynamik.
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Reinheitsgebot.

Schon an anderer Stelle haben wir notiert, wie wichtig es ist, sich 
zu entlasten. Auch das Betreten der heiligen Stätte des Stadions 
empfiehlt sich in entlasteter, reiner Form. Dazu ist, nicht unähn-
lich der kleinen, künstlich angelegten Badeseen neben ägyp-
tischen Tempeln, ein spezieller Locus vorgesehen, der sich in 
geringer Entfernung des eigentlichen Heiligtums findet. Seine 
Gestaltung als Gebäude legt bei grober Betrachtung vielleicht 
nahe, dass sich die Pilger hinein begeben sollen zur Reinigungs-
handlung. Doch bei genauerem Begutachten kann festgestellt 
werden, dass eine große Anzahl an Kultwilligen sich dem Akt 
der prä-rituellen Entleerung außerhalb des Bauwerks hingibt. 
Dies geschieht direkt an der Wand und kann daran festgestellt 
werden, dass trotz eigentlich umliegend ansteigendem Gelände 
dort der Boden leicht abfällt. Zudem ist dieser von der Durch-
dringung von Flüssigkeit in seiner Dichte klar zu differenzieren 
vom üblichen Sediment in der Umgebung. Die Erde trägt quasi 
den Preis für die Reinigung.

Gedenktafel.

Was hier geschehen ist, kann von uns nur vermutet werden. An einer weiteren Seite des 
Reinigungszeremoniegebäudes wird einem Zeh gedacht. Wurde er hier verloren? Ab-
getrennt? Sicherlich war das sehr schmerzhaft und anscheinend kann das Niederschreiben 
seines Namens für den ehemaligen Besitzer eine Art Transformation des traumatischen Er-
lebnisses in Gang bringen. Doch welcher Zeh ist der Ef? Nach dem Buchstabencode (A=1, B=2, 
C=3, D=4, E=5, F=6, …) gezählt, wäre es der sechste. Aber je nach dem, ob man von innen 
oder außen beginnt, kann es entweder der größte oder der kleinste Zeh des zweiten Fußes 
sein. Möglicherweise soll „ef“ allerdings gar keiner Bezifferung dienen, sondern ist einfach 
nur ein Partikel. Durch sprachliche Einflüsse und Lautverschiebung vermutlich zum Ende 
des 20. und Beginn des 21. Jahrhunderts fanden levantinische Sprachen ihren Einzug nach 
Mitteleuropa. Vermutlich sehen wir hier das Zeugnis von linguistischer Verschmelzung im 
rituellen Kontext. Somit wäre denkbar, dass das Stadion einer neuen, weltoffene Religion hul-
digt, der sowohl „Zeh“-sager, also Deutsche, als auch „el“-Partikelbenutzer, die migriert sind, 
also vielleicht Türken oder Araber beigetreten sind. Welche Perspektiven diese Erkenntnis 
auf diese faszinierende Gesellschaft ermöglicht, ist be-
geisternd. Dazu sollte jemand ein DFG-Projekt beantragen, 
um diese neue Weltreligion besser erforschen zu können.
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Tatort.

Unsachgemäß angebundenes Zeug wurde hingegen gemetzelt. 
Blut wurde oft jahrhundertelang immer wieder aufgefrischt, 
um seinen Schrecken nicht zu vergeuden.

Hungk.

Das Stadion erlaubt die präzise Ablage an exakt dem dazu 
vorgesehenen Ort. Das ist wichtig, damit nichts durcheinan-
derkommt. Im Pantheon hat alles seinen Platz. Hier vorschrifts-
mäßig ein Hungk vor roter Wandbespannung.

Kultgefäße.

Hier wurde der Brezelkult vorbereitet, der an Festtagen un-
geheure Dreckberge freizusetzen vermochte. Aus jeder 
Brezel entstand nach Wegwurf ihrer Brösel auf die Felder 
ein eigener Kosmos. Die kräftig rot und orange lackierten 
Kultgefäße weisen auf die enorme Kraft dieser kosmischen 
Brösel hin. 
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Gras.

Erfahrene Kultanhänger rollten sich sehr große Zigarren aus 
Gras und anderen Hallozugezogenen. Der Genuss solcher 
Rauschmittel soll den Kontakt mit Ahnengeistern ermöglicht 
haben. Im trockenen Wüstenklima der Rheinebene hat sich 
das fertig gerollte Gras über Jahrtausende erhalten.

Schiri.

Auf diesem Doppelkulthocker saß mit größtwahrschein-
licher Wahrscheinlichkeit eine sozial hervorgehobene 
Persönlichkeit. Dem Toten wurden ein großes weißes Schild, 
mehrere übergroße Rollkoffer und viel Laub mit ins Grab ge-
geben. Intakte Gräber wie dieses sind höchst selten. Ob die 
Anlage mit der mythologischen Figur des Schiri, des Welten-
richters, in Verbindung steht, werden die dendrochrono-
logischen Untersuchungen erst noch erbringen müssen.

Träumchen.

Eine Augenweide ist dieses Arrangement aus Ritualklappern, 
Phallussymbol und Silbertrommel im Blaukorb. Tempel-
archäologie bedeutet auch Dienst an den Gesetzen der 
Schönheit.
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Tor und Regenbogenbrücke.

Den Tod stellte man sich als ein Tor vor, das sich auf einmal öffnet. 
Die hier abgelegten Eisentore waren ursprünglich mit netzartigen 
Schleiern geschmückt, durch die die Toten  hindurchgingen. Jede 
Familie oder Lineage hat ein solches Tor  besessen. Jenseits des 
Durchgangs wartete dann die Regenbogenbrücke. Weil man in 
der Malerei noch nicht mit  Perspektive und Fluchtpunkt arbeiten 
konnte, ist die Regenbogenbrücke schlicht in rot-weiß gehalten. 
Blau, grün und gelb kamen erst später.

Wasserplatten.

Um in den Katakomben bei der Reinigung der heiligen Körper nicht auf den glatten Kacheln 
auszurutschen, legte man sie mit Wasserplatten aus. Wasserplatten sind nur sehr selten er-
halten geblieben. Dieser außerordentliche Hortfund deutet auf eine Deponierung in un-
sicheren, vielleicht kriegerischen Zeiten hin. 
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Episode 5: Plastik

Die reichen Plastikdepots an den Stränden 
südlicher Meere erfordern – wie der Strand 
an sich – einen Zugang, welcher in dia-
metralem Gegensatz zu denjenigen Zu-
gängen steht, die den Umgang mit anderen 
Rohstoffen in anderen Fundzusammen-
hängen archäologisch erfassen können. 
Man denke an den Antagonismus des Ufers, 
an das Gebirge. Im Gebirge liegt es nahe, 
Montanarchäologie zu betreiben, um den 
früh- oder gar vorgeschichtlichen Abbau 
beispielsweise von Salz zu erforschen. Das 
was man dabei auffindet, sind Objekte von 
langer Dauer: mittelalterliche Stollen, eisen-
zeitliche Schuhsolen, gepökelte Hallstätter. 
Die Zeugnisse der Vergangenheit berichten 
dabei vorzugsweise von den ökonomischen 
Praktiken früherer Gesellschaften. Am 
Meeressaum wird hingegen Momentan-
archäologie betrieben. Das, was am Spül-
saum aufgefunden wird, hat in der Regel 
eine nur sehr kurze Liegezeit und ein ge-
ringes Alter. Salz ist hier zwar auch vor-
handen, aber nicht als konservierender 
Faktor im Stollen im Berg, sondern als Teil 
des Wassers und in niedriger Konzentra-
tion. Ein weiterer Antagonismus zwischen 
den Gegenständen und Stätten der Montan-
archäologie und Momentanarchäologie liegt 
neben der Opposition von Berg und Strand, 
alt und neu, still und bewegt usw. im Gegen-
satz von Ökonomie und Religion. Anders 
als die Schuhe, Hämmer, Bauten und Berg-
leute im Berg erzählen die Plastikobjekte 
am Strand weniger von Ökonomie als viel 
mehr von Religion. Sie bilden, genauer ge-
sagt, einen reichen Beleg für die Präsenz von 
Schuld. 

Wenn man von der Montanarchäo-
logie und anderen Arbeitsfeldern und 
akademischen Zugängen zu liegengebliebener 
materieller Kultur spricht, so streift man auch 
die Frage der Disziplin. Wenngleich es für die 
Tiefenanalyse des Plastiks am Gestade nicht 
unbedingt notwendig ist, sich mit der Archäo-
logie und ihren Spezialgebieten in deren 
Gestaltung als akademische Disziplinen zu 
befassen, so ist die Disziplin an sich, und 
die Disziplinierung hier doch ein wichtiges 
Stichwort. Es führt uns nämlich zu Foucaults 
berühmtem Buch über das Überwachen und 
Strafen, in dem er sich mit der Entstehung des 
Gefängnisses und der Disziplin befasst. Zu 
Beginn dieses Werks beschreibt Foucault, 
ohne dass es zuvor ein Vorwort oder eine Ein-
leitung gibt, das, was mit den Körpern der Ver-
urteilten zu Beginn des von ihm untersuchten 
sozialgeschichtlichen Prozesses geschah. 
In voller Wucht trifft uns hier zunächst eine 
Beschreibung der Hinrichtung des Dieners 
Robert-François Damiens, welcher nach einer 
gescheiterten Messerattacke auf seinen Herrn, 
den König von Frankreich, auf dem Place du 
Grève in Paris wegen Regizid hingerichtet 
wurde:

Am 2. März 1757 war Damiens dazu ver-
urteilt worden, „vor dem Haupttor der 
Kirche von Paris öffentliche Abbitte zu tun“, 
wohin er „in einem Stürzkarren gefahren 
werden sollte, nackt bis auf ein Hemd und 
eine brennende zwei Pfund schwere Wachs-
fackel in der Hand; auf dem Grève-Platz 
sollte er dann im Stürzkarren auf einem 
dort errichteten Gerüst an den Brust-
warzen, Armen, Oberschenkeln und Waden 
mit glühenden Zangen gezwickt werden; 
seine rechte Hand sollte das Messer halten, 
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mit dem er den Vatermord begangen hatte, 
und mit Schwefelfeuer gebrannt werden, 
und auf die mit Zangen gezwickten Stellen 
sollte geschmolzenes Blei, siedendes Öl, 
brennendes Pechharz und mit Schwefel 
geschmolzenes Wachs gegossen werden; 
dann sollte sein Körper von vier Pferden aus-
einandergezogen und zergliedert werden, 
seine Glieder und sein Körper sollten vom 
Feuer verzehrt und zu Asche gemacht, und 
seine Asche in den Wind gestreut werden“. 
(Foucault 1994: 9)

Foucault kann sich bei seiner Rekonstruktion 
des Spektakels der Hinrichtung Damiens‘ 
auf reiches Material stützen. Viele derjenigen, 
die der einen ganzen Tag dauernden Ver-
nichtung des Körpers des Königsmörders bei-
wohnten, haben darüber Briefe und Berichte 
verfasst, nicht zuletzt Giacomo Casanova. Es 
ist nicht weiter erstaunlich, dass viele dieser 
Quellen voller Abscheu und Entsetzen vom 
Spektakel der Hinrichtung sprechen: das Vier-
teilen des Körpers Damiens‘, beziehungsweise 
das Ausreißen seiner Arme und Beine miss-
lang dem Henker und seinen Gehilfen zu-
nächst, und eine Quelle berichtet davon, wie 
der am Boden liegende und zwischen vier 
Pferden festgebundene Gemarterte den Kopf 
hebt und auf seinen schon gebrochenen, aber 
noch zusammenhängenden Körper blickt. 
Als am Ende des Tages nur noch der Rumpf 
mit dem Kopf geblieben ist, sei noch immer 
der Unterkiefer auf und zu gegangen, schreibt 
ein anderer Chronist, bevor der Körper dann 
den Flammen übergeben worden sei. All das 
führt uns Foucault in großer Sorgfalt und 
Drastik vor Augen. Jedes Detail der Grausam-
keit gegen den Körper des Delinquenten war 
ein Teil des Theaters der Macht, so argumen-

tiert Foucault, und diese Macht bedurfte der 
Zurschaustellung ihrer Gewalt und Kontrolle 
des Körpers des Untertanen, um sich und ihre 
Objekte zu konstituieren. Angesichts des un-
fassbaren Grauens der Folter findet jedoch ab 
einem bestimmten Moment in der Geschichte 
Europas ein Wandel statt: im achtzehnten Jahr-
hundert geht es bald schon nicht mehr um die 
Zurschaustellung des gepeinigten Körpers des 
Verurteilten, sondern um das Verschwinden 
dieses Körpers. Er wird in neu erfundene Ge-
fängnisarchitekturen gesperrt und dort iso-
liert, auf Gefängnisinseln deportiert und seiner 
Rechte beraubt. Hier entsteht bei Foucault eine 
neue Form der Herrschaft und des Untertanen, 
welcher sich nicht durch die Einschreibung 
der unendlichen Möglichkeiten der Macht des 
Herrschers in seinen Körper konstituiert – also 
nicht durch das komplizierte Ritual der Folter 
und des Schmerzes gemacht wird –, sondern 
durch Disziplinierung als einer nach innen ge-
wendeten Form der Bestrafung.

Der Religionswissenschaftler und 
Psychonalytiker Ariel Glucklich (2005), der sich 
mit Foucaults Beschreibung der Hinrichtung 
Damiens auseinandersetzt, sieht in der Art 
und Weise, in der Foucault das Spektakel 
rekonstruiert, ein ganz wesentliches Problem: 
Foucault interessiert sich zwar für die Symbolik 
der einzelnen Bestandteile des Spektakels als 
Zeichen der Macht des Staats, aber er bleibt dem 
gemarterten Delinquenten gegenüber einiger-
maßen gleichgültig. Für ihn ist der Körper 
Damiens‘ nichts weiter als eine Anschlag-
tafel, auf der die Richter wieder und wieder 
schreiben, bei wem die Macht liegt (beim 
König, Gott, dem Papst usw.). Glucklich wendet 
hier nun ein, dass der Körper in diesem Prozess 
zwar öffentlich ausgestellt und auch Gegen-
stand der diversen Handlungen des Henkers 
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wird, aber er erfährt ohne Damiens‘ Bewusst-
sein keinen Schmerz. Der Körper wird erst 
durch die Person, zu der er gehört, relevant. 
Und Damiens verhält sich auch genau so; er 
spricht zu den Henkern, bittet Gott um Ver-
gebung, redet mit dem Priester, bittet um 
einen Kuss – kurzum, er beteiligt sich am 
Spektakel und spielt seine eigene Rolle im 
Ritual. Dies ist nach Glucklich essentiell, denn 
hier manifestiert sich überhaupt erst der Sinn 
der gesamten Folter und Hinrichtung:

[…] the state, in the form of its court officials 
and executioners, was not just applying brute 
force to the body of its victim. It was, rather, 
executing a formal procedure, a ritual, 
imbued with meaningful religious elements, 
in which the accused was expected to play 
an active and willing part. The execution, in 
other words, was a pseudoconfessional rite, 
or perhaps a conversion or reconciliation. 
(Glucklich 2005: 123)

Der durch seinen Fehler verunreinigte 
Schuldige wurde durch die Hinrichtung 
gereinigt und geläutert; er durchlief diesen 
Prozess in Anlehnung an die Leiden Christi, 
so wie unzählige physischen Schmerz er-
leidende andere auch. Was aber in der-
artigen Prozessen, und in besonderem Maße 
während der Inquisition in der frühen Neu-
zeit etwa im siebzehnten und achtzehnten 
Jahrhundert, dabei auch geschah, ist nach 
Glucklich die Entstehung der Schuld als 
einer völlig internalisierten Aggression. 
Während zuvor die Ursache für den Königs-
mord oder andere Gesetzesübertretungen 
außerhalb der eigenen Kontrolle lagen, 
indem man Besessenheit durch den Teufel, 
geheime Manipulation durch marginali-

sierte Mitglieder der Gesellschaft (Juden, 
Romani), Verhexung und so weiter als den 
eigentlichen Grund annehmen konnte und 
somit mit magischen Vorstellungen ope-
rierte, kommt nun, so Glucklich, die nicht 
auf einen Sündenbock projizierbare Schuld 
ins Spiel, die völlig autoaggressiv angelegt 
ist. Das neuzeitliche Subjekt ist also nicht 
eines, das vom Staat in Schulen, Kasernen 
und Gefängnisse gesperrt werden muss, um 
diszipliniert und damit unter Kontrolle ge-
halten zu werden, sondern eines, das im Ver-
lauf eines übermäßig grausamen und über 
Jahrhunderte unentwegt präsenten Rituals 
der Pseudokonfession und Konversion zu 
einem Subjekt wurde, das die Gewalt end-
lich internalisiert und gegen das eigene In-
teresse, gegen sich selbst wendet. Glucklich 
sieht diesen Prozess keineswegs als totalitär 
oder abgeschlossen:

The Inquisition did not singlehandedly 
change these ways of experiencing guilt; 
they still survive today. However, the inqui-
sitional ritual played a profound role in 
those aspects relating to moral introspec-
tion and the sense of guilt, along with the 
need for corporal punishment as a mitiga-
tor of fault. From the moral and psychologi-
cal point of view, then, the Inquisition strad-
dled the boundary between the archaic 
and the modern. It capitalized on the rela-
tional ontology of individuals by shaming 
them, then isolating and disorienting them. 
It insisted on introspection as an act of dis-
covering (or creating) guilt ”inside“ oneself, 
and it uncovered this guilt with efficiency 
by means of torture.
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Wenn man einen Text vierteilt, ent-
steht neben einigen seltsamen Zei- 
lenumbrüchen zudem ein absurd großes 
Kreuz. Gewiss war es auch Absicht der In-
quisitoren den zu peinigenden Körpern 
genau diese Form beikommen zu lassen.

ES FOLGT EI N KOM MEN TA R .

Ich bin etwas uneins mit der Vor-
stellung davon, dass der Henker / 
Folterer während der Inquisition tat-
sächlich gänzlich fern der Fokus-
sierung von Wut über den Schmerz 
seitens der/s Gefolterten bleibt. Ich  

könnte mir gut vorstellen, dass selbst wenn der  Henker an sich nicht sichtbar ist, zumindest der Folter-
knecht oder die Werkzeuge für den Gequälten sichtbar sind. Vielleicht kann also nicht die Wut auf die Be-
fehlsgebende bzw. ausführende Person in dem Moment gerichtet werden, aber solche Gegenstände oder 
Personen könnten doch gut als Stellvertreter hierzu dienen. Ist es dann nicht viel eher die eigene Wehr-
losigkeit und Unfähigkeit, sich zu befreien, das, was internalisiert wird? Insofern bezöge sich das, 
wovon einen die Qual ferner erlöst, auf den eigenen Mangel an Möglichkeiten, die Folter abzuwenden.

Auf die Plastikdepots angewendet finde ich die Frage nach der Qualentstehung sehr interessant. 
Denn ich glaube, dass die Personen, die beim Anblick eine Qual empfinden, durchaus auch in der 
Lage sind ihren eigenen Anteil am Konsum zu problematisieren, was sich dann in zero-waste-
Initiativen oder vergleichbaren Projekten niederschlägt. Vielleicht mag mich das als weltentrückt 
kennzeichnen, aber es ist doch mittlerweile kein glaubhaftes Argument mehr, dass man nichts von Plastik-
verschmutzung und Klimawandel wüsste sowie der eigenen Mitschuld. Und dieser Logik nach sind  

dann jene Personen, die eine Qual 
empfinden, auch die, die tendenziell 
eher bereit sind, etwas an ihrem 
Konsum zu verändern - das Pro- 
blem ist eher die große Menge an 
Personen, die Gleichgültigkeit emp- 
finden. Insofern finde ich Ihre Schluss-
folgerung von Plastikmüll als religiös 
aufgeladenen Ort und die daraus zu 
befreienden Tiere als Stellvertreter für 
Sünde und Schuld grandios und sehr ein-
drucksvoll um über die Notwendigkeit/ das 
Bedürfnis der menschlichen emotionalen 
Veräußerung nachzudenken, muss aber 
argumentieren, dass die potentiellen 
Gläubigen meiner Meinung nach durchaus 
Handlungsfähigkeit beweisen im Gegen-
satz zu den Ungläubigen, die sich „Fuck 
you Greta“-Sticker auf ihren SUV kleben.

 Finally, the Inquisition 
replaced the magical concept 
of the scapegoat as the locus 
of fault, and pointed its fin-
ger at everyman and every-
woman. (Glucklich 2005: 125)

Schmerz spielte in dieser 
Transformation eine entschei-
dende Rolle. Dabei war er im 
Leben der ihm im Transfor-
mationsprozess Begegnen-

den grundsätzlich präsent. 
Die Bader, Chirurgen, Kno-
chensetzer und Barbiere 
behandelten Brüche, Zahn-
schmerzen und Verletzun-
gen ihrer Klienten ohne auf 
Betäubungs- und Schmerz-
mittel zugreifen zu können, 
führten Amputationen und 
Operationen durch ohne 
den Leidenden rasche Linde-
rung zu spenden. Die Bezie-
hung der – gesellschaftlich 
häufig marginalisierten – 

 Spezialisten der Behand-
lung kranker oder verletzter 
Körper und der Kranken 
und Verletzten wurde reli-
giös konzeptualisiert: 

Medical illustrations of the 
period identify the surgeon 
with an executioner and 
the patient with a Christ-
like figure being tormented 
in a variety of manners. […] 

The point then is not that 
life was painful and so the 
Inquisition did not seem so 
horrible. The point, rather, 
was that pain was prevalent 
and familiar, and so it was 
meaningful, easily coopted 
by a positive ideology. 
(Glucklich 2005: 125-126)

Diese Konstellation erwies 
sich als auf ebenso banale 
wie auch grauenvolle Weise 
als besonders günstig für 
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das, was während der Befragungen und 
Folter durch die Inquisition stattfand. In 
den sich über Wochen, vielleicht Monate er-
streckenden Befragungen entwickelte sich 
eine enge und intime Beziehung zwischen 
dem Inquisitor und seinem Opfer, die da-
durch ermöglicht wurde, dass sich die Ag-
gressionen des Opfers angesichts der ihm 
zugefügten Schmerzen nicht gegen den 
Inquisitor richten konnten. Der Inquisitor 
blieb während der Befragungen außerhalb 
des Gesichtsfelds seines Opfers, wodurch 
sich seine Gegenwart für das Opfer in 
der Gegenwart seiner Stimme und seines 
Schweigens manifestierte. Glucklich be-
schreibt, wie der Inquisitor seine Fragen 
und Befehle (ein Nicken hin zum Henkers-
knecht) sorgfältig dosieren konnte, um so 
zu einem Punkt zu gelangen, an dem das 
Opfer mit allem, was es sagte, dem nur als 
Stimme präsenten Inquisitor zu gefallen. 
Schritt für Schritt gab es, geleitet von 
Schmerz, seine Erinnerung an das, was es 
getan hatte, auf und übernahm die vom In-
quisitor suggerierte Version der Dinge, 
und damit seine Rede. Glucklich bemerkt, 
dass dies der Moment ist, an dem Lacans 
„großer Anderer“, dessen Stimme mit der 
Wahrheit koinzidiert, zum Gegenstand 
der Übertragung wird. Das Opfer bildet 
ein neues Selbst heraus, „through a hy-
pnoticlike dissociation triggered by pain“ 
(Glucklich 2005: 127), das das, was der In-
quisitor sagt und verlangt, als das Rich-
tige und selbst nun ebenfalls Verlangte 
erscheinen lässt. Dadurch, dass die Person, 
die den Schmerz befielt und bestimmt, 
nicht sichtbar ist, und dadurch, dass sie 
nicht zum Ziel der Wut und Verzweiflung 
der Gequälten werden kann, muss sich 

dieselbe schließlich gegen die gequälte 
Person selbst richten, und das ist der An-
fang des Bewusstseins der Schuld:

Instead, the object of aggression was the 
ego itself, the organizing ground of subjec-
tivity, the agent provocateur who summoned 
pain through disingenuousness. […] Pain 
[…] disrupts the flow of information (con-
trol) between the ego as organizing princi-
ple and subsidiary aspects of the individ-
ual’s self. The disruption is experienced 
as the loss of unity. But inquisitional pain 
was timed to match false assertions, and 
was instigated by an abstract voice, which 
gradually (in transference) became the 
patient’s own. And so, the aggression was 
turned inward and initiated the work of 
dispositional guilt, which we have defined 
as self-directed aggression. The sessions 
could radically transform an individual 
who thought and felt in terms of hiding 
from external authority, into one whose 
center of authority was internalized and 
inescapable but not before anger censored 
and muted the voice of the customary self. 
In other words, the victim of the Inquisi-
tion emerged with an intrinsic sense of 
guilt. (Glucklich 2005: 128)

Am Strand, lange nach dem Ende der 
Inquisition und dem Gebrauch des 
Schmerzes als ein Mittel zur Übertragung 
der Stimme der Macht in die Körper ihrer 
Opfer, ist das körperliche Leid scheinbar 
ausgeblendet. Die Bilder der Südsee-
strände und Palmen in den Vorstellungen 
der Ortsunangehörigen und auf den 
von ihnen geleerten billigen Plastikver-
packungen von Duschgels und Haar-
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spülungen sind paradiesische Gefilde, 
an denen keine Bestrafung und keine 
körperlichen Zurichtungen mehr imagi-
niert werden sollen. Und doch gedeiht am 
Strand die Schuld. Er ist, durch die hier 
angespülten und aufgefundenen Plastik-
abfälle eine Stätte der zerstörerischen An-
sammlung und der Hitze. Hier finden sich 
die Anzeichen der drohenden Apokalypse 
in Form des Mülls, der sie befördert. Für 
die Besucher der Strände sind die Plastik-
abfälle Belege ihrer Schuld, ihrer Fehltritte 
und ihres Unverständnisses. Sie sind die-
jenigen, die in Infomercials die sinnlosen 
Produkte bewerben oder sich andrehen 
lassen, die sich die Plastiktuben mit den 
Aufdrucken der falsche Versprechen ma-
chenden Produktnamen und den Bildern 
von Palmen, Stränden und Kokosnüssen 
kaufen und diese dann wegwerfen. Ihre 
Plastikabfälle sind es, die einerseits Hei-
lung und Glück am tropischen Strand 
versprechen, diesen aber zugleich ver-
unreinigen und verderben.

Wenngleich keine peinliche Befragung 
notwendig ist, sind die Plastikhalden an 
den Meeren Orte der Sünde und bedingen 
eine Strafe. Das körperliche Leid wird 
übertragen – auf die Tiere, die im Plastik 
elendiglich verrecken, die Bewohner der 
Küsten, deren Lebensunterhalt nicht mehr 
gesichert ist, die Krebskranken und von 
Umweltgiften Gepeinigten. 

Die Schuld sitzt derweil innen und 
quält. Die Strafe ist – wie in der frühen Neu-
zeit – das höllische Feuer, in welches man 
nun nicht mehr selbst geworfen wird, son-
dern die ganze Welt. Das wärmer werdende 
Klima wird als Antwort der Schuld konst-
ruiert, die längst so groß und nicht mehr 

kontrollierbar ist, 
dass sie alles zer-
stört. Die Dimen-
sion der reinigen 
sollenden und ver-
nichtenden Hitze 
übertrifft diejenige 
des Feuers, in das 
die Hexen gestellt 
wurden, so, wie alles 
größer ist und wahr-
scheinlich von Nar-
zissmus und Hybris 
genauso kündet wie von den verbesserten 
technischen Möglichkeiten der Zerstörung, 
wenn man das überhaupt unbedingt sagen 
muss.

Der synthetische Duft des Kokosba-
deschaums lässt an das Sterben der Tie-
re denken, die vielleicht in Tierversuchen, 
vielleicht im Müll danach zugrunde ge-
gangen sind. Die Tiere sind Stellvertreter, 
sie vertreten den Menschen als Leidenden 
und sie tun dies ohne eine Stimme des Wi-
derspruchs zu erheben. Die Qualen der 
sterbenden Tiere sind ein Opfer, das auf un-
greifbare Macht verweist: Gott, Menschen-
rechte, Moderne usw., und diese Macht 
bedingt diese Op-
fer, aber sie erfor-
dert sie nicht. Wir 
können sie verhin-
dern, indem wir 
die richtigen Wor-
te sagen. Was aber 
sind die richtigen 
Worte? 
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Die Aufschrift auf dem Plastik im Infomercial ist 
unlesbar. Eine Kokosnuss und grünes Laub sind 
hingegen erkennbar. Keine Stimme und kein 
Schweigen helfen dabei, die Schrift zu entziffern. 
Wir sind allein, es gibt keinen, der den Schmerz 
dosieren wird, und wir müssen daher nun beides, 
Schuld tragen und Schmerzen machen zugleich. 

Die Sonne brennt währenddessen immer 
heißer, bis sie die Welt ausgedörrt und aus-
getrocknet hat. Sie brennt sich durch die Haut, wie 
der flüssige Schwefel und das siedende Öl die Haut 
des Damiens durchbrannt haben mögen. Damiens 
hatte keine Sonnencreme, aber wir haben sie. Auch 
sie, wie der Badeschaum und das Körperöl, duftet 
nach Kokos und brennt in den aufgeplatzten Blasen 
der sonnenverbrannten Schultern. Die Packung 
ist klein und wird einmal zur Falle eines Krebses, 
eines Käfers, eines Vogels werden. Vielleicht wird 
eine Ziege an ihr sterben oder ein Rind. 

Währenddessen entfällt auch die Sprache, weil 
einzelne Worte für das, was geschieht oder da ist, 
obsolet werden angesichts des Absterbens der 
Welt, hakuna matata.

Die Momentanarchäologie dringt tief ins 
Innere der Menschen ein und findet dort die Über-
reste der internalisierten Schuld und die Gewalt, 
die sich gegen Haut und Nerven richtet, die Ruinen 
der Worte und einige Bilder. Die Bilder zeigen 
keine Palmen und keine Kokosnüsse, sondern 
seltsame Tiere, die man auf die Wand einer Höhle 
malen könnte, darunter ein Schwein.

In der Plastikkunde und der Momentanarchäo-
logie kommt vieles auf einmal zusammen: Kitsch 
und Praxis, Mimesis und Kopie, Erinnerung und 
Auslöschung, Verschmutzung und Reinigung, 
Natürlichkeit und Künstlichkeit, Wahn und 
Wirklichkeit (wenn überhaupt). Alles binäre 
Oppositionen, als ob diese Dinge eine Entscheidung 
verlangten, und kein Dazwischen duldeten. 
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Episode 6: Bücherschrank

In einem Interview hat Umberto Eco einmal 
davon gesprochen, dass er in seiner Woh-
nung in größter Enge lebe, weil dort überall 
Bücherschränke aufgestellt seien, in denen 
er all diejenigen Werke aufbewahre, die 
überall sonst fortgekommen und weg-
geworfen worden seien. Diese apokryphen 
und in seiner Zeit wohl auch kaum mehr 
auszuhaltenden Bücher hat Eco im Friedhof 
in Prag zum Gegenstand gemacht, welches 
im Übrigen ein Buch ist, welches, wohl-
verborgen im Roman, etwas berichtet, 
das ebenfalls kaum auszuhalten ist, wenn 
man es einmal genau nimmt. In der Unter-
haltung des Romans sedimentiert findet 
sich die Geschichte des Verrats, in welcher 
das Grauen der Gegenwart bereits lauert. 
Die verschmähten Bücher aus den vorver-
gangenen Jahrhunderten bilden gleichsam 
das leicht nachgebende, faulige und muffig 
riechende Fundament, auf welchem Ecos 
Bericht einer Intrige gegründet ist. Jeder 
Schritt hinein in die Geschichte führt über 
den verabscheuungswürdigen Grund aus 
den zerrissenen und beschmutzten Seiten 
der schändlichen Machwerke, welche die 
Bewegungen des Imperialismus und den 
Wahn des Nationalismus durchraschelten. 
Die Sedimentierung ruinöser Formationen 
besteht aus muffigen Büchern und schimm-
ligen Einbänden, von denen sich eines 
über das andere lagert, Druckerschwärze 
verschwimmend sich über stockfleckige 
Seiten breitet und hier und da ein mensch-
liches Antlitz aus einem der Stiche, die von 
Zeit zu Zeit den Schwall der Worte unter-
brechen, aufscheinend: ein blasser Abbé, 
eine grimmige Figur, Folianten unter dem 

Arm. Eco illustrierte den 
Friedhof mit Stichen aus 
seinem eigenen Archiv, 
die hier und da durch ei-
nige Bilder Daumiers und 
anderes ergänzt werden. 

Und so, wie auch die 
Bilder und die Bücher und 
Journale, aus denen sie 
entnommen sind, existiert 
haben und es einen Fried-
hof in Prag wirklich gibt, 
so haben auch die Figuren 
im Roman alle wirklich 
gelebt und ist das, was sie im Roman sagen 
und tun, wirklich gesagt und getan worden. 
Sogar die eine oder andere Figur, die Eco 
als fiktiv bezeichnet, ist am Ende doch ganz 
und gar wirklich, weil sie aus verschiedenen 
historischen Gestalten zusammenmontiert 
worden sein soll. 

In einem Postscriptum legt Eco nicht 
nur die Geschichte seiner Romanfiguren 
dar, sondern auch die Prinzipien der 
Doppelhandlung – Geschichte und Intrige – 
mit deren Hilfe der Roman konstruiert ist. 
Und selbstverständlich überschreibt Eco 
diesen Nachtrag lakonisch mit Unnötige 
Hintergrundinformationen, als ob man das 
alles so oder so wissen und beim Lesen 
spätestens selber herausgefunden haben 
könne. Gleichzeitig sind diese Hinter-
grundinformationen tatsächlich auf 
gewisse Weise unnötig, wenn man sich 
darüber klar wird, dass sie vom eigent-
lichen Grund der Geschichte, nämlich den 
apokryphen Schriften der Verschwörungs-
theoretiker, fortführen und übersehen 
lassen, dass das, was sie propagieren (und 
die Figuren im Roman unentwegt ent-
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äußern lassen) jenseits jeder erfundenen 
Erzählung und außerhalb der Doppel-
handlung liegt. Die Erziehung zum Hass 
und zur Verabscheuung ist, so zeigt Eco mit 
seiner komplexen Montage, möglich, weil es 
nicht nur eine Bereitschaft gibt, den wahn-
sinnigen Geschichten der Verschwörungs-
theoretiker Glauben zu schenken, sondern 
auch politische Kräfte – Freischärler, Geheim-
dienste, die Jesuiten und die Kirche – welche 
es verstehen, sich die Erzählung der Lüge 
zunutze zu machen und darauf ihre Macht 
zu gründen und auszuweiten. Es ist somit 
die unentwegte Produktion von Lügen 
und manipulativen Erzählungen, also 
vom Falschem, Schlechtem, das die Macht 
der entscheidenden Akteure im neun-
zehnten Jahrhundert konsolidiert; noch 
bevor das Erstarken des Kapitalismus 
und die Herausbildung des Spätkapitalis-
mus die Produktion von Müll zum eigent-
lichen Motor gesellschaftlicher Prosperität 
werden lassen, wird bereits der Aus-
wurf und Falschglaube des europäischen 
intellektuellen Lebens zur Grundlage 
einer neuen Form von Macht. Und wie 
Eco vorschlägt, ist das, was danach kam, 
schon in dieser Geschichte angelegt: 
Bernays‘ Erfindung der Public Relations, 
die Propaganda der Faschisten, die Ver-
wirklichung von Orwells Neusprech in den 
neoliberalen Euphemismen der Gegenwart.

Die Figur des negativen Helden 
Simonini in Ecos Roman ist dement-
sprechend kompliziert. Im fiktiven Tage-
buch des Simon Simonini erfahren wir von 
der strengen Erziehung des Protagonisten 
durch den vom Hass auf die den alten Herr-
schaftsformen folgende Ordnung erfüllten 
Großvater und den von diesem als Erzieher 

ausgewählten Jesuiten, und damit von der 
Gewalt der feudalen und religiösen Ideo-
logien, die noch immer die Sozialisation der 
Europäer bestimmten. Demgegenüber steht 
der Vater des Helden, der Nationalist ist 
und dafür schon früh im Leben der Haupt-
figur stirbt. Die Nation ist, mit anderen 
Worten kein bisschen besser als die feudale 
Ordnung des Ancien Régime, nur dass die 
ihr Anhängenden für sie nicht im Kerker 
oder in der Inquisition enden, sondern auf 
dem Schlachtfeld. Und auch die Revolution, 
mit welcher der Held im Laufe des Buchs in 
Kontakt kommt, verspricht keine Heilung, 
denn durch sie endet Simonini in einem 
gescheiterten Bombenattentat. Nicht eine 
der totalitären Ordnungen und Ideologien, 
welche die Menschen des neunzehnten 
Jahrhunderts umgaben und prägten, so 
scheint uns Eco mitteilen zu wollen, gab 
ihnen Grund zur Hoffnung auf Souveräni-
tät und Heilung; im Gegenteil: es spielt 
überhaupt keine Rolle, ob wir es mit 
den Jesuiten zu tun haben oder den Vor-
kämpfern der europäischen säkularisierten 
Nationalstaaten, dem Feudalismus oder der 
Anarchie, weil alle Protagonisten dieser 
um Herrschaft ringenden Ordnungen 
bereits sind, mithilfe der Verschwörungs-
theorien, der Lüge und des Verrats ihre 
Ziele durchzusetzen.

Und dies mündet, über eine weitere 
apokryphe Schrift, die Protokolle der Weisen 
von Zion, in den Antisemitismus und den 
Faschismus des zwanzigsten Jahrhunderts 
und diejenigen Schriften, die diese 
Ordnungen vorbereiteten, begleiteten und 
fortleben lassen. Die Figur des Simonini 
zerbricht angesichts der Wahnhaftigkeit 
und Gewaltätigkeit der Welt um ihn einher 
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gleich zu Beginn seiner Existenz. Man kann 
nur selber wahnsinnig werden, scheint 
Eco vorzuschlagen, und sich selbst aus-
löschen. Simonini muss daher über weite 
Teile den Resten seiner Erinnerungen nach-
spüren, um zu rekonstruieren, wer er ist 
und was er war. Bei dieser Rekonstruktion 
nimmt er die Hilfe eines gewissen Doktor 
Froide an, Freuds und damit der Psycho-
analyse, die später, so wie alles, was Nutzen 
hat und Sinn macht, vom Mahlstrom des 
Totalitären und Manipulativen erfasst 
wird. Es war nicht zuletzt eine der genialen 
Ideen Edward Bernays‘ (eines Neffen 
Freuds), die Prinzipien der Psychoanalyse 
für die Manipulation der Bevölkerung so zu 
nutzen, dass deren Unbewusstes und damit 
ihre Sehnsüchte und Interessen durch den 
Staat oder die Industrie (oder wen auch 
immer) gesteuert werden konnten. Der irre 
gewordene Simonini ist, so erfahren wir am 
Ende des Romans, in zwei Persönlichkeiten 
zerfallen, in den ruchlosen Simon und den 
kaum greifbaren, nicht minder boshaften 
Abbé. Die Figur, die sich nur unter Mühen 
wieder zusammenzusetzen vermag, 
kann in ihrer Amnesie nicht mehr geheilt 
werden; sie stirbt in der Detonation einer 
selbstgebauten Bombe. Aber ihre Patho-
logie überdauert die Explosion und lebt 
fort in den dissoziativen Persönlichkeiten, 
die Europa im zwanzigsten Jahrhundert 
bevölkern und der Amnesie angesichts 
nicht mehr erträglicher Schuld.

Man kann sich vorstellen, wie übervoll 
die Regale Ecos mit den Texten des Wahns 
und Verrats gewesen sein müssen. Sie mögen 
nicht nur die Verschwörungstheoretiker 
der Machtpolitik enthalten haben, sondern 
auch die Beiträge der Wissenschaft, die 

dergleichen zu untermauern suchten. Die 
Rassenkundler. Die Sprachforscher. Die 
Sozialwissenschaftler. Die Mediziner.

Und wer hätte nicht selbst das eine 
oder andere Werk im Bücherschrak, der 
kaum noch Platz bietet für noch mehr? 
Da steht beispielsweise Köhlers Aufsatz 
über die Geschichte der Erforschung der 
afrikanischen Sprachen, ein langes Kapitel 
in Baumanns Übersichtswerk von 1975. 
Darin eine Chronologie des Fortschritts, 
von der ersten Wortliste von irgendetwas 
zur jesuitischen Grammatik des Kikongo 
und von dort zu den ersten Einsichten in 
die Differenzen zwischen den Sprachen 
und von dort zu den Abhandlungen, die aus 
all dem Wissen um Struktur und Diversi-
tät Sinn zu machen suchten. Alles so ver-
fasst, dass sich eine notwendige Geschichte 
ergibt, an deren Nutzen nicht zu zweifeln 
ist. Kein Hinweis auf den Rassismus, den 
Kolonialismus, die Gewalt. Stattdessen 
sorgfältig erklärt, dass man eine Weile ver-
sucht habe, Haarform und Sprachform 
zusammenzubringen, schlichthaarig 
die Genussprachensprecher und kraus-
haarig die anderen; die Hamiten mitten-
drin platziert im sozialdarwinistischen Plan, 
als Nachkommen quasi von Eroberern und 
damit die Rechtfertigung Afrikas für seine 
eigene Unterdrückung. Auch dies als Etappe 
und nicht als Text des Wahns. Und deshalb 
taucht der Text von 1975 in einer langen Folge 
späterer Texte wieder und wieder auf, als 
nützliche Quelle. Da finde sich alles, heißt es.

Der Bücherschrank voller Texte, 
deren Inhalt und Ziel nichts anderes als 
koloniale Ruinierung ist und sein kann, 
enthält Müll in doppelter Hinsicht. So wie 
Ecos Regale stehen da die Bücher, deren irr-



136

sinnige Geschichten unter die Amnesie 
der Lebenden fallen; aus ihnen quillt fort-
während Zerstörung, die das Lebende 
dem Toten zuwendet. Müll, schreiben 
Gay Hawkins und Stephen Muecke (2003), 
ist längst zum Wiedergänger geworden, 
zirkuliert und bleibt präsent. 

Wer seine Wohnung nach anderen 
Gesichtspunkten möbliert und vielleicht 
lieber ordentlich Platz für große Flachbild-
schirme hat, muss die aus dem Gebrauch 
geratenen Bücher fort tun. Bücherschränke 
im öffentlichen Raum nehmen den Über-
schuss auf. Weggeworfen an sich wird so 
erst einmal kein Buch, denn es kann alles 
noch taugen, die Beflissenen zu bilden und 
zu unterhalten. In den wetterfesten Stahl-
schränken mit selbstschließenden Plexi-
glastüren sedimentiert sich so das Gelesene 
der jüngeren Vergangenheit, nicht die 
Jesuiten und Irren der vorvergangenen Jahr-
hunderte, sondern die Schriftsteller der vor-
vergangenen Ära. Eine Sichtung der im 
Umkreis des eigenen Wohngebiets verteilten 
insgesamt fünf öffentlichen Bücherschränke 
weist eine starke Tendenz hin zur Abstoßung 
von Unterhaltungsliteratur der vordigitalen 
Zeit auf: Konsalik, Simmel, Roald Dahl, 
Mario Puzo, Isabel Allende, Süskind. Auch 
neuere Trivialliteratur ist zu finden, Rowling, 
Link, Lind, Follett. Einige Sachbücher 
von Hawking und Sarrazin. Dann immer 
gewisse Autoren in Paketen abgelagert: Böll, 
Grass, Dickens; diese Bücher in ungewöhn-
lich konzentrierter Ansammlung speziell 
im Bücherschrank bei der Gesamtschule; 
vielleicht, weil das einer geerbt hat und 
aber nicht wollte oder weil einer fortzieht 
und der Platz knapp wird, oder weil man 
das jetzt ausgelesen hat und ab jetzt auf 

Cyberpunk steht. In der Alten Wachsfabrik 
steht ein Exemplar von Ecos Foucaultschem 
Pendel, das speckig und abgegriffen wirkt. 
Ist es schon mehrfach zirkuliert worden? In 
Rodenkirchen auf dem Marktplatz findet 
sich eine größere Menge Ratgeber, deren 
Autoren sich nicht eingeprägt haben. Vor der 
Grundschule einige Bildbände über diverse 
deutsche Landschaften und etwas von Elke 
Heidenreich. In Sürth am Marktplatz steht 
ein ganz neues Bücherregal, das zudem von 
der örtlichen Buchhandlung kuratiert wird. 
Es enthält unter anderem ein Buch, dessen 
Autorin einem zwar gänzlich unbekannt ist, 
aber dessen Titel und tadschmahalfarbener 
Einband amüsieren: Shalimar. Es handelt von 
einer jungen Engländerin, die im britisch 
kolonisierten Indien lebt (Delhi) und 
heiraten sollte. Sie begegnet einem Mann, 
der Granville heißt, wie Granville Sharp, 
und der irgend etwas mit Russland zu 
tun zu haben scheint. Er gewinnt die sich 
offenbar heftig sträubende Engländerin 
im Glücksspiel und nimmt sie mit nach 
Kaschmir in die Berge. Dort befindet sich 
Shalimar. Innen im wenigstens einmal 
gelesen wirkenden Buch befindet sich zwei-
mal eine kleine Signatur, Br.

Wenn die Trivialliteratur eine weitere 
Abteilung der Bibliothek des Apokryphen 
ausmacht, was sie offensichtlich tut, 
denn sonst wäre sie nicht so stark in den 
öffentlichen Bücherschränken vertreten, 
was würde man wohl gewinnen, wenn man 
aus ihr den Roman der eigenen Geschichte 
montierte? Vielleicht die Geschichte von Eros 
und Thanatos, von Perversionen sexuellen 
Verlangens dessen, was man ins Meer zurück-
drängt, fortschiebt, umbringt. Das wäre eine 
weitere dissoziativ gestörte Figur wert.
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Der Autobahnparkplatz

[Franz und Andres warten vor dem Toiletten-
häuschen]

FRANZ: Red was! – [Starrt in den Wald] – 
Andres, hörst du sie denn nicht, wie sie 
wühlen und scharren? Andres so hör doch, 
es ist doch nicht Einbildung, es ist doch 
wahr! – [packt ihn am Arm]

ANDRES: Dass die Erde sich verschließt, 
ist kein starres Verhängen, sondern es ent-
faltet sich eine so große Vielzahl an kleinen 
Wesen, dass alles nichts nutzt. Sie werden 
noch eine Weile scharren und dann ein-
gehen. Ich riech‘ schon die ersten verwesen.

FRANZ: Und dann ist’s auch ganz gleich, 
ob ich die Wurst hier hineinwerf oder da-
neben. Dann wär die Welt schon tot.

ANDRES: Nicht tot. Dann trommelt es und 
keimt, dann gärt es und füllt sich.

FRANZ: Aber womit! Gewürm! Gepilz!

ANDRES: Komm, Franz, komm. Die Ka-
bine ist frei, geh nur schon.

FRANZ: Nein, Andres, geh halt du. Ich les 
noch was hier steht. 

ANDRES: Aber wart nicht zu lang, Franz. 
Du weißt wie’s ist wenn die Natur was will.

FRANZ: Achtung! Pozor! Внимание! War-
ning! Atenţie! Uwaga! – [geht hinein, sucht 
den Andres] – pesta porcină africană.

[Andres kommt ihm entgegen und hält einen 
toten Käfer in der Hand, der vergiftet ist.]

Der Behördenparkplatz

[Andres und Franz stehen herum. Sie warten 
auf Marie. Schon lange.]

FRANZ: Andres, da am Boden, da glitzerts. 
Ach, wenn ich nur den Mut hätte, Andres. 
Das letzte Mal, da ich etwas aufgehoben und 
angeschaut habe, kam einer, der hatte es da 
hingelegt als Köder und ich war in der Falle. 

ANDRES: Ins Zuchthaus will ich auch nicht 
grad.

FRANZ: Ach was solls, Andres. Ich schaus 
mir mal an. 

[Hebt ein kleines Fläschchen auf, reibt den 
feuchten Schmutz ab und dreht es zwischen 
Daumen und Zeigefinger hin und her]

FRANZ: Ich möchts allsfort so umher-
drehen. Es ist noch ganz voll. Niemand hat 
bisher davon genommen. Soll ich …?

ANDRES: Du sollsts auch nicht! Weißt 
nicht, was dann wieder ist. 

FRANZ: Hast Recht, Andres. Aber wer 
weiß? Dann wär ich auch einmal so ein 
Mann wie ein Baum. Wo nur die Marie bloß 
bleibt? Schau doch, Andres, ein Skorpion! – 
[hält Andres die Flasche hin] – Und oben ein 
roter Gummi drauf, mit einer Zielscheibe 
drauf. Da sticht der Skorpion dann hinein 
und saugt das ganze Gift ein.

ANDRES: Hinten glitzerts. Man möchts 
schon mal nehmen. Ach wie schön das 
glitzert. In die Augen so schön hineinblitzt. 
Was steht denn da? Kannst du es lesen?

Episode 7: Angehaltene Fahrzeuge
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FRANZ: Ja, das geht. Original Genuine Gua-
ranteed. Du, Andres: das ist echt!

ANDRES: Franz, das heben wir nun auf.

FRANZ: Und schau, vorn neben dem 
Skorpion das zeigt noch mehr an: 10ml. 
 S KO R P I O N P H A R M AC Y. Du, Andres, 
das sind gesperrte Versalien!

ANDRES: Franz, hast Recht. Mir wird ganz 
anders. 

FRANZ [Fasst sich an den Kopf]: Als hätt 
ichs geahnt. Das macht alles neu mit uns, 
Andres. Die soll nur kommen, die Marie. 
Nie mehr wird sie gering von mir denken, 
das schwör ich. – [hebt die Hand] – Halt, 
Andres, da kommt sie ja. Den Rest lesen wir 
morgen.

Der Supermarktparkplatz

[Marie mir ihrem Hund bei den Einkauf-
wagen. Margret. Der Fahrlehrer geht 
vorbei.]

MARIE: Du musst aber dennoch draußen 
bleiben. Bist ein armer Wurm, musst alls-
fort warten. Schau da hat jemand eine 
Wurst hingeschmissen. Bubi rallala. Das 
schmeckt, was.

[Der Hund frisst das Rattengift und beginnt 
zu sterben.]

MARGRET: Marie, sei nicht leichtfertig!

MARIE: Ach, ein Mann wie ein Baum, ein 
starker Mann. Sieh nur.

[Der Fahrlehrer schiebt seinen Einkaufs-
wagen in den Supermarkt. Es rattert so schön.]

MARGRET: So möchte ich auch einmal. So 
geschoben werden!

MARIE: Lass uns auch hinein, Margret.

Der Wanderparkplatz

[Franz und Marie]

MARIE: Wo gehen wir hin, Franz?

FRANZ: Zur Oberschweinstiege.

MARIE: Das ist doch noch so weit von hier. 
Franz was hast du vor?

FRANZ: Da vorn ist schon das Wasser. Da 
hin nur noch. Schau.

MARIE: Da hat jemand einen Hundekot-
beutel hingeworfen, da geh ich nicht.

[Franz stiert böse vor sich hin und nimmt 
schließlich sein Messer aus der Tasche.]



139

Episode 8: Die Archäologie des 
domestizierten Wildcampings: 
verstaubte Theorien im Out-
doorlicht
Von größter Notwendigkeit zur Unter-
streichung der Seriosität eines ver-
öffentlichten Schriftwerks im Bereich 
der disziplinären Erdarbeit ist es, den 
Titel mit einer klaren Feststellung und 
Festschreibung von grundsätzlich all-
umfassendem Anspruch zu beginnen. 
Da es sehr ernst ist, muss darum auch in 
diesem vorangestellten Titel unmissver-
ständlich klar gemacht sein, dass es sich bei 
der vorliegenden Untersuchung nicht um 
ein unvollständiges oder nur Teilaspekte 
ansprechendes, pilotstudiengleiches, spie-
lerisches, grenzsuchendes Forschungs-
projekt handelt. Die Voranstellung „Die 
Archäologie von“ markiert, dass nun end-
lich alles gefunden, gesammelt, hinterfragt, 
verknüpft, umgeworfen, und letztendlich 
weggeworfen oder recycled wurde, sodass 

mit der Verschriftlichung stolz gesagt sein 
kann, es sei vollbracht.

Wildcamping hat in West- und Zentral-
europa eine lange Tradition, die bis ins 
Mesolithikum zurückreicht. Schon immer 
war es den Menschen der europäischen 
Kultur ein Bedürfnis, ihrem grauen All-
tagstrott zu entkommen und in der Wildnis 
zu detoxen. Wenn sich erst einmal fernab 
von Elektrosmog und Zivilisation mit dem 
inneren Pfadfinder verbunden wird, öffnen 
sich nämlich alle Chakren gleichzeitig, 
was nur zu empfehlen ist. Auch den Rhein-
ländern um 50,000 BP war bereits klar, dass 
nur abseits der etablierten Wege, auf den 
Pfaden der Natur der beste Silex gefunden 
wurde, quasi das Pendant zum modernen 
Detoxgefühl. Damit beladen lebt es sich 
einfach viel besser, da vorab alle Lasten 
abgeworfen werden müssen, die man eh 
nicht wirklich braucht.

Marginalisierung.

Dass die Tätigkeit des Übernachtens in der Wildnis schon 
immer eine prekäre Praxis war, zeigt dieses Beispiel einer 
Fundstelle. Wo einst eine erhabene Materialisierung 
von Campingkultur gestanden haben muss, finden sich 
nur noch die zerschlagenen Überreste. Ca. 20m abseits 
eines Wanderweges bot sich einst eine stolze Oase der 
Naturverbundenheit dar. Dendrochronologische Unter-
suchungen des Materials ergeben eine Datierung um kurz 
nach 2005 AD.
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Wiederauferstehung:innen und :außen.

Doch dann erblicken wir sie. Geschützt durch eine Strauchpalisade bildet sie das Zentrum 
der natürlich naturbelassenen Naturebene: die Wildcampingplattform. Allein ihre Exis-
tenz vermag bereits auf die Unnachgiebigkeit ihrer Errichter:innen zu verweisen. Wild-
camper:innen scheuen sich nicht vor Regen und Wind, sie sind aus einem anderen Holz 
gemacht (dem einer unvergänglichen Plattform nämlich, Vgl. Gizaplateau). Und da sie 
nichts verächtlicher finden, als irgendwo drinnen und damit innen zu sein, wird fortan 
nur noch die gender- und naturgerechte Schreibweise von Wildcamper:außen verwendet. 
Wenn die 70,34 Stunden-Arbeitswoche erst einmal beendet ist, werden sie sich nicht gar 
in eine Dampfsauna oder ins Nagelstudio begeben, nein. Stattdessen geschwind die Kra-
watte um den Kopf gebunden, in die Büropflanze gepinkelt (Vgl. Video zu Johnny Däpp von 
Lorenz Büffel, 20162) und schon geht’s los in die Exzesserfahrung der Wildnis. Denn, dass 
Ballermann und Nationalpark irgendwie das Gleiche zu sein scheinen, bestätigen die Be-
sucherzahlen und -profile des Nationalparks Eifel aus dem Jahr 2020. Insofern liegt es nahe, 
die Campingplattform als Manifestation des religiösen Transgressionskultes zu verstehen, 
der in ganz Nord-, West-, Ost- und letztendlich dann eben auch Südeuropa, also eigent-
lich auf der ganzen Welt, Verbreitung gefunden hat. Nach der (schon lange als unplausibel 
widerlegten) Theorie des Kulturdiffusionismus ist die Wildcamping-/Ballermannkultur 
also als Wurzel und gemeinsamen Nenner der Menschheit zu begreifen.

2 https://www.youtube.com/watch?v=CE70PHlgrlo&list=PLkeTA-8FaRU9VCQuZEp8zy3lRyB6yVBms

https://www.youtube.com/watch?v=CE70PHlgrlo&list=PLkeTA-8FaRU9VCQuZEp8zy3lRyB6yVBms
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Mundöffnungsritual.

Rund um die Kultplatt-
form finden sich Über-
reste von weißer Farbe, 
die unregelmäßig auf das 
umgebende Blattwerk ge-
sprenkelt worden zu sein 
scheint. Da jedoch un-
strittig ist, dass es sich bei 
der Wildcamper:außen-
kultur um eine umwelt-
freundliche handelt, kann 
hier nicht davon aus-
gegangen werden, dass es sich um eine Art von Verschmutzung handelt. Insofern bleibt 
als Erklärung für die Herkunft der Farbreste nur die Annahme von kultischen Hand-
lungen. Schon im alten Ägypten war es Brauch bei Verstorbenen oder auch bei Tempel-
statuen ein sogenanntes Mundöffnungsritual (wp.t-r3) durchzuführen. Dabei wurde 
mit einem länglichen Gegenstand der Mundraum aufgebrochen, wodurch der Eintritt 
einer (zurückkehrenden) Seele in den Körper oder den Gegenstand ermöglicht werden 
sollte. Da die altägyptische Kultur als Vorläufer der Ballermannkultur verstanden wird, 
ist es nicht verwunderlich, dass dieses wichtige Ritual auch in letzterer Einzug gehalten 
hat. Im Zeitalter der Aufklärung (18. Jahrhundert) unterzog es sich jedoch einiger Ab-
änderungen und erfuhr eine gewisse Verwissenschaftlichung. So kam es, dass in der mo-
dernen Ballermannkultur mit dem Mundöffnungsritual nicht erst bis zum Eintreten des 
Todes gewartet werden kann, nein, die Kultur verlangt nun es zweimal täglich durchzu-
führen. Morgens und abends wird entweder der eigene Rachenraum oder der einer aus-
gewählten Partner:außen mit einem dünnen, länglichen Gegenstand geöffnet. Dabei darf 
die Kräutermischung zur Wohlbeduftung für die eintretende Seele nicht fehlen, allerdings 
hat auch diese sich weiterentwickelt mit dem Zeitgeist. Wurden einst Weihrauch und Salz 
in der zu öffnenden Mundhöhle verteilt können sich nun die Wildcamper:außengeister 
ihren Zugang durch einen mit Chemikalien und künstlichen Minzaromen verschönerten 
Körpereingang verschaffen. Kultur ist eben dynamisch und so sind es ihre Geister. Bei so 
viel traffic ist es allerdings genauso notwendig die Reste von alten, verbrauchten Ritual-
salben auszuwerfen, da sie ansonsten als Beleidigung an die ewig zwischen den Welten 
wandelnde Seele verstanden werden könnte. Daher wird traditionell jedes Mundöffnungs-
ritual mit einem Schluck Wasser, der mit den Chemikalien vermengt wird, beendet. Wir 
sehen also, Wildcamper:außen sind traditionsbewusst und fromm.
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Leid.

Dieser Beitrag soll gänzlich in der Tradition der 
archäologischen Disziplin stehen. Daher darf 
nicht unerwähnt bleiben, welch Strapazen3 

auf sich genommen wurden, um die fraglos not-
wendige Sammlung der Funde unterhalb der Plattform 
durchzuführen. Da jene nur 43cm oberhalb des Bodens 
errichtet wurde, waren die Sammlungsbedingungen 

sicher nicht unähnlich derer in einem Bergwerk. Unter Einschränkung von Sonnenlicht und dem 
eingeräumten Bewegungsgrad musste der Untergrund durchkämmt werden, um endlich eine 
authentische Einsicht in die Kultur der Wildcamper:außen zu gewinnen. Bescheiden aber nichts-
destotrotz heldenhaft wurde durch diese Aufsammlung unzweifelhaft Geschichte geborgen.

Schichtbeschreibung.

Name: 20-8-1, Oberflächenschicht.

Lage: Die sogenannte „Oberflächenschicht“ befand sich direkt unterhalb der Holzplattform. 
Der Raum zwischen der Oberflächenschicht und Holzplattform war gefüllt mit ca. 1034 cm3 

Luft. Unterhalb der Oberflächenschicht hingegen erstreckte sich das Erdreich.

Sediment: Die Schicht bestand aus größtenteils humushaltiger Erde, vereinzelt Brennnessel-
jungpflanzen, Efeu, Eichensprösslingen und Grashalmen.

Fundauflistung: Eine Holzstricknadel (20-8-1/1), 24 Reste von Plastikverpackungen (20-8-1/1-
3), ein Papierbruchstück (20-8-1/4), ein Bibliotheksbuchetikett (20-8-1/5), eine McDonald’sso-
ßenverpackung (20-8-1/6), ein Salzbeutel (20-8-1/7), neun Getränkeverschlüsse (20-8-1/8), 
ein längliches unbestimmtes Plastikgefäß (20-8-1/9), ein originalverpacktes Pflaster „Aquas-
trips“ (20-8-1/10), drei blaue Plastikperlen (20-8-1/11), zwei einzelne In-ear-Kopfhörerauf-
sätze verschiedener Größen (20-8-1/12), zwei Brotverpackungsverschlüsse unterschiedlicher 
MHDs (20-8-1/13), eine Metallpalme (20-8-1/14), eine Nickelöse (20-8-1/15), eine Kontakt-
linsenverpackung (20-8-1/16), ein Plastikröhrchen (20-8-1/17), eine rosa Schleife (20-8-1/18), 
drei zerstörte Kabelbinder (20-8-1/19), ein Lesezeichen (20-8-1/20), ein vollständig erhaltener 
Karabiner mit der Aufschrift „Allgäu“ (20-8-1/21), ein Plastiklöffel und eine Plastikgabel (20-
8-1/22), drei Batterien AAA (20-8-1/23), 14 Schnüre und Schnurfetzen (20-8-1/24-26), sechs 
Haargummis (20-8-1/27), ein Lederfetzen (20-8-1/28), acht Zeltheringe (20-8-1/29) und zwei 
synthetische Taschentücher (20-8-1/30).

3 Auch hierfür dient als gutes Beispiel die bereits oben erwähnte Publikation von Denbow (2014), wenngleich im Eifeler 
Kontext die Hakenwürmer von nicht minder bedrohlichen Brennnesseln substituiert wurden. Da aber in beiden Fällen 
die daraus resultierenden medizinischen Probleme durch das schlichte Tragen von Socken und geschlossenen Schuhen 
hätten abgewendet werden können, erweist sich der Vergleich als legitim.
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Traditionelle Medizin. (Foto: 20-8-1/4)

Unweigerlich beweist dieser zuerst zu zeigender Fund, 
dass das Leid beim Aufsammeln nicht umsonst war. 
Ferner zeigt sich durch dieses, dass nur durch ein Ver-
weilen im natürlichen Umfeld einer zu erforschenden 
Kultur und das Reenactment möglichst vieler ihrer 
alltäglichen Facetten ein vertieftes Verständnis ihrer 
erreicht werden kann. Denn ohne die schmerzliche 
Begegnung mit dem Brennkraut wäre sicherlich die Bedeutung dieses verwitterten Stück 
Papiers im Datenberg untergegangen. Nun aber kann es als Beweis dienen: Brennnesseln 
und deren traditionelle Behandlung waren auch schon in der Wildcamper:außenkultur ein 
tägliches Leid, dem es beizukommen galt. Der Medizinmann, dessen Kunde hierdurch ver-
breitet worden sein muss, scheint sich speziell auf eine solche Therapie ausgerichtet zu haben.

 Typologien der Befestigung. (Fotos: 20-8-1/29, 20-8-1/19, 20-8-1/27 und 20-8-1/24)

Unweigerlich beschleicht einen bei der Fundsichtung das Gefühl, dass die Wildcam-
per:außenkultur von einer großen Verlustangst getrieben wurde, da Befestigungsmaterialien 
einen Großteil der Funde ausmachen. Dies verweist auf eine klare Bewusstwerdung der 
eigenen Vergänglichkeit und ist, genauso wie bereits zuvor erwähnt die strukturellen Ver-
änderungen des Mundöffnungsrituals, auf historische gesellschaftliche Prozesse zurück-
zuführen. Es erscheint sinnvoll, die Befestigungen und Zusammenbindunsgegenstände als 
Ausdruck eines postmodernen memento mori-Gedanken zu analysieren. Denn wenn einem 
beim Wildcamping eines bewusst wird, dann wie unbedeutend man ist. Viele jedoch scheint 
diese Erkenntnis nicht mit Demut zu erfüllen, sondern vielmehr zu zwangsneurotischen 
Handlungen des Festbindens an alles Greifbare und von allem Greifbarem zu bewegen, so-
dass nichts mehr zu rütteln bleibt. Allerdings spricht es für sich, dass es gerade diese Gegen-
stände zu sein scheinen, die die Gottheit der Campingplattform vehement einfordert, denn 
es ist in der Natur schlichtweg 
nicht vorgesehen unvergäng-
lich zu sein. Diese Funde ge-
währen also einen tiefen 
Einblick in die tiefenpsycho-
logischen Divergenzen zwi-
schen Kultanhänger:außen und 
der religiösen Gewalt und sind 
daher unendlich kostbar. 
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Zurück zur NATUR heißt hin zur NATUR. (Fotos: Teilfunde aus 20-8-1/2 und 20-8-1/8).

Dieses Wort wird hier einfach großgeschrieben. Denn was schon die fein und sauber 
und feinsäuberlich gehaltene Umgebung der Naturplattform erahnen lässt, spie-
gelt sich auch im materiellen Befund wider: Naturverbundenheit. Nun ist es zwar 
so, dass man aufräumen kann, wie man will, ein eigenes Müllsäckchen dabeihaben 
auch, aber wenn sich der Kosmos in Form einer Plattform manifestiert, und diese 
sich wiederum etwas verlangt und nimmt, dann darf man es nicht zurücknehmen.4 

Man muss also davon ausgehen, dass es sich um Opfergaben an die Götter der Wildnis han-
delt, wenn etwas unterhalb der Plattform zu finden ist, da die sonstige Umgebung schließlich 
absolute Natur und die Vermeidung von Müll suggeriert.

Doch als ob es nicht sowieso schon überdeutlich und klar wäre, dass Wildcamper:außen 
die Natur in ihrer Gesamtheit, Wildheit und Unübertrefflichkeit maximal verehren, hatte man 
anscheinend Angst, dass das noch nicht genügen wurde, um die Plattform zu besänftigen 
und somit einen angenehmen Aufenthalt sicherzustellen. Also musste es auch noch einmal 
schriftlich auf den Opfergaben festgehalten werden, oder besser gar, mehrfach. Diese Opfer 
sind wirklich für die Natur, und für niemand anderen. Eine zwar spekulative aber durchaus 
mögliche weitere Schlussfolgerung ist, dass die beiden gezeigten Objekte darauf hinweisen, 
dass die Wildcamperkultur polytheistisch war. Warum sollte man ansonsten die Opfergaben 
beschriften mit dem Empfänger, wenn es nicht mehrere potenzielle Adressaten gibt? Es ist 
also durchaus plausibel, dass die weiteren Objektbeschriftungen nicht simple Produktbe-
schreibungen sind, sondern als Ausdruck der Göttervielfalt verstanden werden müssen.
 
Foto: Teilfunde aus 20-8-1/1.

Es wird gehofft, dass Anschlussgrabungen Informationen darüber liefern werden, wer die 
Götter „Werthers Original“, „15€ Bahn-eCoupon“ und „FSC“ waren. Stay tuned.

4  Auch hierfür dient als gutes Beispiel die bereits oben erwähnte Publikation von Denbow (2014), wenngleich im Eifeler 
Kontext die Hakenwürmer von nicht minder bedrohlichen Brennnesseln substituiert wurden. Da aber in beiden Fällen 
die daraus resultierenden medizinischen Probleme durch das schlichte Tragen von Socken und geschlossenen Schuhen 
hätten abgewendet werden können, erweist sich der Vergleich als legitim..
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Episode 9: Termine

Es geht doch schon damit los, dass man das 
Dokument eröffnet. Man eröffnet das Doku-
ment und damit geht es schon los. Es fängt 
doch schon damit an, dass dann, kaum 
dass man drin ist im Dokument und es be-
gonnen hat, diese hässliche Schrift kommt. 
Damit geht es doch schon los, mit diesem 
Dreck von einer Schrift. Eine unheimlich 
hässliche Schrift, breit und ungeschlacht 
und kreuzdumm. Man vergleicht das Doku-
ment mit einer Spielkarte und beschließt, den 
Arbeitstag früh zu beenden, um im Leben 
auch einmal etwas zu gewinnen.

Und dann wendet man sich doch noch 
einmal erneut dem Bildschirmgerät zu, um 
den Arbeitstag zeitnah zu erledigen. Die 
Tasten sind wieder so dreckig. Gestern hat 
man noch im Termin am Bildschirm ein 
wenig Hunger gehabt und im Videomeeting 
ein wenig rohen Walfischspeck gekaut. Die 
Tastatur ist jetzt nicht nur dreckig, sondern 
auch fettig, so dass sich eine bessere Schrift-
art so oder so nicht ohne weiteres einstellen 
lässt. Ein wenig Tran klebt noch am neben 
dem Bildschirmgerät platzierten Notizblock. 
Dadurch kann man die ersten Seiten nicht 
aufblättern. So muss ihr Inhalt verbogen 
bleiben, was einem gut zupass kommt. 
Da stehen die Passwörter und Zeiten der 
nächsten Videomeetings drin, und an denen 
will man sowieso nicht teilnehmen. Lieber 
möchte man in Ruhe einmal die Zwischen-
räume der Fußzehen reinigen und den 
linken Backenzahn unten ziehen, den ganz 
hinten. Eine kleine Zange liegt schon bereit, 
es müssen nur die Hände gereinigt werden, 

damit die Zange nicht dauernd wegrutscht 
wegen des Walfischspeckfetts. Sobald der 
Zahn draußen ist, wird Blut in die Mund-
höhle strömen.

So kann man an keinem Videomeeting 
teilnehmen. Es gibt eine Etikette. Sie ver-
langt, dass man sich etwas anzieht, während 
des Meetings seinen Metabolismus unter 
Kontrolle hält und nicht kaut und nicht aus 
der Mundhöhle blutet. Es ist aber furchtbar 
langweilig im Videomeeting und so kaut 
man eben doch und zieht sich auch nur oben-
herum an. Die Hose würde so oder so keiner 



146

sehen, und außerdem ist 
sie schmutzig. 

Man hat das Doku-
ment nun zum Teufel ge-
wünscht. Es bleiben so 
oder so keine zwei Mi-
nuten bis zum Video-
meeting. In den zwei 
Minuten wäre kein Do-

kument zu machen, noch nicht einmal ein 
kreuzdummes mit einer saublöden Schrift. 
Dieses Videomeeting wird man darüber 
hinaus am besten ebenfalls zum Teufel 
wünschen, weil es sich um Beschäftigungs-
therapie und damit um Zeitverschwendung 
handelt und außerdem zum Speibern ist. Es 
ist ferner Zeitmüll, der einen hineinzieht 
und kontaminiert. Die Ärmel sind dort, wo 
sie kurz über den Handgelenken mit dem 
Bildschirmgerät beim Eingeben der Ziffern 
und Lettern in Berührung kommen, schon 

braun verfärbt und walfischspeckig. Man 
möchte speibern, wenn man an das Video-
meeting auch nur denkt.

Während man also das Videomeeting 
ebenfalls zum Teufel wünscht und sich 
lieber ein weiteres Stück rohen Walfisch-
specks in der Küche holen geht, tritt man 
einige Male in Hundekot. Durch die langen 
Meetings, die in dichter Folge wochenlang 
stattfanden, mit kaum genug Zeit, um sich 
etwas zu Essen zu kaufen oder den Hund 
zu füttern, sind die sonst üblichen Spazier-
gänge entfallen. 

Man stellt die nun verschmutzen 
Schuhe neben das Altpapier an der Küchen-
tür. Dort liegen einige Kartone und 
Zeitungen und das Ringbuchkalendarium 
des vergangenen Jahres. Die Seiten weisen 
entweder Leere auf oder durchgestrichene 
Termine. Es ist alles abgesagt, ausgefallen, 
weg und fort. 

Man bemerkt, dass man vergessen 
haben muss, während man das Video-
meeting zum Teufel gewünscht hat, das 
Bildschirmgerät auszuschalten und hört 
die Stimme des Kollegen. Er wird das 
Videomeeting moderieren und möchte 
nun beginnen. Die Stimme ruft und man 
begibt sich zurück zum Bildschirmarbeits-
platz, um das Videomeeting endgültig zum 
Teufel zu wünschen und abzuschalten. Es 
ist in diesem Moment ein wenig bedauer-
lich, dass der zum Mundwinkel heraus-
hängende rohe Walfischspeck einen 
Speichelfluss ausgelöst hat und außerdem 
die Hosen schmutzig waren und nun in der 
Waschküche liegen, wodurch man sie nun 
nicht anhat. 
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Episode 10: Beziehungen
Pergamente aus einer Höhle: messiani-
sche Verkündigungen und Geschäftsbriefe, 
Heiratskontrakte und Offenbarungstexte. 

Antwort auf einen verlorenen Brief (?): 
wenn ich Ihnen nicht zurückschreibe, liegt das 
vielleicht daran, dass mich gerade die Maden 
fressen. 

Brief mit Wappen und Siegel: Leider müssen 
wir …

Episode 11: Wissen

[Gretchen aus F. möchte ihre Seele gern 
dem Teufel verkaufen, doch sie erhält einen 
Ablehnungsbescheid. Zu klein und unbe-
deutend. Ein Herr F. war bedeutend erfol-
greicher.]

Episode 12: Wohlfühl

Es ist ja so. Wenn man sich auch nur ein 
wenig, so ganz oberflächlich aber immerhin, 
beispielsweise mit Peter Adams Buch über 
die Kunst im Nationalsozialismus oder 
auch ansatzweise mit dem Futurismus in 
Italien befasst hat, dann sieht man doch, was 
gemeint ist. Was mit diesem Gesichtsschnitt 
gemeint ist, diesem Kinn, der Nase. Mit den 
Muskelkörpern, der ganzen Technik. So von 
unten nach oben fotografiert oder gemalt, 
was auch immer. Sieht man doch. Schönheit 
der Arbeit. Aufschauen, denn da ist jemand 
kerngesund und blitzgescheit. Man sieht, wie 

es sein könnte, wenn man auch kerngesund 
und blitzgescheit wäre. Man muss das nur 
ein bisschen herausbilden. Es geht um das 
Herausbilden. Kerngesund und blitzges-
cheit. Plakate, auf denen es kerngesund und 
blitzgescheit lächelt und lacht, werbend für 
die urige Laufbahn, sie freut sich so auf Dich. 
Da, es gibt Wohlfühlsachen! Schau nur, das 
macht fit und international befähigt. Da geht 
man weg und kommt man wieder, eine Kar-
riere ist das dann und man ist wieselflink. 
Man sagt etwas, das ist patent. Und die Leute 
sind alle gertenschlank. 

1: Das erste Merkmal des Ur-Wellbeings 
ist ein Kult der Überlieferung. Es muss be-
kannt sein, dass ein jeder das Recht auf 
Wohlbefinden hat. 
Die Erinnerung auf 
das Dasein als Fötus 
im Mutterleib er-
schafft den Wunsch 
nach einem wieder-
kehrenden Well-
beingzustand. Einst 
war man im Paradies, 
beschützt im warmen 
und wohligen Bauch 
der Mutter, doch 
man hat es verloren. 
Der Sinn des Lebens, 
könnte es ein anderer 
sein als dieses Wohl-
befinden wiederherzustellen? Wir alle 
haben ein Anrecht darauf, sobald wir uns 
von den Ursünden freigemacht haben.
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Wellbeing und Urfaschismus. Und natürlich braucht man ein Auto. Das Auto ist eine Ober-
fläche für eine linguistische Landscape. Es gibt Aufkleber mit dem Wappen von Korsika 
und dem Umriss von Sylt. Ein schwarzer Kopf vom Leib getrennt, warum, und eine Insel 
für Exklusive. Früher gab es Aufkleber, die sagten Eure Armut kotzt mich an. Phantasialand 
gab es auch. Im Auto unterwegs im Fantasiegebiet, Spaß.

Es ist ja auch so, dass man mal was machen muss. Ein Projekt machen. Man fängt jetzt mal 
an und macht was. Dazu werden mal ein paar Leute eingeladen. Dazu gibt es die Software 
„Screams“. Dazu muss erstmal einer den Zugang haben. Dazu muss man vernetzt sein. 
Dann geht das jetzt nicht, dann machen wir später mal was zusammen, dann trinken wir 
mal einen Kaffee. Dann macht man ein Projekt. Trinkt Kaffee.
 

2: Die Rückbesinnung auf den 
Mutterleib geht einher mit der 
Ablehnung der Realität. Un-
wohlsein ist nur ein Zustand, 
der jederzeit veränderbar ist. 
Man muss sich nur dafür ent-
scheiden, die ausgewählten 
Zwänge abzulehnen oder, wenn 
notwendig, auch einfach zu ver-
leugnen. Atme dreimal tief ein 
und aus. Befreie dich von dem 
Bedürfnis, dich diskriminieren 
zu lassen. Atme ein, lasse mit 
der in dich fließenden Luft 
Wohlbefinden und rassismus-
freie Räume in dich einströmen, 
atme aus und lass los den 
Glauben daran, dass irgend-
jemand es nicht gut mit einem 
meinen könnte. Wohlwollen 
pulsiert nun in deinen Adern.
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4: Was ist überhaupt mit…? Sollte es dennoch geschehen, dass die Veräußerung 
des Wellbeings in seinem Glaubensbekenntnis hinterfragt wird, so lohnt sich 
ein genauerer Blick auf etwas ganz Anderes. Und zwar so genau wie möglich. 
In einer Extremsituation profitiert man ungemein davon, lästige Diskussionen 
durch einen Verweis auf die Frage nach dem Immunsystem, hungernden Kin-
dern im Globalen Süden, einer großstaatlichen Verschwörung und letztendlich 
halt einfach auch der Bundeskanzlerin zu stellen. Da fühlt sich dann vor Idiotie 
ein wirklich jede:innen getriggert, während das Ignorieren dieser Whatabou-
tisms angreifbar für Vorwürfe der jeweiligen Unkenntnis machen. Da geht es 
einem doch gleich viel besser. Und was ist eigentlich mit den vielen Hunden 
in den ungarischen Tötungsstationen? Eine Stunde im Fernsehen sollte täglich 
mindestens vom Staat dafür aufgewendet werden, um Anreize fürs Immun-
system zu setzen. Kokosprodukte sollen da auch ziemlich hilfreich sein.

3: Da dies nun so ist, ist der Wellbeingzustand 
eigentlich bereits erreicht. Das reicht uns al-
lerdings soweit noch nicht, wir müssen dies 
auch nach außen tragen. Echtes Wellbeing ist 
nämlich nur ein solches, das auch öffentlich 
wirksam zur Schau gestellt werden kann. Was 
nützt es schon, dass es einem gut geht, wenn 
keiner davon weiß? David Hasselhoff hätte ver-
mutlich auch wenig Spaß und Erfolg gehabt, 
hätte er nur für sich alleine „I’ve been looking 
for freedom“ im stillen Kämmerlein gesungen. Da das Denken aber, wie in Punkt 2 festgestellt, eine 
Form der Kastration darstellt, da sie unweigerlich zur Trennung vom Wellbeing führt, muss man 
zugleich misstrauisch gegenüber einer zu ernsthaften Teilung des Wellbeingzustands sein. Bereits 
David H. als Ersterkenntnisinhaber wusste schließlich, dass es durchaus positiv ist, Schwarze Tän-
zerinnen im Hintergrund zu haben. Aber sie selbst in erster Reihe singen zu lassen oder gar ihre tän-
zerischen Fähigkeiten derart in den Fokus eines Videos zu stellen, dass sie den seinen unbeholfen 
wirkenden Zuckungen gar überlegen erscheinen, das würde unweigerlich zu einer Minimierung 
seines eigenen Wellbeings führen. Geeignete Handlungen zur Verbreitung des intellektualisierten 
Wellbeings sind daher z.B. das Aufhängen von Werbebannern, die erklären, wie gut eigentlich all 
die Dinge sind, die vermeintlich dazu führen, dass man unglaublich angekotzt ist. Anstatt total an-
gepisst über digitale Kommunikation und die damit einhergehende, ständig anhaltende Migräne 
sowie die Verfremdung echter Interaktion und Menschlichkeit zu sein, sollte man sie unbedingt 
doch einfach mal im Licht der Freude sehen. Einfach mal grundlos lachen und positive Emotionen 
zulassen. So wird die Schwäche zur Stärke. Die verdammte Fickscheißkacke zum inneren Ruhe-
monopol. Der Kopfschmerz zum Walfischspeckfett.

[einfach auch mal kein Bild, einfach 
das Bild auch mal hier rausgezogen, ja]



150

Episode 13: Glauben

In den Gräbern der Eliten, die den 
weitaus größten Teil der Bevölkerung aus-
machten, rein demographisch gespro-
chen, fanden sich wieder und wieder flache 
Rechtecke mit Kabeln im Inneren. Es muss 
sich um magische Instrumente handeln, an 
die sich ein Glaubenssystem knüpfte. Der 
Kult schien stark auf Halluzinationen und 
Vierecke bezogen. 

Ruthik hat Feierabend. Er hat es ge-
schafft. Nach stundenlangem Program-
mieren ist es ihm endlich gelungen, eine 
Software zu schaffen, die mit 93,7%er Tref-
ferquote Capchas lösen kann. Die vorheri-
ge Betaversion hatte es nur geschafft, 6,3% 
der lästigen Bildrätsel freizuschalten, an-
hand derer man bei diversen Handlungen 
im Internet nachweisen soll, dass man ein 
Mensch und kein Roboter ist. Oder eine KI. 
Nachdem das Problem der unmöglichen 
automatisierten Freischaltung unlösbar er-
schien, obwohl die Bilderkennungssoft-
ware nahezu perfektioniert wurde, brachte 
dann eine letzte Einspeisung von Nutzeraus-
wertungen den Durchbruch: es stellte sich 
heraus, dass die Software eigentlich funk-
tionierte, nur die Aufgabenstellung muss-
te umprogrammiert werden! Die künstliche 
Intelligenz erkannte tatsächlich alle Ampeln 
auf den neun Kacheln und wählte diese aus. 
Gleiches auch mit Fußgängerüberwegen, 
Briefkästen und was auch immer sonst noch 
identifiziert werden musste. Der Grund für 
den Misserfolg lag jedoch darin, dass kein 
normaler Mensch in der Lage ist, das fünf-
zehnte Capcha nach dem sechzehnten Wut-
ausbruch unter Zeitdruck aufgrund der 
Abgabefrist korrekt anzuklicken. Ein Frei-

schalten der dahinterliegenden Plattform 
wurde also nicht, wie in der Handlungsan-
weisung beschrieben, durch richtiges An-
klicken erreicht, sondern nur durch wildes 
Herumbrüllen, das von den überall integ-
rierten Mikrofonen parallel aufgezeichnet 
wurde, sowie das begleitende wütende Kli-
cken ab einer Intensität von 378kJ/Sekunde. 
Als Ruthik dies erst einmal begriffen hat-
te, war die KI in nullkommanichts umpro-
grammiert. Seitdem kann er sich bequem 
zurücklehnen vor seinem Arbeitsbeginn bei 
MechanicalTurk, und das künstlich gene-
rierte Schreien seines Computers lässt ihn 
entspannt wissen, dass seine Kaffeepause 
gleich vorbei ist und er weitermachen kann.

Der Betreiber von MechanicalTurk, 
der Mississippi-Großkonzern, ist seit jeher 
der Meinung gewesen, dass seine welt-
weiten Mitarbeiter effizienter arbeiten, 
wenn sich vor Arbeitsbeginn ihr Blut-
druck erhöht. Durch nichts konnte ein 
vergleichbarer Effekt hierfür zustande 
gebracht werden, wie durch das Lösen 
von Capchas. Ruthik hingegen hält dies 
für einen Irrglauben. Er hatte begonnen 
für MechanicalTurk zu arbeiten, weil 
sein Masterabschluss in Informatik in 
Bulgarien nicht anerkannt wurde und er 
aber trotzdem irgendwie Geld für seine 
Familie verdienen musste. Mississippi 
interessierte sich aber nicht für Abschlüsse 
und hieß ihn herzlich willkommen. End-
lich!, dachte er. Der weltweit kunden-
freundlichste Marktanbieter für einfach 
alles sollte sicher auch der weltweit beste 
Arbeitgeber sein. Wenn man es hier 
schaffte, stünden einem alle Türen offen. 
Daran wollte er glauben! Langweilig 
wird einem auch nicht bei der Arbeit. 
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So darf Ruthik nun sogar auswählen, ob 
er gerne Produktbewertungen schreibt 
oder prüft, ob die Wörter auf einem 
abfotografierten Buchdeckel auch zum 
angebotenen Produkt passen. Zuspruch 
findet er in seiner Wahl des Arbeitgebers 
auch in seinem Lieblingsbuch: Das Kapital 
von Karl Marx. Denn Mississippi hat sich 
als weltweit erster Konzern dazu ent-
schlossen, etwas gegen unfaire Löhne 
zu tun: er hat sie einfach abgeschafft. Für 
seine Arbeit bekommt er nun keine aus-
beuterischen Zahlen mehr auf sein Konto 
überwiesen, das wäre verächtlich für 
Marx. Stattdessen kann er nun seiner 
Familie Bescheid geben, dass bald eine 
neue Lieferung von Reis und Aluminium-
plättchen bei ihnen eintreffen wird. Seine 
Nichte braucht nämlich bald eine neue 
Zahnspange, die sein Bruder ihr aus den 
gelieferten Kleinmetallen zurechtbiegen 
wird. Wer hätte gedacht, dass die Über-
windung des Kapitalismus so einfach sein 
könnte?

Doch im Laufe der Zeit hatte sich 
das Bild gewandelt. Zu seinem letzten 
Geburtstag hat Ruthik von seinem 
Arbeitgeber eine digitale Auszeichnung 
erhalten, auf der steht: PART OF US. Er 
war so verärgert, dass er sich diese nach 
seinen nächsten sechs Stunden Arbeit als 
Sticker bestellt hat. Hoffentlich werden ihn 
eines Tages seine Kinder damit zur Erde 
betten, denn eine solche Geringschätzung 
wollte er manifestiert festhalten, und 
die Plastikkleber würden auch noch in 
50,000 Jahren gut sichtbar sein. Schon bald 
hatte er schließlich festgestellt, dass die 
geringen Entschädigungen (Gehalt gab 
es ja nicht mehr) nicht einmal in der Lage 

waren, seinen Diamantinternetanschluss 
zu unterhalten, den er für die Arbeit 
benötigte. Und das, obwohl er einer der 
besten und fleißigsten Mitarbeiter in der 
Human Attraction-Abteilung war. Seine 
korrekt ausgefüllten Fragebögen und 
positiven Bewertungen hatten zu einer 
Steigerung der Verteilung (Verkauf gab 
es ja auch nicht mehr seit dem Ende des 
Kapitalismus) um das Vierfache geführt. 
Doch die versprochenen Fortbildungen 
waren ausgeblieben. Das propagierte US 
einer großen Mississippigemeinschaft aus 
Mitarbeitern und Empfängern hatte sich 
nachhaltig als segregierter Raum gezeigt. 
Zeit wird einem gestohlen, Zeit in der 
man sonst denken, handeln, soziale Ver-
bindungen knüpfen könnte, alles, was 
man eben wirklich zum Leben gebrauchen 
kann. Doch der einzige Bonus, den man 
als PART OF US erhält ist, dass man nicht 
mehr denken braucht. Gar keine Zeit 
dazu. Viel zu viele Capchas behindern den 
Zutritt zur Arbeitsonlineplattform, auf 
derer man unter Zeitdruck Umfragen aus-
füllen muss. Schafft man es nicht recht-
zeitig, genügend Protokolle auszufüllen, 
dann deckt man nicht mal den Mississippi-
Lotterieschein der Mutter ab.

Ruthik hat daher beschlossen, noch 
mehr zu arbeiten. An Software, die 
Mississippi manipuliert. Sollen sie ihn doch 
schnappen und fassen. Sollen sie ihm doch 
seine PART OF US-Privilegien entziehen. Er 
hat wenigstens Widerstand geleistet und 
der Sticker auf seinem Smartphone, mit 
dem er begraben wird, wird dies für die 
Ewigkeit bezeugen.
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Episode 14: Echotelefon

Anrufe aus Orten, die nicht existieren. Men-
schen, die es nicht gibt, zumindest nicht 
unter diesen Namen. In ihrem Vorwort 
zu ihrer bewegenden Studie gewaltsamer 
Wissensproduktion im kolonialzeitlichen 
südlichen Afrika, die sich in Sammlungen 
von Tondokumenten niedergeschlagen hat, 
teilt Anette Hoffmann einige Gedanken 
über das Echo mit uns:

«Echos reisen über zeitliche und räum-
liche Distanzen. Sie teilen nicht mit, 
woher sie kommen und was der Anlass 
ihres Sprechens, Singens, Flüsterns oder 
Schreiens ist (oder war). Echos erreichen 
ihre HörerInnen zeitverzögert, mit 
abgeschwächtem oder sich akustisch 
überlagerndem und verstärkendem 
Klang, als unvollständige, abgerissene 
Rufe oder Sätze, die an Widerständen 
abprallen, zerspringen und dabei poly-
phon werden können. als Widerhall ver-
wirren sie die Orientierung der Hörenden, 
sie lassen oftmals keine Aussagen über 
ihre Herkunft zu. Echos erzeugen Aus-
sparungen oder enervierende Lücken in 
Bezug auf Bedeutung und Verstehbarkeit. 
Historische Tonaufnahmen sind als ent-
körperte Stimmen dem Echo verwandt. 
Einmal akustisch festgehalten, sind sie 
als Widerhall von ihren SprecherInnen 
abgelöst und als Widerholungsstimmen 
nahezu unsterblich.» (Hoffmann 2020: 7)

Die zum Echo Gewordenen in Hoffmanns 
Studie sind diejenigen, die außer ihrer 
Stimme nichts mehr zu haben schienen, die 
in Gefängnissen und als Entwurzelte ihrer 

gesamten Lebensgewohnheiten beraubt ge-
rade noch zu einer Aufnahme taugten, als 
Stimmpräparat oder als Knochen, wäh-
rend sie aus den ihnen zuvor zugänglichen 
Erwerbsmöglichkeiten zunehmend aus-
geschlossen worden waren. Sie sind nicht 
immer ohne Namen geblieben, aber wenn 
dieser auf dem Karton mit der Aufnahme 
stand, blieb er von der Disziplin unerinnert. 
Einer bekam ein Messer abgenommen, das 
er im über hundertjährigen Echo zurück-
verlangt. Das Messer ist in der Sammlung 
nicht auffindbar, berichtet Hoffmann, viel-
leicht hat man es ihm also wiedergegeben. 
Dieser Protest wie auch die dann unüber-
setzt gebliebenen widerständigen Reden 
sind Zeugnis dessen, dass sich auch die 
Entwurzelten im Klaren über das sind, was 
mit ihnen geschieht. Colonial outfall, aber bei 
vollem Bewusstsein. 

Es geht das Telefon, vormittags seit 
dem Beginn der Krise in der Regel an die 
drei, viel Mal. Die Nummer fremd, man hat 
kaum Grund, den Hörer abzuheben, denn 
es ist immer dasselbe. Knack knack nichts 
knack knack nichts klack nichts hello madam your 
computer is infested klack nichts. Das unent-
wegte Klingeln lässt einem dann doch nicht 
in Ruhe das tun, was man tun mag oder muss 
und so hebt man ab. Knack knack – I‘m not inter-
ested – klack madam – sorry, wrong number – 
klack. Von der Person am anderen Ende der 
Leitung gibt es auch nur die Stimme, unklar 
und von weit her. Jemand stellt sich vor mit 
Firmennamen, ein globales Unternehmen 
ruft an, und aus der weltweiten Prekarität 
all derer, die für solche Unternehmen längst 
nicht mehr relevant sind, deren Körper 
nirgendwo mehr vorzukommen scheinen, 
erklingt dann, bleibt man lang genug dran, 
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ein Name, der gleich wieder fort ist. James, 
Grace, Maureen, Susan, Michael: wer auch 
immer spricht, gesegelt wird unter falscher 
Flagge, ohne Aussicht auf etwas anderes 
als es zu schaffen, solange zu sprechen, bis 
ein Zugangscode erheischt ist. Ein sonder-
bares Echo. Eingeübte Rede: Weltkonzern, 
Computervirus. Der Ursprung des immer 
wieder gleichen Textes, aufgesagt von vielen 
Stimmen mit vielen Namen, ist im Unklaren. 
Es gibt jetzt keinen Banditen mehr, dessen 
Name auf der Kiste mit dem erbeuteten Gut 
prangt. Ein schnelles Geschäft stattdessen, 
jemand macht das eine Weile, für wen ist 
nicht klar, auf welche Art aber schon, näm-
lich mit Headset im zum Büro erklärten 
Raum, den keiner sonst je betreten darf. 

Die Grenzen sind nie klar, denn der 
betrügerische Anruf dreimal vormittags und 
der nachmittägliche Verkaufsanruf mit dem 
Ziel, überteuerte Haushaltsgeräte und Tele-
fonverträge zu verkaufen, sind einander ver-
wandt. Beides Echos aus dem Elend, ohne 
Anfang und ohne Ende. Körperlose, die 
nichts mehr haben, bieten ihre Stimmen an, 
die als Echo erklingen, kaum in der Lage, 
etwas von dem, was gesagt werden kann und 
soll, noch zu Gehör zu bringen. Eine Sprach-
probe, eine Lüge, ein unlauteres Angebot. 

Frau L. hat das eine Weile gemacht, 
Headset im stickigen Gemeinschaftsbüro 
am Rand eines Businessgebiets. Bezahlt 
per geglücktem Geschäft, Akkordarbeit. 
Gut verkauft hat sie erst, als sie kaum mehr 
sprechen konnte, infolge einer Erkältung, 
die sie sich nicht auszukurieren gewagt 
hatte, um den Job nicht zu verlieren. Eine 
starke Heiserkeit stellte sich ein. Einem alten 
Mann hat sie dann leid getan, der so einen 
Staubsauger erwarb, den er nicht brauchte. 

Die Entwurzelung, die Bedingung 
des Echos ist, ist multipel. Sie ist eine Ent-
wurzelung vom Ort, der einen nicht mehr 
trägt, von der Welt, die jenseits des Headsets 
nicht mehr zu spüren ist, von der Zwischen-
menschlichkeit, die einer anderen Form der 
Rede bedarf, und von den Gewohnheiten 
des täglichen Lebens, die im Stimmgewerbe 
ungesichert bleiben. Die Sinnlosigkeit einer 
Existenz als Echo erscheint jedoch kaum als 
katastrophale Erfahrung einer Apokalypse, 
sondern als bleiern. Der Anrufbeantworter 
zeichnet auf, was niemand mehr hören 
möchte. Es hallen wider

Martin
Janet
Michael
Susan
Kriminalkommissar Müller
John
Telekomservicedienst
Umfrageinstitut P.
Eunice
Jill oder Gill
Lee oder Li
Fahrstuhldienst M.
Aufzüge H.
Aufzüge M.
Fahrstuhldienst H.
Knackgeräusch
Klackern
Nichts

Man fragt sich, ob andere Nachrichten, 
die die Zeit überdauern, auch zum Echo 
zählen. Was ist mit den Lammknochen aus 
der Lehmdecke des Hauses Bossert in Ep-
pingen (Kirchgasse)? Was mit den Schuh-
funden in der Wolfschlucht? Was mit 
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der Katze als Bauopfer im Kloster Maul-
bronn, und was mit den Feierabend-
ziegeln aus Großvillars, dem Umbauopfer 
aus Schwalmstadt/Treysa, den Tonkrügen 
im Stiegeles-Backhaus? Die alten Namen, 
Sprüche und Zeichen mögen kaum mehr 
verständlich sein, aber der krümelige 
Lehm, das harte Leder und die alten Sachen 
sprechen noch: stets auch das, was wir ihn 
ihnen zu lesen wünschen; da ist immer Ein-
fall und Geschenk.

Man fragt sich, wie lange eine Existenz 
innerhalb des Magnetbands möglich ist. 
Und ob die Brüchigkeit des Namens Martin 
oder James oder Lee oder Jill oder Li oder Gill 
das ist, was uns erwartet, wenn wir nichts 
mehr finden, was wir ausgraben können.

ANHANG 

Abb. 1: Wanze

Episode 15: Utopiemüll
• To-do-Liste [Do-it-yourself]

• Aufkleber verkünden Utopien und 
halten das Zerbrechende zusammen. 
Sammelheft kaufen!

• Glottalverschlusslaut üben; vor dem 
Einschlafen? 

• Dennoch alte weiße Männer für alle 
Keynotes der gesamten Tagung ein-
laden.

• Zähneputzen; Zähne blecken!!!

• Eigenwirkungsraum reinhalten 
(Sticker dort abpopeln)

• Über die entstandenen Risse Woll-
nashörner malen!
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Episode 16: Schrott und Kugel-
verschlussflaschen
Bertold biegt den Bauzaun zur Seite und 
schiebt sich rasch durch die Öffnung. Er 
blickt sich kurz um: niemand sieht ihn. Er 
verschwindet hinter einer dichten Hecke 
aus Sommerflieder und Wildkirschen und 
kann nun ungestört den Ort untersuchen. 
Der Boden ist überall dort, wo viel Schrott 
liegt, nur wenig bewachsen. Die Vegeta-
tion kommt mit den trockenen und heißen 
Sommern der letzten Jahre nicht gut zu-
recht, und unter dem Vordach des Bun-
kers kommt sowieso kaum Regen an. 
Bertold schiebt mit der Stiefelspitze ein 
wenig Plastikmüll beiseite, hier und da 
kommen Ziegel und Zementbrocken zum 

Vorschein. Manches davon ist sicher erst 
kürzlich dort abgekippt worden, eine ge-
naue Analyse lohnt sich hier für Bertold 
nicht. Er muss ein wenig weiter in das ver-
wahrloste Areal hinein. 

Mit dem Klappspaten macht er ein 
paar Probegrabungen. Bertold kennt die 
richtigen Plätze: er sucht dort, wo man 
früher sitzen konnte, wo eine Sonnen-
seite zum Verweilen einlud, wo ein Vor-
sprung im Gebäude Schutz bot vor Blicken 
und man etwas aushecken konnte. Er wird 
schnell fündig. Vor der alten Treppe stößt 
er schon nach wenigen Spatenstichen auf 
Glas: ein Depot aus Knickerwasserflaschen, 
davon nur eine zerbrochen. Die anderen 
alle intakt. Die Murmeln stecken im Hals 
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über der Verengung fest, zusammen mit 
Erde, die sie nun umschließt. Bertold greift 
in die Tasche seiner Motorradjacke und 
fördert einen Beutel zutage, in den er seinen 
Fund verschwinden lässt. Die genaue 
Bestimmung der Flaschen wird er zuhause 
in seiner zum Labor umgebauten Küche 
vornehmen. Es dürfte Zitrone gewesen 
sein, aber vielleicht ist auch Himbeere oder 
Waldmeister dabei. Man wird sehen.

Nachdem Bertold das Grundstück 
verlassen hat und den Bauzaun wieder so 
platziert hat, wie er ihn vorgefunden hat, 
fühlt er sich durstig. An der Ecke ist ein 
kleiner Kiosk. Bertold wirft einen Blick auf 
den Kühlschrank mit dem Bier und den 
Limonaden und will schon eine Apfel-
schorle nehmen, da fällt sein Blick auf die 
japanische Ramune. Es gibt sie in Yuzu und 
in Blau. Er nimmt eine Flasche Yuzu und 
wendet sich zur Kasse. Draußen entfernt er 
die Plastikkappe von der kleinen Flasche 
und drückt die Glasmurmel nach innen. 
Ein schöner Kracher, und Bertold sieht die 
Kohlensäure aufsteigen wie eine Fontäne.

***
Bertold hat den längsten Teil seines Lebens 
in Rom verbracht. Er hat einen der besten 
Läden gehabt, die es dort gab. Jahrelang. 
Seine Spezialität waren Ruinen abseits der 
Ruinen. Während die Klienten der Anbieter 
der Mainstream-Führungen stundenlang 
anstehen mussten, um das Kolosseum zu 
sehen oder die Engelsburg zu besichtigen, 
waren seine Kunden exklusive Besucher 
seltener Orte. Bertold bot Touren zu Stätten 
antiken Zerfalls, die er spontan kreierte, 
immer dort, wo eine Großbaustelle oder 
ein Abriss etwas Kaputtes zutage förderte. 

In Civitavecchia war es einmal ein riesiges 
Fundament, das abgebaggert wurde. Die 
Leute konnten knipsen und hinterher ein 
Picknick machen, während er ihnen Sachen 
vorlas wie this too shall pass. Irgendwann 
wurde das Pflaster für ihn zu heiß und er 
musste verschwinden. 

Jetzt ist er mit einem neuen Geschäfts-
modell in Köln. Alles etwas kleiner, alles 
etwas eleganter. Bertold, echter Römer 
in der alten Kolonie. Bertold grinst 
bei dem Gedanken und lässt die leere 
Yuzukracherflasche in den Mülleimer 
fallen. Er geht nochmal in den kleinen 
Laden und holt eine weitere Flasche, die er 
gleich Dromm bringen will. Dromm ver-
ortet sich außerhalb der binären Ordnung 
von submission und review und arbeitet 
im Untergrund. Am liebsten trinkt er 
Limo, und Bertold vermutet, dass er den 
Yuzukracher gut finden wird. 

Die Sonne kommt nur zögerlich hinter 
dem grauen Hochnebel hervor, als Bertold 
mit seiner Limo bei Dromm ankommt. 
„Gut dich zu sehen!“ „Klar. Ich hab Limo 
für Dich. Yuzu.“ „Das ist ja nett!“ „Hab ich 
gerade nach einer Bodenuntersuchung ent-
deckt, im Kiosk.“ „Ach!“ „Ja.“

Das sind Männer, die keine großen 
Worte machen müssen. Bertold zeigt Dromm 
die Knickerwasserflaschen, und Dromm hebt 
beide Hände und nickt rasch. Er läuft schnell 
nach hinten und kommt mit einer Karte 
zurück. Es gibt neue Informationen. Außer 
dem Bunker in Deutz wird sich auch der 
straßenseitige Teil des Worringer Schlacht-
felds lohnen. Er zeigt es Bertold auf der Karte. 
Genau hier! Dort hat Dromm eine alte Hütte 
gesehen und einen Teppich. Bestimmt findet 
Bertold da noch mehr. 
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Bertold hebt den Daumen. Super! Morgen 
wird er sich den alten Militärübungsplatz 
in der Wahner Heide anschauen, und sich, 
wenn alles gut geht, Ende der Woche um 
Dromms Tipp kümmern. 

***
Schrott ist ein Text, den Bertold liest wie an-
dere Spuren im Schnee oder Gedichte in Ge-
dichtbänden. Bertold entziffert die vielen 
Schichten der Verdrängung, die vergessenen 
Murmelspiele zwischen den Bomben-
trichtern, das Schweigen. Der Schrott liegt 
um die sich dem Verfall widersetzenden 
Bunker, unter den gepflegten Rasenflächen 
der Vorortgärtchen, dem Bürgersteig und 
den hügelhohen Landschaftselementen der 
Parks. Bertold liest den Schrott als Gegener-
zählung zur Amnesie der Geschichte, an die 
er nicht glaubt. Diese Gegenerzählung kann 
jeder hören, der bereit ist zu zahlen. Die 

Touren fangen im dreistelligen Bereich an 
und führen da hin, wo Berthold es gut findet. 
Niemand weiß vorher, wo das heute sein 
wird. Es ist allein Bertolds Entscheidung.

Bertold hat ein gut geschmiertes Netz-
werk. Er kann über hunderte von Orten 
mit Schrott verfügen, wenn er will. Die 
meisten Plätze lässt er brach liegen, er ist 
ja kein Anfänger. Das Geschäft ist viel 
zu gut, um sich zu verschleudern. Aber 
wenn er eine seiner Touren macht, ist es die 
pure Disruption, dann bricht der Boden 
auf. Bertold führt sein handverlesenes 
Publikum zum Bunker oder was auch 
immer heute dran ist und zeigt auf den 
unter der Krume verborgenen Schrott, auf 
die Tiefe der Zeit, die Schuld, die Gewalt, 
die Jahre seitdem. Sie stehen und schauen. 
Bertold stellt die Knickerwasserflaschen auf 
und lässt ihr leises Limopitzeln erklingen. 
Pitzelpitzelpitzel. Kindergequatsche, leises 
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Kichern. Pitzelpitzel. Lachen, schnelle Füß-
chen trappeln. Die Kinder, die ihre Kracher-
limo tranken und die Murmeln tauschten, 
die einander Geheimnisse tauschten, die 
ihre Hühnersprache erfanden und dann 
nicht hinkriegten, übermütig waren und 
dann wieder ernst; die, die sie gewesen 
waren bevor alles vergessen ging, kommen 
aus den alten Flaschen wie Geister. 
Pitzelpitzel. Bertold lässt sie erscheinen und 
wieder verschwinden. Der Erzählung des 
Schrotts setzt er Pitzeln und Gespenster-
lachen entgegen, und dann wissen sie für 
einen Moment, dass es immer so ist, die 
Geschichte ein einziges Trümmerfeld die 
Limo eine gute Erfrischung. Und während 
sie versuchen, das in ihren Kehlen hinauf-
steigende Gefühl herunterzuschlucken, liest 
Bertold ihnen jedes Mal denselben Text vor:

Schrott und Schrott. Im großen Saal 
des Volksbildungsheims wird eine 

Ausstellung der heute bevorzugten 
Malgegenstände gezeigt. Es sind dort 

also keine Bilder zu sehen, sondern 
die dargestellten Objekte selbst. Ein-

gedellte Verkehrsschilder, löchrige 
Säcke, schrottreifes Autozubehör, ver-
rostete Kanister, verbogene Heizungs-

röhren, geplatzter Asphalt. Ich 
wundere mich nicht, daß in dieser 

sauberen wohlaufgebauten Stadt 
gerade solche Dinge den Malern in 

die Augen fallen. Es kommt mir aber 
darüber etwas in den Sinn. Ich erinnere 

mich an die Zeichnungen einer Schul-
klasse aus dem Taunus, die man nach 
der Zerstörung der Stadt Frankfurt in 

5 https://www.wahnerheide.net/wanderweg.php?wanderweg_id=11&alter_startwert_wege=0

das verwüstete Zentrum geführt und 
der man die Aufgabe gestellt hatte, ihre 

Eindrücke nach eigenem Ermessen 
wiederzugeben. Auf den Blättern dieser 

Kinder, die nichts als Schrott, Brand-
schutt und Ruinen gesehen hatten, 

standen alle Häuser aufrecht bis zum 
Gesims, schwangen die zerstörten 

Brücken sich unversehrt von Ufer zu 
Ufer, erhoben sich die zerfetzten Bäume 

makellos in vollem Laub. 

Marie Luise Kaschnitz, Steht noch dahin (1970)

Episode 17: Hühnerbruch-Tour

Benannt ist der Hühnerbruch nach dem  
Birkhuhn

dessen Bestand 
in den 1950/60er Jahren
durch den Flughafenbau

inmitten des Naturschutzgebiets
ausgelöscht

wurde.5 

Über die Panzertümpel im Kannen-
bäckerland. Im historischen Ortskern 
Altenraths lebte einst eine von fünf Kannen-
bäckerfamilien, die von 1635 bis 1683 feinste 
Keramikwaren produzierte, welche sie aus 
dem ortsansässigen Tertiärton der heu-
tigen Wahner Heide herstellen. Diese wie-
derum ist mit ein Produkt der erhöhten 
Temperaturen der zur Handwerkskunst not-
wendigen Brennerei von bis zu 1200°Celsius. 
Verdrängt wurden sie im 17. Jahrhundert 
von der Konkurrenz aus dem Westerwald.

https://www.wahnerheide.net/wanderweg.php?wanderweg_id=11&alter_startwert_wege=0
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Spätmittelalterliche Mittelmeersbedrohung.

Dieses Relikt, welches uns zu Beginn des 
Wahn-und-Sinn-Rundgangs begrüßt, zeugt 
davon, dass Migration schon immer ganz 
normal war. Denn auch die Westerwäldler 
wären wohl kaum eine Bedrohung gewesen 
für die Altenrather Töpfereikunst, wären sie 
nicht zuvor aus dem griechischen Mittelmeer-
raum hier hin migriert. Ansonsten wären es ja 
keine Fremden gewesen, und Fremder muss 
man schließlich sein, um einem etwas zu 
rauben. Denn wenn es einem ja schon gehört 
oder bereits mitgehört, dann lohnt sich doch 
gar nicht zu erwähnen, dass man es sich ein-
fach genauso wie jeden anderen Tag auch er-
neut angeeignet hat. Demnach ist Migration 
auch einfach nur deshalb immer wieder er-
staunlich und auch folgsam zum sogenannten „Trendwort 2015 – 2024“ gewählt worden, 
weil die derzeitige vom Individualismus über die Maßen geprägte Aufmerksamkeitsgesell-
schaft grundsätzlich nicht gut und gerne damit umgehen kann, wenn auf einmal etwas, 
wofür man sein ganzes Leben lang gearbeitet hat, man eine geringe Rente kassieren wird, 
in meiner Perspektive aber Sexarbeit genannt werden sollte, mit :innen und :außen, #white-
priviledge und Vaterschaftsurlaub, es-ist-nur-dann-ein-Bart-wenn-ich-das-auch-selbst-so-
empfinde, ohne Wirtschaft werden wir sterben, Corona gibt es nicht wenn nur 0,72% der 
Gesamtbevölkerung infiziert sind! und, huch, vor Individualismus habe ich vergessen wie 
der Satz begonnen hat, genommen wird von einer aus dem Meer empor steigenden Gott-
heit: Calypso! Heute ist das Fremde aber auch in Altenrath Normalität geworden und der 
geschrumpfte Ortskern hält an seinem hochdiversen Kulturerbe stolz fest.

Stellen wir uns vor, wie im letzten Töpferbetrieb Waren für den Wochenmarkt verpackt und fort-
gebracht werden. Der Bäcker im Nachbarhaus hat sein Brot noch bis in die 1960er Jahre mit dem Pferde-
wagen ausgefahren. Ob auch die Kannen derart vertrieben wurden, oder ob man sie längst mit dem 
Lieferauto wie überall sonst weggebracht hat?

Stellen wir uns vor, wir stünden auf einem sandigen Hügel und sähen die letzten Birkhühner. Um 
diese Zeit würden sie balzen. Die Hähne beugten ihre Köpfe und schaukelten und schlügen mit den 
Flügeln. Es wäre auch die Zeit der Vogelzüge, und man würde viele Störche fliegen sehen.
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Weniger und mehr Flaggenpotenzial.

A propos Paradies. Unter paradisu.de findet man die angeblich größte deutsche „Fanhome-
page“ von Korsika. Wie auch Sardinien weist diese Insel eine wenig erstaunliche historische 
Gemeinsamkeit mit Altenrath auf, die sich hier jedoch auch in deren Flaggen manifestiert hat. 
Calypso hat Bekanntschaft gemacht. Jedoch wurde sie nicht auf einen Tee eingeladen oder 
gastlich in den zur Verfügung stehenden Räumlichkeiten untergebracht, sondern durch 
Köpfen ihrer Mitreisenden verscheucht. Deren Antlitze befanden sich bis vor Kurzem noch 

Größe dem, was großartig ist!

Als Müllforscher:außen fühlen wir uns in diesem Ha-
bitat jedenfalls direkt heimisch, denn man heißt uns so-
fort willkommen mit diesem Schild. Zu uns spricht es: 
hier wird Wilder Müll noch Groß geschrieben! Jemand 
fachfremdem mag dies nicht geläufig sein, was Spezia-
list/R einen elektrisierenden Schlag die Wirbelsäule auf 
und ab fahren lässt in freudiger Vorverheißung: hier 
wird kein Müll gesammelt, hier darf er sich in seiner 
Natürlichkeit frei entfalten! Dies bietet die Gelegenheit 
zu unparallelitierten Einblicken in seine Lebensart und 
Ausdrucksform, einfach ein Paradies.

Die Kannenbäcker würden uns die Stellen zeigen können, an denen sich ein letzter Wolf gezeigt hat. 
Vielleicht hat er Vieh gerissen oder ist dem Dorf zu nahe gekommen. In der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts waren die Wölfe fast überall in der Gegend ausgerottet.
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Die 2005 noch nicht ganz 1000 Jahre alt gewesene 1000-jäh-
rige Eiche war ihr Korsett leid. Hätte sie das Glück ge-
habt, wie ihre etwas freier stehende Artgenossin einfach 
direkt auf Beton wachsen zu können, so hätte sie mit-
nichten Möglichkeit zur Demonstration ihres beachtlichen 
Durchsetzungsvermögens gehabt. Doch dies war ihr 
nicht vergönnt. Die falschen Hilfsgüter der Menschen aus 
 künstlichem Baustoff waren ihr derart zuwider, dass sie 
den nächsten Blitzschlag gar herbeisehnte. Während um 
sie herum die vielen jüngeren Eichen doch einfach nur ab-
geschlachtet wurden, sobald sie genug Holz boten, wollte 
sie nicht mehr diejenige sein, die der Mensch dazu miss-
brauchte, seine Naturverbundenheit zu zeigen, indem sie 
geschützt wurde. Wieder einmal war es die Calypso, die 
die Ordnung wiederherstellte und veranlasste, dass sich 
der Himmel entlud.

mit verbundenen Augen auf den Bannern der Inseln, doch dann kam #decolonize und hat die 
heutigen Bewohner von ihrem Zwang zur Fremdenfeindlichkeit erlöst. Nun dürfen auch Ca-
lypsos immer noch getötete Mitreisenden sehen, was die Geschichte aus ihnen gemacht hat, 
denn man hat ihnen die Augenbinde nach oben geschoben. Ob ihnen bei dieser Lösung nicht 
vielleicht die versperrte Sicht lieber gewesen wäre? Klar bleibt jedoch, dass sie selbst es nicht 
ändern können – ohne Hände verschiebt sich auch der eigene Blickverhüter nur schlecht.

Altenrath jedoch geht mit der Darstellung seiner historischen Diversität stolz voran. 
Das neue Ortswappen wird daher geziert von Hügelgräbern, die von einem belgischen 
Panzer überrollt werden.

Man sitzt ganz gemütlich auf seinem schönen neuen Grabhügel, so gebaut, wie man sich das vorgestellt 
hat, und kann nun dem eigenen Ableben beruhigt entgegensehen. Und unten ziehen Wisente vorbei, die 
sich in der Abenddämmerung an eine geschützte Stelle zurückziehen. Es wird ein wenig kalt.

Man sitzt sicher hoch oben in der Krone der mächtigen alten 
Eiche und sieht unten einen Braunbären vorbeilaufen. Gut, 
dass man anders als so ein Wisent klettern kann, denn das 
macht jetzt doch schon ein wenig Sorge.



162

Wir nähern uns dem Höhepunkt des Rund-
wegs: dem erst kürzlich als solches identi-
fizierten Michelsberger Erdwerks. Wiederum 
ein Zeichen von vergangener mariner und 
auch besonders linguistischer Migration, 
finden sich aber auch bereits im weiteren Um-
feld zahlreiche archäologische Funde, die 
das Ausmaß der ehemaligen Stätte schon er-
ahnen lassen. Doch es ist Vorsicht geboten! 
Nur Fachleut:innen vermögen sicher ein-
zuschätzen, bei was es sich um relevante 
Funde handelt. In der Vergangenheit wurden 
häufig wertvolle Kartenreste mit den Nieder-
schriften alter Kulturen achtlos behandelt, 
was eine Wissensrekonstruktion nahezu un-
möglich machte (Vgl. La Galera, die Pilger-

stätte frühzeitlicher Touristen). Um diesem 
Wahn zu entgehen kann hochauflösende 
archäologische Software jedoch nur die kürz-
lichen Erkenntnisse stützen, dass auch die 
frühen Besucher der Sinn-Heide tatsächlich 
literat waren. So konnte durch Infrarotscans 
einer Tafel folgendes entziffert werden:

[…] besondere Heidenelken-
[…] die von Juni bis Oktober
[…]den Charakterarten
[…] Thymian und das
[…]er ist diese Wiese
[…]stischen Duft des
[…]schwanz.

[…] die hier leben,
[…] [v]om Kleinen
[…]ren Frucht-
[…]

Es muss davon ausgegangen werden, dass 
es sich hierbei um eine Beschreibung der 
neu eingetroffenen Migrant:außen der Mi-
chelsbergerkultur handelt, die an ihre 
weiter entfernt lebenden Verwandten 
schrieben, um ihnen mitzuteilen, ob ein 
Zuzug sich wohl lohne. Die Nennung des 
Zeitraums Juni bis Oktober bezieht sich ver-
mutlich auf die lokale Tradition des sog. 
„Sommer“-Festes, welches den Michels-
bergern unbekannt gewesen sein muss, 
weshalb sie so erstaunt berichten von den 
Wohldüften und der Reichhaltigkeit der 
verschiedenen Pflanzenarten.
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Da steht man gut verborgen hinter seinem gut gemachten Wall und draußen kommt ein Rudel 
 Auerochsen vorbei. Sie haben jeweils in etwa die Größe eines Lieferautos für Kannen, was man aber 
nicht wissen kann, da Autos gottseidank noch nicht erfunden sind. Dafür weiß man aber, was die di-
cken Frauen der alten Eiszeitkünstler gleich noch mal bedeuten sollten.

Es gibt viel zu fragen, auch zu den Bildern der Wollnashörner (warum so viele Beine?), dem 
Umgang mit Mammutherden, dem Riesenhirschproblem (ob er wirklich irgendwann im Wald 
steckenblieb), den Begegnungen mit anderen Menschenarten, den Dolmen, dem ersten Hund und 
warum man überhaupt auf diese Idee kam, den Liedern, die auf den Knochenflöten gespielt wurden, 
dem Leben ohne Käse, der Sprache der Gebete bei der Beisetzung in den Grabhügeln, dem Geschmack 
der Speisen ohne Gewürze und Tomaten, den Reisen der Schamanen, dem Handel mit Fremden, dem 
Schrecken der römischen Expeditionen, der Sprache, welche sie hinterließen und die aber im frühen 
Mittelalter verschwand, dem Untergang von Wegen und Dörfern und was da wohl noch zu finden 
sei, den Geschichten, den Heiligen, den Seuchen.

Dann gräbt sich ein Fuchs einen Bau und landet direkt im Hügelgrab und macht ein irres 
Durcheinander. Stört aber auch keinen mehr.

 عیمج لظت ، فسلأل
 ببس لوح ىرخلأا ةلئسلأا
 يف ةباجإ نودب ةرجھلا
 ىتح ، يلاحلا تقولا
 راوزلا قفدت ناك ول
 أدب دق نیسمحتملا
 .لعفلاب
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Episode 18: Papitatüpapa

Patatüpapa. Patatü-Papa. Papa, patatü? Tü! Patapapa!

Verständnislosigkeit breitet sich aus durch diese scheinbar sinnleeren Silben, welche 
wiederum aber gar nicht un-, sondern sehr sinnig sind. Vakua schaffen Raum für Neu-
schaffungen, Reduzierungen aufs Elementarste, Sprösslinge, die empor kommen können in-
mitten des vorigen wilden Waldes. Oder mit dem Bild der Autobahn gesprochen, auf der eine 
immer größere Menge von Kraftfahrzeugen jeglicher Art ihr Gummi zu schleifen sucht, bis 
dass der Boden sich schlussendlich auftut und die einzige denkbare politische Maßnahme, 
um den ewigen Steckenbleiben und Festhängen und Zeitverschwenden eine Abhilfe darzu-
bieten der Bau weiterer Trassen hierfür ist. Während des Staus hört ein LKW-Fahrer ganz zeit-
ungemäß Radio, statt über sein Smartphone einen Podcast abzuspielen. Er wollte sich einfach 
mal wieder an die alten Zeiten zurückerinnern, ein Hauch von Nostalgie und Abgasen liegt 
in der Luft. Am 1,5 km weiter gelegenen Rastplatz „Unterm Hipperich“ fährt er ab. Beim Aus-
steigen kullert unbemerkt eine weiße, zweilagige Serviette aus dem Fahrerhaus gen Asphalt.

Wildniswunder.

Fernab von „Unterm Hipperich“ wird in der Wildnis nicht weniger sinnstiftende Leere ge-
sucht. Der Nationalpark Feile lockt mit dem Motto „Wald. Wasser. Wildnis.“ seine Besucher 
in eine Landschaft, die zurückdesignt werden soll in den Naturstil, welcher vor den Ein-
flüssen der menschlichen Spezies herrschte. Je nach Auslegung könnte dies ein beliebiger 
Zeitraum zwischen einem Moment vor 600,000 Jahren mit der Anwesenheit des Homo heidel-
bergensis, oder spätestens der Ausbreitung der Stellvertreter der Bandkeramik vor ca. 7.000 
Jahren sein. Hauptsache Natur, eben! Weg vom Menschen, der schließlich für all die Umwelt-
katastrophen und unzähligen Staus auf der Autobahn verantwortlich ist. Ohne Individual-
transport lässt es sich die Natur nämlich schlecht erreichen, aber dann genießt man umso 
mehr die frische Luft. Endlich angekommen, endlich das Zelt aufschlagen und den Blick in 
diese Wildnis genießen. Der Hering gleitet wirkungslos durch die Spalte der Campingplatt-
form. Da kommt man jetzt auch nicht mehr dran, obwohl man eigentlich ja keinen bleibenden 

Müll hinterlassen möchte. In der Wildnis muss 
man nämlich besonders respektvoll sein. Keine 
Plastikdinge hinterlassen, den Hundekot schön 
eintüten, oh, gar kein Mülleimer da um den 
warmen, zugeknoteten Beutel zu entsorgen, 
na dann eben doch an den Straßenrand gelegt, 
irgendwann kommt bestimmt ein Förster und 
nimmt den Müll schon mit.
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Innere Wärme.

Nicht weit von der Campingstation 
entfernt befindet sich ein liebevoll 
eingerichtetes Toilettenhäuschen. 
Sicher, die Besucher kommen und bezahlen für eine Erfahrung der Wildnis. Aber wenn 
es eines gibt, auf das in der Wildnis doch sicher niemand Lust hat, dann wildes Pinkeln. 
Darum muss ein hölzernes Häuschen für den täglichen Bedarf her, herzig anzusehen mit 
herzförmigem Ausschnitt zum Raussehen. Um den Anschein der Natur nicht zu stören 
ist Natürlich alles aus Natürlichem Material. Holz, Naturspahn, Naturlack, Naturplastik, 
aber hauptsächlich Naturholz. Natürlich muss der Weg zum etwas näher am Buchenwald 
gelegenen Häuschen ab und zu mit dem Naturrasenmäher freigehackt werden, aber die 
Zeiten, in denen man sich noch mit einer Machete durch den Urwald schlagen musste, sind 
einfach seit Homo heidelbergensis echt vorbei. Nicht, dass man dieses Konzept deshalb 
nicht immer noch ausbeuten könnte um begeisterte Horden von Touristen durch exoti-
sche Wälder zu scheuchen, aber hier sollen schließlich umsichtige Bürger erzogen werden, 
die erst noch an die Safari herangeführt werden müssen. Möglicherweise haben manche 
Besucher bereits Vorerfahrungen aus dem Hadenhogener Safaripark, aber dies soll keine 
zwingende Voraussetzung sein.

Der Nationalpark Feile legt sehr 
viel Wert auf Besucherpädago-
gik. Eine der angemessensten 
Methoden, um die Ausbreitung 
von Müll in der Wildnis einzu-
dämmen, ist es, keinen einzigen 
Mülleimer aufzustellen. Wurde 
dies getan, so wurde er mit Müll 
bombardiert, selbst wenn er 
schon übervoll war, woraufhin 
er sich in der ganzen geschätz-
ten und geschützten Natur ver-
breitete. Das will keiner.
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Das heimelige Vertraute, machetenfrei.

Aber, wie bereits an anderer Stelle angedeutet wurde, sind Wildcamper:außen nur schwer 
von ihren Vorstellungen von Richtig und Falsch abzubringen. Grau und jegliche Art von 
Kompromiss sind ihnen Natürlich zuwider. Die Aufstellung des Toilettenhäuschens wurde 
als Eingriff in die Natürlichkeit des Platzes gewertet, sticht sie doch so offensichtlich aus 
der umgebenden menscheinflussfreien Landschaft hervor. Aufdringlich ansehnlich mit 
seiner anbiedernden PseudoNatürlichkeit muss es als Politikum verstanden werden, den 
Zustand der wilden Ordnung wiederherzustellen. Die weit verbreitete Verkürzung von 
Achillessehnen, die auf die übermäßig häufig eingenommene Sitzposition in herkömm-
lichen Stühlen zurückzuführen ist, kann dabei gleich mitangegangen werden. Ganzheit-
lich ist eben der Körper in der Natur.

Wusst ich jetzt gar nicht, das mit meinen Achillessehnen. 
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Eidechsenparadies.

Etwas dramatischer ist der Himmel 
über dem Eidechsenparadies. Hier 
wird renaturiert. Damit alte Schuld ab-
getragen und die Natur neu versöhnt 
werden kann, müssen rituelle Papier-
taschentüchelchen abgelegt werden. 
Nur dann gibt es vielleicht eines Tages 
ein neues und auch sauberes Paradies, 
nachdem alle anderen zugeschissen 
worden sind. 

Auch hier, im Ritual, bedarf es 
einer klaren Schrift, eines Symbols, 
eines Statements: jeder Clan hat seinen 
eigene Knülltradition. So schreiben 
sie sich in die Erde ein, lassen sich neu 
verbinden und werden sie geheilt. In 
der Sammlung Karl finden sich einige 
seltene Stücke, die zum Teil bei Nacht 
und Nebel geborgen wurden.

Wildnisparadies.

Im höheren Gras findet sich die Gelegenheit zum Auslass. Doch um als Protest auch lesbar 
zu sein, bedarf es einer klaren Schrift, eines Symbols, eines Statements. Als Zeichen des 
Widerspruchs gegen den Eingriff in die Natur durch den Menschen nutzen daher viele 
Wildcamper:außen die Markierung des Ortes durch Papiertaschentücher. Der Ort, das 
wilde Gras, auf ihn wird so der Blick gelenkt. Zukunftsweisend, da muss es hingehen. Die 
farbliche Reinheit des Zellstoffs steht dabei metaphorisch für die Makellosigkeit der Natur. 
Gegen die Domestikation von Umwelträumen, hin zur menschlichen Integrität.
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III) Bukett

t

VI) Pantoffel

IX) Oktogon

I) Spitzes Ende

VII) Hutzelgreis 

X) Auerhahn 

II) Taube

VIII) Quadrat

XI) Mehlweibchenschleier

IV) Seitlich Frei  

V)  Sukkulente 

Alle sieben Jahre wird der Kultplatz rituell geflutet. Dann performieren sie die Zerstörung, 
die dem Paradies immer auch innewohnt. Wir nennen diese destruktive Seite des Para-
dieses das Papiertaschentüchelchens paradiesparadox (Papitatüpapa).
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Finis. 
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