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Sprache und Migration, Mobilität 
und Konflikt: Ostafrikanische 
Vignetten und Versatzstücke aus 
dem Tagebuch

Nico Nassenstein

 
Einleitung: Worte und Räume transzendieren

Eine eindringliche rezente Erfahrung am Frankfurter Flug-
hafen hat die Konzeption des vorliegenden Texts maßgeblich 
mitgeprägt und in ihn nicht nur offene Fragen eingeschrieben, 
sondern auch Zweifel, wie am besten über Mobilität und Spra-
che zu schreiben sei: Mit einer ugandischen Bekannten stand 
ich in der Schlange zur Passkontrolle (Einreise nach Deutsch-
land) nach einem gemeinsamen mehrtägigen Türkeiurlaub. Die 
Einreise in die Türkei, aufgrund des gültigen Schengen-Visums 
der betreffenden Person, war geglückt; mithilfe eines E-Visums, 
dessen Erhalt an ein bestehendes Schengen-Visum geknüpft war 
(vereinfacht erklärte ich mir dies sozusagen als eine Belohnung 
bereits bewilligter Mobilität durch ein erhöhtes Maß an Freiraum 
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in Anrainerstaaten der EU). Die Ausreise aus der Türkei glückte 
ebenfalls. Die Einreise in die Bundesrepublik gestaltete sich 
jedoch schwieriger: Die junge Uganderin besaß zwar ein Zwei-
jahresvisum für den Schengenraum, hatte sich allerdings in den 
zuvor in Deutschland verlebten Tagen um einige verzählt, und 
war demnach zu spät in die Türkei gereist; wenngleich niemand 
bei der Ausreise moserte, durfte sie nicht wieder einreisen. Die 
rege Mobilität der vergangenen Aufenthalte und die überzogene 
Aufenthaltsdauer in Deutschland wurden ihr nunmehr zum Ver-
hängnis: Nicht nur der Pass wurde eingezogen, sie selbst noch 
in selbiger Nacht ausgewiesen nach Uganda (auf eigene Kosten), 
auch die Einreise in die Türkei gestaltete sich nun als schwierig: 
Ohne problemfreies Schengen kein türkisches E-Visum, ohne 
E-Visum kein Anspruch auf nichts im Transitbereich, erst recht 
keine Hotelnacht und Rückkehr nach Schengen. Dies impli-
zierte ebenfalls: Kein Pass, kaum Möglichkeit auf problemlose 
Wiedereinreise, da sozusagen „rückwirkend“ ein Straftatbestand 
vermerkt wurde (aufgrund verspäteter Ausreise vor dem Türkei-
urlaub), wenngleich sie bei Wiedereinreise theoretisch hätte 
einreisen dürfen. Theoretisch. Mir dröhnte es, als Zuschauer der 
mehrstündigen Kette von An- und Aberkennungszeremonien 
vorausgegangener Mobilität und in Folge verhängter Immobili-
tät, im Kopf. Worte, Stimmen, Räume glitten durcheinander. 
Ich begann über die Vorannahmen und Voreingenommen-
heit nachzudenken, die Menschen eine bestimmte Mobilität 
zuweisen, sie legitimiert eine Grenze zu überschreiten und an 
einer anderen sodann zurückgewiesen zu werden, und begann 
zudem zu grübeln, wie Worte, Stimmen, Räume zu einem Kon-
zert des Durchgewunkenwerdens oder aber zu einer Kette an 
Aberkennung von Agentivität eines reisenden Menschen werden 
können.
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Worte:
„vorherige Straftat begangen“

„Dolmetscherin“
„Abkürzung F.I.“

„Rückkehrwilligkeit“
„Ausweisung“

Stimmen:
„ein 26-jähriger Polizeiobermeister, ruhig“

„eine nokturn hineinrauschende Dolmetscherin, aufgekratzt“
„tränenerstickte Stimmen, gewichtige Stimmen“

Räume: 
„Transitbereich“

„Bundespolizeistelle“
„keine Möglichkeit Transit zu verlassen“

„zum Gate geleitet“
„letzte Reihe im Flugzeug“

„Istanbul?“
„ein Geldautomat“

Viele Berichte, die von ostafrikanischer (Innen)politik handeln, 
kreisen um Migrationsdiskurse, Mobilitätsthemen und Konflikt; 
dies scheint ein „globales Design“ (Mignolo 2012) zu sein, das 
viele andere Diskurse und Erklärungsmuster ausblendet. Auch 
soziolinguistisch sind diese Themen ähnlich eingefärbt: Trotz 
einem vermehrten Fokus auf Mobilität und Migration in sozio-
linguistischen Studien sind viele Arbeiten geprägt von einem 
westlichen Blick auf mobile Afrikaner*innen, die entweder in 
einem Fluchtmigrationsdiskurs stagnieren, oder aber als mobil 
infolge von Kolonialität oder außerordentlicher Kreativität gel-
ten, also nicht die Norm darstellen, sondern die Ausnahme. An 
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dieser Stelle setzt das vorliegende Kapitel an und möchte Mobili-
tät als ein Stück Lebenswirklichkeit vieler Afrikaner*innen 
jenseits einer urban-ruralen Dichotomie von äußerst mobilen 
vs. statischen Individuen diskutieren; hierbei wird einerseits 
ein kritischer Blick auf Migration und Konflikt geworfen, der 
Konfliktszenarien (wie z.B. im Ostkongo, Norduganda, etc.) als 
von Migrationsbewegungen geprägt darstellt, die oft komplex 
und verzweigt sind, jedoch nicht immer Ausnahmezustand mit 
Migration Richtung Europa oder zentrale Kriegsschauplätze dar-
stellen, sondern andersartig konfliktreich und -geprägt sind: 
Diese können ebenfalls Konflikte von Arbeitsmigrant*innen an 
ostafrikanischen Stränden sein, Konflikte von afrikanischen 
Besucher*innen/Tourist*innen rund um Genoziddenkmäler in 
Ruanda, Stagnation von Händlern und Dienstleistern an Grenz-
posten oder Konflikte von Studierenden über Grenzen hinweg, 
die aufgrund ihrer Sprache(n) benachteiligt werden, wenn sie 
an anderen ostafrikanischen Universitäten außerhalb ihres 
Heimatlandes zu studieren gedenken. Der Blick sei dadurch 
von Katastrophen und Kriegsszenarien weg und auf alltägliche 
Begegnungen hingelenkt, auf „local histories“ (Mignolo 2012) 
und „small stories“ (vgl. unter anderem Georgakopoulou 2007, 
Bamberg & Georgakopoulou 2008, Storch 2017), die viel charak-
teristischer für Mobilitäts- und Konfliktdiskurse scheinen, und 
zudem aussagekräftiger. 

Mobilität und Sprache wird in gängigen Studien, die 
sprachpolitisch oder sprachsoziologisch ausgerichtet sind, zudem 
oft anhand einer Versatilität multilingualer Sprecher*innen 
und deren hoher sprachlicher Kreativität gemessen und mit 
diesen in Abhängigkeit verstanden. Die sprachlichen Biografien 
weitreisender Sprecher*innen werden hierbei als vielschichtig und 
ihre Repertoires als heteroglossisch und komplex beschrieben; 
die Repertoires weniger mobiler Sprecher*innen hingegen als 
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weniger komplex. Im vorliegenden Beitrag15 soll eine neue 
Perspektive eröffnet werden: Anstelle einer Darstellung von 
Mobilität als ein (Ver)folgen ausgetretener europäischer Pfade – 
geprägt von europäischen „Entdecker*innen“, Wissen-
schaftler*innen und Kolonialbeamten – sollen die Wege von 
unterschiedlichen Gesprächspartner*innen aus Ostafrika 
nachgezeichnet werden, die aus ganz verschiedenen Motiven, 
dabei sehr diversen Konflikten ausgesetzt, reisen und wandern. 
Dabei ergibt sich ein persönlicher Blick anhand von Vignetten 
aus dem Feldtagebuch, dessen Fokus sich auf Busfahrten, 
unbedeutende Zwischenräume, Wartehallen an Grenzposten, 
Überlandraststätten und Durchgangsviertel konzentriert: Ganz 
normale Reisende an langweiligen Orten, demonstriert am Bei-
spiel langer Überlandbusfahrten in Ostafrika. Gespräche und 
Begegnungen im Bus werden hierbei als eine per se „mobile 
Feldforschung“ begriffen; Mobilität anders in der Forschung 
beleuchten heißt demnach auch mobil forschen und mobile 
Gesprächsräume wie die Überlandcoaches von Juba nach Kam-
pala, von Bujumbura nach Kigali, von Kisumu nach Mombasa 
in die Analyse miteinzubeziehen, anstatt Mobilität an Indivi-
duen und großen Städten als den Zielen eines City-Hoppings (in 
Analogie zur angenommenen Verbreitung sprachlicher Innova-
tion von Stadt zu Stadt) festzumachen. Dies ist eine Einladung 
zur kritischen Reflexion gängiger Forschungsfoki zu den im 

15 Mein Dank geht hierbei vor allem an Axel Fleisch, Angelika Mietzner, Anne Storch und Ingo 
H. Warnke für kritische Kommentare und zahlreiche Ideen, vor allem für die Inspiration 
während eines Schreibwochenendes im Kloster Eberbach im November 2019. Überdies 
bin ich meinen Gesprächspartner*innen zwischen Goma, Kampala und Mombasa quer 
durch Ostafrika zu besonderem Dank verpflichtet, vor allem dafür mit mir ihre Geschichten, 
Probleme und ihre Zeit geteilt zu haben. Aufgrund der teils sehr persönlichen Note der 
kurzen Vignetten werden alle Namen stark verkürzt angegeben, ohne Nennung des vollen 
Namens. Dies soll keineswegs als Abwertung gedeutet werden. Weiteren Personen bin ich 
zu Dank verpflichtet für die großzügige Erlaubnis die einleitende Anekdote als nachdenkliche 
Einstimmung anbringen zu dürfen.
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Titel genannten Kerngebieten afrikanistisch-soziolinguistischer 
Beschäftigung.16 

Anders über Mobilität sprechen und schreiben 

Während Mobilität in der Soziolinguistik zu einem Schlag-
wort für komplexe globalisierte Zusammenhänge geworden 
ist, denen als nachgesagte theoretische Neuerung zudem 
meist ein erhöhtes Maß an Fluidität, Diversität, Mediatisierung 
zugeschrieben wird – man denke hierbei sowohl an die „Sozio-
linguistik der Globalisierung“ (Blommaert 2003, 2010), Arbeiten 
zum so genannten „Trans-super-poly-metro-movement“ (Pen-
nycook 2016) und Studien zur vermeintlichen Superdiversität 
mobiler Kontexte (Creese & Blackledge 2010, Rampton, Blomma-
ert, Arnaut & Spotti 2015, etc.), erinnert die Charakterisierung der 
hochmobilen Ära oft an Zygmunt Baumans (2000) „liquide“ oder 
„verflüssigte“ Moderne: In einer chaotischen Kontinuation der 
Moderne fließe das Individuum demnach durch Zeit und Raum, 
wie ein Tourist oder globaler Nomade, mit häufig wechselnden 
Jobs, Wohnorten, Orientierungen, Partnern jenseits traditioneller 
Netzwerke. Hierbei wiegt die Verantwortung der Entscheidung 
und Richtungsweisung schwer auf dem oder der Einzelnen als 

16 Dieses Buchkapitel ist dabei so aufgebaut, dass die kurzen Vignetten aus dem 
Feldtagebuch als subjektive Quintessenz zahlreicher Konversationen einen Querschnitt 
durch meine Forschung in Ostafrika von 2012-2020 bieten. Hierbei kommen vor allem 
diejenigen Stimmen zu Wort, mit denen ich immer wieder in verschiedenen Settings 
zusammengearbeitet habe oder denen ich immer wieder an verschiedenen Orten begegnet 
bin. Dennoch sei angemerkt, dass es sich dabei um die rein subjektive Wiedergabe 
von Interaktionen handelt, teils ungewollt verfremdet und nicht unbedingt detailgenau 
reproduziert. Theoretisch lehnt sich mein Beitrag einerseits an die kritische Soziolinguistik 
an, wie auch die anderen Kapitel dieser Studie, andererseits an eine Pragmatik des Raums 
und der Örtlichkeit (vgl. Nassenstein im Erscheinen, in Sippola & Levisen), und an Methoden 
linguistischer Ethnografien. Die Verwendung von Tagebucheinträgen als Einladung zur 
kritischen Revision von Mobilitätskonzepten lehnt sich zudem an Gallops (2002) Anecdotal 
Theory an, in der sich subjektive Narrative als Form der kurzen Berichterstattung und 
wissenschaftlichen Analyse elegant verquicken. 
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Besucher*in stark frequentierter und provisorischer Karawanserais 
(Bauman 2000: 23) im Sinne kurzweiliger Durchreiseorte, anstelle 
auf etablierteren Netzwerken. Das reflexive und multiple Selbst 
der verflüssigten Moderne und auch Spätmoderne wird hierbei 
zum agentiven Subjekt. Als bedeutend weniger agentiv und selbst-
bestimmt wirken jedoch in mobilen Kontexten befindliche und 
aus diesen emigrierende Afrikaner*innen: Binnenmigration auf 
dem afrikanischen Kontinent oder Migration vom afrikanischen 
Kontinent in andere Teile der Welt wird häufig in Hinblick auf 
Konflikt- und Fluchtszenarien diskutiert und mit diesen erklärt, 
als Bedrohungsdiskurs konstruiert, als violente und unbestimmte 
Apokalypse skizziert oder hierin Diasporabildung mehr als Folge 
des Kolonialismus denn als losgelöste separate Entwicklung mit 
eigener Historizität verstanden. Mit „Flüchtlingskrisen“ asso-
ziierte afrikanische Migrierende – so eines der diskursiven 
Schlagwörter der vergangenen Jahre – erleben zwangsweise eine 
andere liquide Moderne als mobile Protagonisten von Jobhunting 
und Fernpendelei in Mitteleuropa. Dieses Spannungsfeld muss 
auch in unserem wissenschaftlichen Schreiben zu und über Mig-
ration und Mobilität von Sprecher*innen afrikanischer Sprachen 
reflektiert werden.

Migrierende afrikanische Sprecher*innen werden hierbei 
einerseits oft als außerordentlich geschickte Jongleure versatiler 
sprachlicher Repertoires porträtiert, als kreative Köpfe und somit 
innovative und zugleich manipulative Wortneuschöpfer*innen, 
als multilinguale sprachliche Chamäleons, andererseits jedoch als 
scheiternde Lernende europäischer Amtssprachen während oder 
nach erfolgter Migration, als Nutzer*innen eines Français africain, 
eines sich dem Referenzrahmen entziehenden Deutschen, einer 
kolonial geprägten Varietät von „World English“; kurzum, als ver-
dammt kreativ oder in ihrer sprachlichen Ausweglosigkeit als 
von kreativen Metalabels Verdammte. Diese Extreme exotisierten 
Sprechens kennzeichnen häufig die beleuchteten Kontexte von 
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Migration, Mobilität, Konflikt und Sprache in Hinblick auf afrika-
nische Sprecher*innen.   

In linguistischen Beschreibungen wird Mobilität in Afrika 
entweder mit historisch begründetem language movement (Albaugh 
& de Luna 2018) assoziiert, als postmoderne Entwicklung mit 
Multivokalität und Mehrsprachigkeit als ein Transzendieren von 
semiotischen Systemen einhergehend verstanden (Dyers 2013, 
u.a.), oder häufig vor einem dominanten urban-ruralen Nexus 
diskutiert (vgl. McLaughlin 2009, im Bereich der Sozialanthropo-
logie bspw. auch Horevitz 2009), obgleich all diese Tendenzen 
nur Streiflichter wissenschaftlicher Beschäftigung sind, deren 
Schlagschatten durch seine starke Konturierung viele Themen-
komplexe ignoriert, verzerrt oder unbeschienen lässt. Dabei fällt 
auf, dass die unzureichende Beleuchtung und Ausleuchtung 
dieser komplexen Beziehung von Mobilitätskonzepten, Konflikten 
und Sprache neben der beliebten Abhandlung und Abarbeitung 
von Spotlights wie Jugendsprache und Abgrenzung, Sprache in 
der Diaspora, Konfliktterminologie und Hate Speech, flucht- und 
migrationsbedingter translingualer Praxis, einiges andere aus-
blendet. Vor allem den Umstand, dass die historische Tiefe äußerst 
mobiler Gesellschaften und Individuen – beispielsweise aufgrund 
von Pilgerfahrten, Wegen zur Konsolidierung von weitreichender 
Herrschaft in den bedeutenden Reichen Westafrikas, wegen des 
Transsaharahandels, der frühen Bildungsreisen zu wichtigen Zen-
tren geistlichen und intellektuellen Einflusses etc. – weit über das 
koloniale System hinausreicht und jahrhundertelang der heutzutage 
untersuchten und nicht selten als „außerordentlich“ beschriebenen 
Mobilität, sprachlichen Komplexität und Diversifizierung in ihren 
Dimensionen in nichts nachstand, und die dabei einer generell 
angenommenen statischeren Verortung des Individuums in Mittel- 
und Westeuropa zur selben Zeit kontrastiv gegenübersteht. 

Dass Kolonialität Trigger und Nährboden ungleicher 
Beziehungen und Machtdissonanzen ist und auch über mindestens 
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die vergangenen 600 Jahre seit Beginn des Transatlantischem 
Sklavenhandels war, ist hinlänglich bekannt; dass die 
vielbefahrenen und infrastrukturell effizient genutzten großen 
Verkehrswege und Routen in und durch Ostafrika – als gewählte 
regionale Kulisse für den vorliegenden Beitrag – jedoch nicht 
nur wie in Johannes Fabians (1984) „Language on the Road“ als ein 
Aufspüren oder Beibehalten ausgetretener europäischer Ent-
deckerpfade bestehen bleiben, sondern von zahlreichen mobilen 
Ostafrikaner*innen für sehr alltägliche Wege genutzt werden, 
wird ebenfalls oft ausgeblendet. Stattdessen scheint sowohl in 
linguistischen Abhandlungen als auch in medialen Porträts ein 
Bild vermittelt zu werden, das ostafrikanische Dörfer nicht selten 
als isoliert, statisch und abgeschnitten, ostafrikanische Megaci-
ties wie Nairobi jedoch als gut angebunden an andere Städte wie 
Dar es Salaam, Kampala, Kigali etc. beschreibt (siehe bspw. Hol-
lington & Nassenstein 2019 zu urbaner Sprache, Nassenstein 2018a 
zur Kreativität von Sprecher*innen in ruralen Räumen); auch in 
Hinblick auf die Diffusion sprachlicher Innovation, ähnlich einem 
Modell linguistischer Schwerkraft nach Trudgill (1974) oder in 
Anlehnung an Labovs (2001) Cascade-Modell. Im vorliegenden 
Beitrag soll in kurzen Vignetten, basierend auf Gesprächen mit 
überaus mobilen Individuen in Ostafrika, der Fokus eher auf dem 
„In-Between“ liegen, d.h. auf den weißen Flecken, unbedeutenden 
Dörfern, den langen Wegen ohne urbanen Fixpunkt oder in Form 
von Sprache, die durch die Landschaften wabert und weht, aber 
weder Halt macht noch sich in bestimmten Dörfern, Städten, 
Tankstellen, Busbahnhöfen verorten oder an diese anhaften lässt. 
Das heißt, dass einerseits der Mythos des mobilen und sodann 
auch multilingualen und kreativen Sprechers als Sonderfall aus-
geräumt wird, andererseits die diskursive Beschränkung von 
Mobilität an einzelnen Personen festgemacht wird, währen das 
Gros als statisch und größtenteils immobil angesehen wird. Die 
Betrachtung von Sprache im Raum, von Konflikt und Migration 
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mit Perspektive auf das häufig Unbetrachtete, von Mobilität als 
Alltagserfahrung und mobiler Feldforschung, in Überlandbussen 
und mit dem Notizbuch in der Hand, steht daher hier im Fokus der 
Auseinandersetzung. 

Konflikt: Alltägliche Auseinandersetzung mit Liminalität statt 
Ausnahmezustand

In die Migrationsrouten afrikanischer Menschen, sei dies inner-
halb des Kontinents oder aber beispielsweise nach Europa, 
scheinen Konflikte bereits eingeschrieben zu sein, oder aber Mig-
ration wird als notwendige Konsequenz von Krise, Krieg und 
Verfolgung gesehen. Dass dies auf zahlreiche mobile Individuen 
auf dem afrikanischen Kontinent zweifelsohne zutrifft – man 
denke hier an Konfliktherde wie den Osten der DR Kongo, den 
Südsudan, bis 2005 auch Norduganda (Acholiland) und zahl-
reiche mehr – ist kein Geheimnis; Migration hat jedoch auch ganz 
andere, viel trivialere Gründe, und hat dies auch in vorkolonialer 
und kolonialer Zeit gehabt. 

Die regelmäßigen Wege, die meine kenianischen, ruandischen, 
burundischen und ugandischen Gesprächspartner*innen 
gehen und auf denen sie reisen (siehe Abschnitt 5.), mögen 
entbehrungsreich und fordernd sein, sie werden jedoch selten als 
lediglich kriegsbedingt, konfliktinduziert oder fremdbestimmt 
wahrgenommen (bei den im Folgenden präsentierten Vignetten 
bloß mit wenigen Ausnahmen), da oft immer noch eine eigene 
Entscheidungsfreiheit bezüglich Route, Zeitpunkt und Ver-
lauf der anvisierten Stationen herrscht, und Sprecher*innen ihre 
Wege besprechen, ankündigen, benennen und oftmals wäh-
rend der Reise modifizieren, längere Halte einbauen, auf neue 
Möglichkeiten stoßen, ihre Route spontan an neuen Meilensteinen 
festmachen etc. 
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Die Konflikte, die entlang von Reisewegen entstehen, 
sind vielmehr Auseinandersetzungen mit Liminalität; mit 
Anerkennung, mit Inklusion- und Exklusionsprozessen 
und mit Erfahrungen von Othering. Reisen ist hier Frontier-
Erfahrung, wobei immer wieder Grenzen entstehen, die für 
andere unsichtbar, irrelevant oder wenig greifbar sind, als 
personalisierte Barrieren (vgl. die einleitende Episode zu 
Beginn dieses Kapitels). Diese liminalen Erfahrungen können 
hochgradig traumatisierend wirken und ereignen sich oft aus 
einer Unerwartbarkeit heraus: Sprachverbote und Silencing am 
Strand („Pidginisiertes Kongo-Swahili statt prestigiösem Kiun-
guja?“), falsche Sprachwahl von afrikanischen Tourist*innen an 
ruandischen Genozidmemorials („Französisch, die Sprache der 
génocidaires?“), lange Wartezeiten an Grenzübergängen („Wie 
geht es der Acholi-Frau? Sie sehen nach Acholi aus.“), Studien-
einschreibehürden an anderen Universitäten („Warum ist Ihr 
Englisch so schlecht? Lernen Sie in der DR Kongo kein richtiges 
Englisch?“)17 und viele mehr. Alltagskonflikte, Sprachkonflikte, 
die oft unbemerkt auftreten, und ebenso unbemerkt wieder 
abklingen, aber mit deutlichem Nachhall in den betroffenen 
Sprecher*innen. Wenn im Folgenden vor allem bruchstückhaft 
biografische Porträts und kurze Vignetten präsentiert werden, 
die auf Gesprächen in Feldforschungssituationen basieren, soll 
Konflikt aus einer persönlichen Perspektive heraus beleuchtet 
werden, als sprachliche und ideologische Herausforderung, in 
denen Sprechen zum Widersprechen wird und Sprache auf der 
Reise als Ballast eher denn als versatiles Gepäckstück wirkt. 

17 Die genannten Fälle basieren auf Gesprächen mit Bekannten, Freunden und Interviewpartnern; 
der begrenzte Umfang des vorliegenden Kapitels ermöglicht jedoch keine genaue Diskussion, 
wenngleich diese provokanten Nachfragen auf tatsächlichen (Sprach)konflikten Betroffener 
basieren. 
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Die mobile Feldforschung: Busfahr(t)en durch Ostafrika

Da Reisen als Bildungserfahrung, als Luxus oder Erholungsurlaub 
oft als ein rezentes westliches Phänomen der vergangenen einein-
halb Jahrhunderte verstanden wird, wird Mobilität in Ostafrika 
von Außenstehenden oft als unabänderliche Notwendigkeit, ent-
weder bedingt von gewaltsamem Konflikt, Arbeitssuche oder 
verursacht von soziökonomischer Härte interpretiert. Nichts-
destoweniger sind die Wege, Motive, Routen ostafrikanischer 
Reisender so divers wie in anderen Teilen der Welt, und werden 
oftmals mit Hilfe von Bussen zurückgelegt, die mehrmals täg-
lich von Metropole zu Peripherie unterwegs sind, und auch lange 
Strecken auf schlechten Wegen meistern. Der ostafrikanische 
Überlandbus, meist ein modifiziertes Modell eines Reisebusses 
mit zwei Sitzreihen à zwei Personen, oder – vor allem für Fahrten 
mit provinziellem Endziel – zwei Sitzreihen à zwei/drei Personen, 
oder gar zwei Sitzreihen à drei Personen, wird mit weniger Kom-
fort aber mit mehr Effizienz assoziiert als anderswo. Es geht nicht 
notwendigerweise darum viel persönlichen (Frei)Raum (Beinfrei-
heit, Arbeits- und Essfläche, anpassbare Rückenlehne) zu genießen 
als vielmehr halbwegs zeitig und sicher ans Ziel zu gelangen: 
Mobilität im Überlandbus ist oft Business, Familienabsicherung, 
Geschäftsmodell, Zukunftsplanung – wie mir viele Gespräche, 
qualitative Interviews und teilnehmende Beobachtungen in Bus-
sen durch Uganda deutlich gemacht haben. Dies ist ein Projekt, das 
noch in seiner Fortführung begriffen ist.18

18 In einem regen Austausch mit zwei Kolleginnen habe ich den Plan gefasst, eine Busforschung 
in Uganda anzugehen, und sternförmig von Kampala immer wieder in andere Landesteile zu 
fahren (es gibt oftmals keine Querverbindungen, was dazu führt, dass man zunächst immer 
wieder nach Kampala zurückkehren muss und dort einen anderen Bus nehmen muss). Dies 
scheiterte bisher vor allem am Zeitfaktor, da für ein solches Unterfangen ein ganzer Monat 
benötigt wird, gerade aufgrund unvorhergesehener Änderungen, Anschlussschwierigkeiten, 
etwaigen Rückenproblemen etc. – Ich danke jedoch Angelika Mietzner und Anne Storch für 
die guten Ideen rund um die anvisierte Busforschung. 
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Ich erinnere eine Fahrt von Arua (West Nile, Uganda) nach 
Kampala: Neben mir saß ein junger Student, der mir – nachdem 
ich mit ihm ins Gespräch kam über meine Tätigkeit, eine Bangala-
Feldforschung in Arua mit älteren Sprecher*innen – von seinem 
Großvater erzählte, und von dessen vielen Sprachen. Während 
wir schätzungsweise ein- bis zweihundert Kilometer (dies ist die 
Maßeinheit von Konversation in der mobilen Feldforschung, so 
scheint es) über Bangala sprachen, begannen wir plötzlich das 
Telefonat eines älteren Herren zwei Reihen hinter uns – auf Juba-
Arabisch, einer pidginisierten Arabisch-Varietät im Südsudan 
– mitzuverfolgen. Andere Leute bezogen sich sodann auf den 
nächsten dreißig Kilometern auf Arabisch, auf die aktuelle Lage 
im Südsudan, auf die Fluchtwellen in die Lager im Nordwesten 
Ugandas, bis wir Pakwach erreichten. Pakwach ist am Nil 
gelegen und viele der einheimischen Alur verkaufen köstlichen 
gebratenen Fisch, der auch an jenem Tag im Bus viele Abnehmer 
fand. Das Gespräch wechselte sodann von Fisch zu Alur, Acholi, 
zwei verwandten Sprachen, und man lauschte den zugestiegenen 
Marktfrauen, die nach Kampala unterwegs waren. Während 
der Weiterfahrt durch den Murchison Nationalpark kollabierte 
plötzlich ein jüngerer Mann, der mit Wiederaufweckgesten, -rufen 
und sodann einem lautstarken Ruf an den Fahrer vergebens zu 
beleben versucht wurde, all dies auf Luganda. Er wurde schließlich 
einige Kilometer hinter dem Abzweig der Karuma-Wasserfälle 
einem lokalen Arzt übergeben. Luganda lag noch weitere 
Kilometer in der Luft, wenngleich die gespielte Musik im Inneren 
des Busses vornehmlich Lingala (aus dem Kongo) und Swahili 
(aus Kenia, Tansania) war, beides weit verbreitete Bantusprachen. 
Dieser kurze Einblick zeigt, dass sich Sprecher*innen auf der 
Weiterfahrt in Resonanzkörper von sprachlicher Diversität und 
Meta-Dialogizität verwandeln: Gespräche und initiierende 
Floskeln, Rufe von außen, Telefonate von innen füllen den leeren 
Raum, die weite Landschaft, die weißen arbiträren Flecken 



122

auf der Sprachenlandkarte, die durchfahren werden, mit Sinn, 
mit Bewertung und Ordnung. Sprechen oder Nichtsprechen 
entspricht hierbei nicht Standards von Sprachbeherrschung im 
engeren Sinn: Im Bus ist niemand verlegen, und gleichermaßen 
niemand exkludiert, etwas zum Bangala, zum Alur, zum Luganda 
zu sagen, es bisweilen zu sprechen, oder aber an Orten, an denen 
andere Sprachen gesprochen werden, den Bus als Medium voller 
einzelner Medien, als message im Sinne McLuhans (1964),  zu einem 
Mikro-Luganda-Bangala-Alur-Raum, losgelöst von durch Lingu-
isten erstellte Klassifikationskarten der Umgebung, werden zu 
lassen. 

Auch die Ankunftsräume, Wartehallen, Busterminals in 
Durchgangsvierteln, Innenhöfe von Busgesellschaften, sind 
semiotisch reich gespickt, und wirken entweder wie bizarre 
Utopien groß geplanter Infrastrukturprojekte, oder dystopisch 
in ihrer mangelnden Ausschmückung, Leere, Verkommenheit 
und Dunkelheit. Die Räume des Ankommens und Abfahrens 
prägen dabei den weiteren Reiseverlauf und den Dialog 
der Reisenden auf der Fahrt: Je nachdem, wie Sitzreihen im 
Warteraum angeordnet sind, wie hospitabel oder abweisend 
Mitarbeiter*innen sind und mit welchen Bildern diese Räume des 
Übergangs, des Transits, der Hybris von Reise („Prozess“) und 
Ziel („statische Wandlung vom mobilen Medium zum wieder fest 
verorteten Sprecher“) ausgestaltet sind; welche Assoziationen sie 
hervorrufen, welche Sehnsüchte sie wecken und welche Ängste 
sie schüren. Die beiden Abbildungen zeigen meinen japanischen 
Kollegen D. Shinagawa beim Entziffern der Reiseroute einer Bus-
gesellschaft in Kisumu (Westkenia), mit dominantem „Überbus“, 
der den Weg übermalt/dominiert und zum Symbol einer klaren, 
sicheren Route wird; sowie die leere Wartehalle derselben 
Busgesellschaft mit exotischen Motiven (antizipierend und Asso-
ziationen hervorrufend, inwiefern hier safari, Swah. ‚Reise‘ und 
touristische Safari zusammenhängen/sich überlagern).
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Die Analyse langen Busfahrens 
in Ostafrika, der befahrenen 
Routen, die Aufnahme und Aus-
wertung von Daten der mobilen 
Feldforschung scheint bei der 
erneuten Analyse von Mobilität, 
Sprache und Konflikt in Ostafrika 
ein erfolgversprechender Ansatz 
zu sein, der noch weiter fort-
geführt wird. 

Das ostafrikanische Tagebuch: 
Language on the road revisited

Das Tagebuch oder Feldtagebuch 
ist geprägt von seiner Unmittel-
barkeit durch Eintragungen im 
Feld während der Forschung, 
ggf. durch zugeschriebene Ehr-
lichkeit aufgrund der zeitlichen 
und örtlichen Verhaftung, und 
andererseits durch ein Maß an 
Subjektivität, das durch die Brille 
des Aufzeichnenden geprägt und 
von ihr bestimmt ist. Aber wie geeignet ist diese Textform für eine 
Perspektive auf Konflikt, Migration, Mobilität überhaupt?

Anstelle Entwicklungen und Diskussionen vor dem Hinter-
grund globaler Trends und Globalisierung soll Sprache in 
Tagebucheintragungen vignetten- und bruchstückhaft abgehandelt 
werden, als Spiegel linguistischer Biografien, die sich in längeren 
Begegnungen und Gesprächen manifestieren und ansatzweise 
Sprache auf dem Weg, oder Sprache als Mobilität, aufgreifen und zu 
begreifen suchen. Das Genre der Darstellung intendiert Mensch und 

  Das Sichten von Routen und 
Warten in Kisumu
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Biografie vor seinem/ihrem Sprachverhalten zusammenzubringen 
und Mobilität als Teil lebensgeschichtlicher Erzählungen zu 
verstehen. Dies ermöglicht einerseits einen persönlichen Blick auf 
Sprache und Mobilität einzelner Sprecher*innen. Hierbei stehen die 
Motivation und Antriebe einer Person im Vordergrund, die „local 
histories“ rund um Sprache, Repertoire und sprachliche Variation, 
weniger die großen „global designs“ (Mignolo 2012). Zudem spielt 
Agentivität von einzelnen Sprecher*innen hier eine Rolle.

Johannes Fabian spürt in seiner Monografie Language on the 
Road (1984) zwei so genannten Travelogues europäischer Reisender 
des 19. Jahrhunderts nach um zu verstehen, wie und in welchem 
Kontext Kiswahili von den beiden „Entdeckern“ verwendet wird. 
Er fragt hierbei: 

How did these travelers communicate with their auxiliaries and with 
the people they met; how did they acquire the language skills they 
claimed to have and what, based on their own reports, was the shape 
of the language they used as a vehicle of exchange? (ebd., S. 5)

Anders als in Fabians Studie, in der „avenues of direct commu-
nication“ (S. 2) als Wegbereiter für ein sich in Folge etablierendes 
koloniales System durch Ostafrika verstanden werden können, 
sollen die in den Tagebucheinträgen eingefangenen Stimmen aktu-
eller ostafrikanischer Reisender vielmehr von bemerkenswert 
unspektakulären und sich selbst deexotisierenden Reisewegen 
berichten – und Fabians Wege rückwärts begehen und befahren 
lassen, um ihnen die inhärente Kolonialität zu nehmen und aus-
zutreiben. Lange Busfahrten durch Uganda, weit zurückliegende 
Migrationswege vom kenianischen Hinterland an die Küste im Kon-
text von Arbeitssuche und Verbesserung der Lebensbedingungen, 
oder Arbeitswege von kenianischen Unternehmern durch Uganda, 
Ruanda und den Ostkongo, Wege von eifrigen Studienbeginnern 
von Kinshasa über Goma und Kigali nach Kampala haben so wenig 
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mit den Routen früher Entdecker gemein, dass es zunächst scheint, 
sie seien wenig ergiebig. Sie eignen sich aber um die großen Routen 
von Mombasa über Nairobi und bis Kampala, die ursprünglich 
Entdeckerrouten gewesen sein mögen und sodann die Konstruk-
tion der Eisenbahnlinie im frühen 20. Jahrhundert bedingten, nicht 
nur zu deexotisieren, sondern auch zu dekolonialisieren und zu 
einem „gemeinen Stück Straße“ zu machen. Ähnliches gilt für die 
Bootsverbindung über den Kivu-See, bereits zu Kolonialzeiten viel-
befahren aufgrund der Beliebtheit der Stadt Bukavu als Ferienziel 
in der belgischen Oberschicht, sowie die Strecke Gisenyi – Kigali – 
Bujumbura, eine deutsche Kolonialverbindung zuzeiten des Protek-
torats Ruanda-Urundi, da viele der Städte erst von den Deutschen 
als Militärstandorte begründet wurden. Die Sprachen, die diese 
afrikanischen Reisenden verwenden, und ihre Repertoires, deexo-
tisieren sich gleichermaßen selbst auf der Reise, und stellen nicht 
länger das Kiswahili der frühen Travelogues aus Fabians Studie 
dar, genauso wenig wie sie noch das Missionars-Luganda im aus-
gehenden 19. Jahrhundert aus Mengo/Kampala darstellen oder das 
Bangala der ehemaligen Lado-Enklave, heute teilweise West Nile 
(Uganda) und Südsudan. Ein Überschreiben kolonialer Reisewege 
mit lebensgeschichtlichen Erzählungen mobiler Händler, Studen-
ten, Arbeitssuchender verleiht diesen Routen einen anderen Geist; 
ein Festhalten dieser Begegnungen im Notizbuch manifestiert sich 
als Schreiben anderer „avenues“, neuem Sinn und neuem Zwecke 
dienlich, und einer ganz anderen „communication“, um Fabians 
(1984: 2) Worte noch einmal zu nutzen. 

Fabians „own reports“ (s.o.) sind in den Vignetten und Ver-
satzstücken als zentrales Interesse der Berichterstattungen und 
Gespräche mit Menschen aus Uganda, Ruanda, Burundi und 
Kenia zu werten. Aber wie ist mit der Subjektivität von Tagebuch-
eintragungen umzugehen, mit ihrer konstanten Verfremdung und 
Subjektivierung von Erlebtem, Beobachtetem und auch Notiertem, 
die Quintessenz der aufgenommen und transkribierten Gespräche 
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immer auch nachträglich manipulierend? Wir müssen anerkennen, 
dass das Tagebuch selbst zu einer Subversion der Beobachtung wird, 
indem es Randbeschriftungen zulässt und vielleicht aufgeklebte 
Bieretiketten aufweist (die man gegebenenfalls von Flaschen 
abzieht und einklebt), indem es Kaffeeflecke auf Notizen zulässt 
und gekritzelte Fragezeichen, die, selbst wenn einmal gestrichen, 
immer noch durch das dünne Papier scheinen und erkennbar 
bleiben, als Überbleibsel von Zweifel und Prozess. Notizbücher, 
oder Tagebücher – dieser Vorwurf kann an dieser Stelle auch für 
Feldtagebücher gelten – hätten immer vornehmlich mit uns selbst 
zu tun, und man stelle sich bloß vor, dass sie von anderen Men-
schen handelten, was aber nie der Fall sei, da uns diese im Grunde 
doch kaum interessierten, so Joan Didion (1968) in ihrem Text On 
keeping a notebook aus ihrer Anthologie Slouching towards Bethlehem. 
Wenngleich die Tagebuch-Vignetten selbstredend von anderen 
Menschen handeln, die von ihren Wegen durch Ostafrika berichten 
und in kurzen Interviews oder informellen Gesprächen von ihrer 
Migration erzählen, ist die Frage nach der Motivation des Nieder-
schreibenden oder Forschers interessant und berechtigt. Was treibt 
uns an? Und was an Beobachtungen ist hausgemacht, verfälscht, 
bloß kaum mehr als ein Zerrbild? Didion fragt sich: „Why did I write 
it down? In order to remember, of course, but exactly what was it I 
wanted to remember? How much of it actually happened? Did any 
of it? Why do I keep a notebook at all?“, nachdem sie in ihrem Buch 
einen Eintrag findet „That woman Estelle [...] is partly the reason 
why George Sharp and I are separated today“ mit den Metadaten 
„Dirty crepe-de-Chine wrapper, hotel bar, Wilmington RR, 9:45 am, 
August Monday morning“ (S. 21). 

Mein Tagebuch, in dem meine Gesprächspartner*innen, 
Freunde, Protagonisten kurzlebiger Begegnungen in Kenia, 
Uganda, dem Kongo, Ruanda und Burundi von ihren zurück-
gelegten oder noch zu bewältigen Wegen berichten, ist ohne 
chronologische Ordnung, präsentiert dabei kurze teils neu ver-
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fasste Vignetten, in denen „very normal mobilities“ angesprochen 
werden, in denen persönlicher Konflikt, Reisestrapazen, Hinder-
nisse und Anstrengungen adressiert werden, oder aber in denen 
persönlicher Konflikt und Strapazen vor dem Hintergrund grö-
ßerer geopolitischer oder sozialer Konfliktherde angerissen 
werden, jedoch immer auf der Mikroebene. Oft sind dies kurze 
Notizen an mich selbst, die für andere kaum kohärent erscheinen 
mögen, oder aber entbehrlich, gegenstandslos oder gar zu sub-
jektiv. Im Zentrum dieser Beobachtungen stehen persönliche 
Geschichten, durch die ein anderer – wenig pompöser oder spek-
takulärer – Blick auf große Migrationsdiskurse geworfen werden 
soll, der kaum Lärm macht.

Sind Tagebuchnotizen im ins Feld gebrachten Notizbuch 
denn tatsächlich nur Wiedergabe, Reflexion und Beschreibung, 
oder doch mehr als das, und können Realität womöglich erst 
generieren durch ihre Textualität und auch Multimodalität mit 
Schmutz, Flecken, Gekritzel, Zeichnung, späterer Annotation und 
Korrektur? Taussig (2011: 25), in seinem Buch zu Reflexionen von 
Zeichnungen in ethnologischen Feldtagebüchern von 2011 I swear I 
saw this, wirft einen kritischen Blick auf seine eigenen Diaries und 
thematisiert auch die Undarstellbarkeit von Beobachtungen durch 
Text und Fotografien bzw. die Unvorstellbarkeit von Sachverhalten 
auf Basis von geschriebenem Text, es sei denn der Ethnologe/die 
Ethnologin würde auch selbst zeichnen (vgl. dazu auch einen frü-
heren Text, Nassenstein 2018b, in dem ich auf Taussig eingehe). In 
seinem Text bezeichnet er das Notizbuch nicht nur als Hüterin der 
Erfahrung, sondern auch als deren konstante Revision, das auch 
eine Erweiterung des Forschers/der Forscherin selbst darstellt, und 
magisch sein kann, magischer als Fotografie. Ich zitiere Taussig an 
dieser Stelle:

Not to put too fine a point on it, the notebook becomes not just the 
guardian of experience but its continuous revision as well, a peculiar 
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and highly specialized organ of consciousness no less than an outrigger 
of the soul. It becomes an extension of oneself, if not more self than one-
self. If a camera is a technical device that more often than not gets in the 
way – gets between me and people – the diary or fieldwork notebook is 
a technical device of a very different order and even more magical than 
the much-acclaimed magic of photography. (Taussig 2011: 25)

Die Magie des Feldtagebuchs hat einerseits mit der Komprimie-
rung von Beobachtung zu ethnografischen Notizen zu tun, die 
derart komprimiert Raum für Neuinterpretation lassen, anderer-
seits aber auch mit dessen teils unlesbarer Verzerrung, Chaos, 
seiner Unsortiertheit der Erkenntnisse und Beobachtungen, die 
erst durch Textproduktion, Korrektur etc. zu wissenschaftlichen 
Produkten werden, wenngleich ohne Magie. Die Magie hat aber 
auch mit der Performanz der erneuten Lektüre zu tun, wie Taussig 
an anderer Stelle bemerkt, das auch das Scheitern des Notizbuchs 
deutlich mache, weil Geschriebenes allein nie ausreiche. Das 
erneute Lesererlebnis, so Taussig, könne aber das Unterdrückte, 
das Herausgelöschte deutlich machen, das zwischen den Wörtern 
und Zeilen hänge etc. Er sagt: 

[...] the fieldwork diary is built upon a sense of failure – a foreboding 
sense that the writing is always inadequate to the experience it records. 
Nevertheless, on rereading by its author, the diary has the potential to 
bring forth a shadow text that can simulate the experience that gave 
birth to the diary entry, not only for what is said, but more likely for what 
is omitted yet exists in gestures between the words. This is what Barthes 
called the “role of the Phantom, of the Shadow” (Taussig 2011: 100).

Im vorliegenden Fall sind die Tagebucheinträge, die Sprachbio-
grafien meiner Gesprächspartner abbilden, immer zum Scheitern 
verurteilt, weil sie nur vignettenhaft Zeugnis geben von den kom-
plexen sprachlichen Praktiken sehr agentiver mobiler Menschen 
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„en route”, während sie als Kind aus Kisumu an die keniani-
sche Küste migrieren und ihr sprachliches Repertoire in großem 
persönlichen Konflikt anpassen müssen und sich selber sprach-
lich prägen lassen, während sie als Tätowierer von Nairobi nach 
Kampala reisen und an sehr unterschiedlichen Formen von 
Grenzen scheitern, wenn sie als nach Thailand emigrierende 
Ugander in Nairobi die thailändische Botschaft aufsuchen müs-
sen, während ihre kongolesischen Bekannten an einer Tagung 
zu mobiler Sprache in derselben Stadt teilzunehmen versuchen, 
oder ein burundischer Geflüchteter aus der unsteten Mobilität 
(der Zuschreibung passiven Erduldens, s.o.) Profit schlägt und 
Stationen in Kampala, Nairobi, Kigali und Bukavu für eigene 
wirtschaftliche und Networking-Zwecke nutzt. Meine eigenen 
Busfahrten durch Uganda, in einem Vakuum des Sprechens und 
Zuhörens, in einem Überlandbus als Medium, das durch Unver-
ortbarkeit und Landschaften sprachlicher Arbitrarität rollt, aber in 
sich sprachlich divers und komplex ist, sind ebenso Teil der Vig-
netten. Mobilität ist dabei immer ganzheitliche Erfahrung, alles 
ist mobil, alles fährt kontinuierlich weiter, Sprachen, Menschen, 
Busse, Gespräche, Begegnungen. 

Vignetten: Biografische Stimmen und Notizen aus dem 
Feldtagebuch

Die im Folgenden knapp präsentierten und aus dem Feldtage-
buch zusammengekürzten Begegnungen mit verschiedenen 
Sprecher*innen an unterschiedlichen Orten in Ostafrika haben 
anekdotenhaften Charakter. Jane Gallop, in ihrem Werk Anecdotal 
Theory (2002), verfolgt den Ansatz, dass Geschichtenerzählen nicht 
im Konflikt mit wissenschaftlicher Analyse stehen muss, sondern 
als ergänzende Methode sowohl Berechtigung findet als auch 
klare Vorzüge aufweist, wenn es um Veranschaulichung, Wirkung 
des Erzählten und Sprecher-Hörer-Rollen geht, also um Dialog. 
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Zuhören und Geschichten wirken zu lassen ist dabei eine nicht 
nur oftmals verlernte Qualität, derer wir in bestimmtem Alter ent-
wachsen, sondern auch ein notwendiges Ins-Gespräch-Kommen. 
Widersprüchliche Themen, Begegnungen und Mobilitäten mögen 
sich daher für einen Feldtagebuch-Exkurs eignen, der exempla-
risch Geschichten erzählt.

Kisumu – Mombasa, 201919: J.  

J. hatte bereits mehr als fünfzehn Jahre an der kenianischen Küste 
verbracht, als ich ihn im Papillon Reef Lagoon während einer lingu-
istischen Lehrforschung im September 2019 traf. Früh hatte er Kisu-
mu in Westkenia verlassen und war mit seiner Familie – er noch im 
Teenageralter – an die Küste gezogen, weil sein Vater einen neuen 
Job bekam. Trotz seiner Swahili-Kenntnisse und der gesamten Kom-
munikation auf Swahili entlang der Küste teilte er mir mit, als wir 
uns kennen lernten, dass sein Swahili „nicht besonders gut“ wäre. 
Er wäre schließlich Dholuo-Sprecher (woraufhin ich in ihm einen 
hilfreichen und kompetenten Lehrer fand um mein Luo aufzubessern – 
ich sprach ihn sodann oft auch auf Acholi an, einer verwandten 
Sprache, und er antwortete auf Dholuo), und Luos würden nun 
einmal kein besonders gutes Swahili beherrschen. Als ich J. traf, 
arbeitete er als Kellner im All-Inclusive Hotel. Er hätte noch Familie 
in Kisumu und würde, wann immer dies möglich wäre, zurückfahren, 
meist zu Weihnachten oder Neujahr. Seinen Bruder besuchte er oft im 
Stadtzentrum von Mombasa, meist an seinem freien Tag (auf sechs 
Tage Arbeit folgte ein freier Tag). Er machte sich daher immer früh 
morgens am freien Tag auf den Weg in die Stadt; im Berufsverkehr 
konnte dies mit Fährüberfahrt bis zu zwei Stunden dauern. Er hatte 
sich einige Begrüßungen auf Chidigo, der lokalen Küstensprache 

19 Genaue Daten der Einträge werden an dieser Stelle nicht geboten. Für das Erzählte spielen 
sie doch kaum eine Rolle. 
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angeeignet, sah jedoch keinen Sinn darin die Sprache tatsächlich zu 
lernen; vielmehr plante er sein Swahili zu verbessern. (Da er nun 
Küstenbewohner war und kenianische und tansanische Bewohner 
der Küste den Ruf genießen gutes Swahili zu sprechen, fühlte er sich 
sozusagen verpflichtet seine Kenntnisse zu verbessern, obgleich er 
fließend sprach – dies schien sein größter innerer Konflikt zu sein). 
Auf mein ungläubiges Kopfschütteln hin ob der Tatsache, dass er doch 
perfekt Swahili spräche, erwiderte er: „Luos können das nicht“. Beim 
Abschied plante er mich in der ugandischen Hauptstadt Kampala im 
Folgejahr zu besuchen. Er hatte während seiner Arbeit einige Brocken 
Deutsch gelernt, sprach aber nicht wie sein Kollege L. Tschechich und 
Polnisch (der letzte Schrei im All-Inclusive Hotel). 

Bujumbura – Nairobi – Kampala, 2017: E.

E. hatte sein Studium einfach hingeworfen. Nicht freiwillig abge-
brochen, aber wortwörtlich alles stehen und liegen gelassen, als sich 
in Burundi 2015 der Konflikt ankündigte. Die Hotels am Seeufer 
schlossen nacheinander, der deutsche Botschafter hatte mich im Vor-
jahr bereits gewarnt, „das könnte im nächsten Jahr alles anders aus-
sehen“ entlang der Strandpromenade von Bujumbura. E., Vollwaise, 
ein junger Erwachsener in seinen Zwanzigern, machte sich, da er 
politische Instabilität und Übergriffe durch Militärs befürchtete, auf 
den Weg nach Ruanda, wo er Familie hatte. Er war jedoch nicht al-
lein, mit ihm überquerten große Ströme an Menschen die Grenze gen 
Norden. Ruanda hatte zu der Zeit Truppenbewegungen veranlasst 
und größere Soldatenzahlen an der Grenze aufgezogen. Von Ruanda, 
wo er bei Verwandten unterkam, machte er sich auf den Weg nach 
Uganda, da man sich erzählte die Verhältnisse seien in Kampala be-
deutend besser. Als er die ugandische Hauptstadt erreichte, hatte man 
jedoch längst beschlossen alle burundischen Geflüchteten ins Lager 
Nakivale in Westuganda zu bringen, einige Stunden von Kampala 
entfernt, wohin er in den Folgetagen gefahren wurde. Nakivale war, 
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so E., langweilig, knapp an Lebensmitteln, schlammig aufgrund der 
anhaltenden Regenfälle im März und April, und so hielt er es dort 
nicht lange aus. Es trieb ihn nach Nairobi, Kenia, wo er Freunde hat-
te. Er verließ das Lager, nahm den Bus in Kampala und fand sich 
dann Ende 2015 in Nairobi ein, wo er in Eastleigh eine Bleibe mit 
einigen burundischen Bekannten teilte. Während er in Nairobi Ar-
beit suchte, ging ich öfters mit ihm ein Bier trinken. Zur gleichen 
Zeit, als E. sich für etwas über ein Jahr in Nairobi einrichtete, reiste 
P., ein kongolesischer Linguist, von Kampala nach Nairobi, zu einer 
Konferenz, wurde jedoch lange am Grenzübergang festgehalten, da 
sein kongolesischer Pass mit ugandischem Studentenvisum nicht an-
erkannt wurde – er bezahlte soviel, dass er mittellos in Nairobi an-
kam: E. holte ihn vom Bus ab (die beiden kannten sich noch nicht, 
ich vermittelte). Ebenfalls zur gleichen Zeit musste mein ugandischer 
Bekannter I. in Nairobi sein Thailand-Visum verlängern, wo er als 
Lehrer tätig war, und wofür er von Bangkok nach Uganda flog und 
dann mit dem Bus nach Nairobi fuhr – er, E. und P. begegneten sich 
jedoch nicht in Nairobi, sondern bloß vorher und nachher in Kampa-
la. Nach einigen Monaten des Ausharrens in Nairobi entschloss sich 
E. im März 2017 nach Kampala zurückzukehren. Dort traf ich ihn 
in einer Bar in einem „Durchgangsviertel“. Bakuli, voller Busbahn-
höfe und Stripbars, war ein Stadtviertel, in dem vor allem Kirundi 
und Kinyarwanda verwendet wurden, weil die meisten der Durch-
reisenden aus dem Osten der DR Kongo, aus Ruanda, Burundi oder 
Westuganda stammten und oft mit Autos, Edelmetallen oder Waffen 
handelten. E. trieb sich fortan oft in Bakuli herum. Er sprach damals 
Kirundi, fließend Swahili, Französisch, Englisch und aufgrund seiner 
Kirundi-Kenntnisse auch Kinyarwanda. Er lernte etwas Luganda, die 
lokale in Kampala verbreitete Bantusprache, und verkehrte mit eini-
gen hohen Militärs, die er öfters auf ein Bier einlud, und daher hatte 
er sich einige Floskeln Runyankore (die Sprache des Präsidenten in 
Uganda) angeeignet. Teilweise, so berichtete er mir im März 2017 in 
Kampala, würde er mit der Ähnlichkeit von Kinyarwanda und Kirun-
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di spielen, je nachdem, wo er sich gerade befand, wenn er in seinen 
weitgestrickten Netzwerken zwischen Bujumbura, Kigali, Kampala 
und Nairobi mit bestimmten Leuten in Kontakt kam. Ich erinnere 
mich an eine Situation, in der ihn ein ruandischstämmiger Ugander, 
ein Motorradtaxifahrer, ansprach, auf Kinyarwanda, und er dem Ta-
xifahrer sein Kirundi als „sehr südliches rurales Kinyarwanda“ ver-
kaufte. Die Täuschung gelang. Doch warum ein derartiges Chamä-
leon spielen? E. war der festen Ansicht, dass man nie wüsste, was als 
nächstes in Bezug auf seinen Geflüchtetenstatus in Uganda passieren 
würde, es wäre daher ratsam gute Kontakte zu schließen und mit den 
Indexikalitäten der nah verwandten Varietäten teilweise zu spielen. 
E. konnte alles: Waren wir mit Bafumbira, den Sprecher*innen der 
Varietät Rufumbira, unterwegs, wurde er zum Rufumbira-Sprecher. 
Sprach ihn ein Kinyamulenge-Sprecher an, eine andere nah verwand-
te Varietät, so gab er seinem Kirundi ein Kinyamulenge-Finish. Trotz 
seiner „Seitenwechsler“-Qualitäten in der Interaktion (siehe Hirschau-
er 2017 für Differenzierungs- und Konturierungsstrategien innerhalb 
der Humandifferenzierung) versuchte E. verzweifelt in Kampala Fuß 
zu fassen. (Nachtrag: Im Januar 2020 schrieb er mir eine Nachricht, 
auf Französisch und Swahili, dass er noch immer keine Arbeitsstelle ge-
funden hätte und wohl bald nach Burundi oder Ruanda zurückmüsse). 

Kampala – Kisumu, 2019: G.

Ich traf G. in einem Nachtbus von Kampala nach Kisumu in West-
kenia, in dem sie zufällig neben mir saß. Wir kamen ins Gespräch 
und tauschten uns vor allem über die Vorzüge und Strapazen langer 
Busfahrten durch Ostafrika aus. Sie teilte mir mit, dass sie einmal 
monatlich von Uganda nach Kenia fuhr um dort ihrer Schwester im 
Geschäft zu helfen. Sie wollte oder konnte nicht präzisieren, ob die-
se langen, ca. siebenstündigen Fahrten (bei gutem Durchkommen, 
wobei das Problem meist das Befahren der Kampala-Jinja-Route im 
Abendverkehr war, rund um das Stadion Nambole) lohnenswert 
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waren, versicherte mir jedoch auch, keine andere Wahl zu haben. 
Sie hatte die Schule nur kurzzeitig besucht und schämte sich, so-
wohl für ihr Englisch (obgleich ich ihr versicherte, dass nichts zu 
bemängeln sei, da ich ebenso wie sie ein von meinen Sprachen stark 
beeinflusstes Englisch spräche), als auch für ihr Alter, vor allem für 
den Umstand, mit Anfang dreißig weder verheiratet zu sein noch 
eigene Kinder zu haben. Sie hatte soeben drei Tage in Kampala ver-
bracht, wo sie Haare (für Flechtarbeiten) eingekauft hatte und ande-
re Besorgungen erledigt hatte. Sie hatte kaum geschlafen und schien 
erschöpft. Außer, dass sie sich für ihr Englisch schämte, bemerkte 
sie, dass sie immer noch nicht gut Dholuo spräche, da sie zu Hau-
se in Busia nahe der Grenze vor allem auf Lusoga und Lumasaaba 
kommunizieren würde. Sie hätte in Kisumu aber Swahili gelernt, 
um einigen Problemen zu entgehen. Welchen Problemen, fragte ich 
sie auf Swahili? Sie wäre anfangs häufig an der Grenze angehalten 
worden und intensiv befragt worden, was sie für einige Wochen in 
Kenia halten würde, bevor sie in ihre ugandische Heimat zurück-
kehrte. Ich verstand nicht recht. Ihr Stocken machte mir deutlich, 
dass die Grenzbeamten sie mit Crossborder-Prostitution in Verbin-
dung brachten. Seit die offizielle HIV-Rate an der Grenze zwischen 
Kenia und Uganda nicht nur das Gesundheitsamt, sondern auch 
zahlreiche Printmedien auf den Plan gerufen hatte, die ausgiebig 
über dieses Thema berichteten, wurden alleinreisende Frauen an 
der Grenze, vor allem aus Uganda nach Kenia einreisend, öfters be-
fragt. Swahili-sprechende Damen weniger, da sie für Kenianerinnen 
oder Doppelstaatlerinnen gehalten wurden; eine sprachliche Legi-
mitierung eines Tabuthemas, sozusagen. Ich wechselte das Thema 
im Gespräch mit G. Ihre Zurückhaltung sagte mir, dass es einiges 
Unausgesprochene gab, nach dem ich nicht zu fragen gedachte. Als 
ich im exotisch bemalten Warteraum der Busgesellschaft in Kisumu 
ankam, wartete sie weitere zwei Stunden an meiner Seite, bis mein 
nächtlicher Taxifahrer mich abholte (der verschlafen hatte). 
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Nairobi – Kampala – Gulu, 2015: D.

D. galt nicht umsonst als eifriger Unternehmer, und als bekanntester 
Tätowierer in Ostafrika. Halbjährlich plante er lange ausgiebige Reisen 
durch Tansania, Kenia, Uganda, Ruanda und Burundi, mittlerweile 
(Stand 2020) auch bis in die DR Kongo, während derer er in mög-
lichst kurzer Zeit versuchte möglichst viele Kund*innen zu tätowieren 
und mithilfe eines groß angelegten PR-Aufwands in einem der großen 
Hotels viele potenzielle Interessierte anzusprechen. Die zentrale Lage 
seines Büros in Nairobi (Kenia), und die Öffnung eines zweiten Büros, 
in Kigali (Ruanda), ermöglichte ihm das schnelle Durchreisen ganz 
Ostafrikas. Er hatte sich dabei zum Profi entwickelt: Er reiste, bevor er 
sich 2019 in Mombasa (in meinem Beisein) ein eigenes Auto kaufte, via 
Überlandbus mit sechs metallenen Koffern voller Farben, Tätowierma-
schinen, PR-Rollplakaten und Accessoires. Alle Busfahrer der großen 
Gesellschaften, so bestätigte er mir, kannten ihn bereits, zudem stieg er 
immer wieder in denselben Hotels ab. Seine Kommunikation mit Kund-
schaft lief über Facebook, WhatsApp, Instagram und Co.: Als äußerst 
geschickter Manager seines eigenen Unternehmens auf Rädern, da er 
die meiste Zeit im Bus saß, diskutierte er während der langen Fahr-
ten über Preise – mehrsprachig, oft auf Englisch, Swahili, Luo, und 
teilweise auch auf Sheng, der früheren Jugendsprache und heutigen 
kreativen Stadtsprache Nairobis und anderer urbaner Gebiete in Kenia. 
Ich traf mit D. das erste Mal im März 2015 in Gulu, in Norduganda, 
zusammen. Wir tranken Bier und besuchten abends zwei Nachtclubs 
(von denen einer, das erinnere ich, Signature hieß, und mich an seine 
Tätowierungen als Handschriften seiner mobilen Beschäftigung mit 
Sprache und Zeichen denken ließ), in denen er so gut vernetzt und ge-
fragt war, dass an eine frühe Rückkehr ins Hotel kaum zu denken war. 
Er war zu diesem Zeitpunkt etwas enttäuscht: Das Geschäft in Gulu, 
strukturschwächer und vielleicht... konventioneller, in Bezug auf modi-
schen Körperschmuck à la Tattoo, lief schlechter als an seinen sonstigen 
Stationen. Zudem musste er lange warten, bis er im Hotel aufbauen 
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konnte, dessen Inhaber ihm zugesichert hatte mit ihm zusammenzu-
arbeiten. Nein, die langen Busreisen sei er keineswegs leid, Geschäft sei 
Geschäft. Drei Jahre später stach er mir ebenfalls ein Tattoo, in Kampa-
la: Im 10. Stock seines Hotelzimmers, das er in ein Studio umfunktio-
nierte, mit Blick auf den Namayiba Taxipark, ein belebtes Gewirr und 
Gewusel mit Bussen, Motorrädern, Lastenträgern und Menschen. Hier 
bot seine Tätigkeit den perfekten Blick auf die Straße, sein mobiles Büro. 
Das passte recht gut zusammen. 

Kinshasa – Goma – Kampala, 2020: C.

Als ehemaliges Straßenkind auf den Boulevards Kinshasas hatte C., 
der damals noch anders hieß, keine guten Chancen auf spätere Reisen, 
Schulbildung, Absicherung. Über Umwege schaffte er, dessen Eltern 
aus Libreville (Gabun) nach Kinshasa gekommen waren, und dessen 
Familie mütterlicherseits Kontakte nach Ruanda hatte, wo noch Groß-
tanten lebten, seinen Schulabschluss in Kinshasa und hatte den Plan 
im Ausland Betriebswirtschaft zu studieren. Tatsächlich taten sich 
kurz vor seinem 19. Geburtstag Kanäle auf, die ihm ein Flugticket 
nach Goma, in den Osten der DR Kongo sicherten. Straßenverbin-
dungen sind nicht befahrbar, was bedeutet, dass Absichten in Uganda 
oder Ruanda zu studieren, nur mithilfe eines Flugtickets nach Goma 
oder Bukavu umzusetzen sind. Zu diesem Zeitpunkt sprach C. Fran-
zösisch und Lingala, und hatte sich auf den Straßen Kinshasas einige 
Wörter und Floskeln Swahili beigebracht, zur Sicherheit bei Über-
griffen von Soldaten und Polizisten (damals eine sehr nützliche Stra-
tegie). Er stieg in Goma aus dem Flugzeug und kam bei einem Freund 
eines entfernten Bekannten unter, allerdings ohne über weitere Mittel 
zu verfügen, die ihm irgendeine Absicherung ermöglicht hätten, und 
ohne konkrete Pläne für das Studium in Kampala. Er reiste einige 
Tage später weiter über Ruanda nach Uganda, und stieg in Kampala 
aus dem Bus im belebten Viertel Bakuli, wo ich ihn traf. In der Fol-
gezeit half ich ihm bei der Suche und Organisation seines Studien-
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platzes und Studiums und unterhielt mich häufig mit ihm über seine 
beschwerliche Reise, die für ihn das größte Abenteuer seines Lebens 
darstellte, wie er betonte, „la plus grande aventure“, und ihn darin 
bekräftigte, in den ersten Semesterferien nach Kinshasa zurückzukeh-
ren, da die Reise zwar lang, mit dem Flugzeug aber gut zu bewältigen 
war. Neben dem Studium der Medienwissenschaft, – BWL war nicht 
möglich aufgrund der Zugangsbeschränkungen – schaffte er es ein 
kleines Geschäft mit importierten Kleidungsstücken, „style congo-
lais“, zu eröffnen, versäumte es aber immer wieder seine Aufenthalts-
genehmigung in Uganda zu verlängern. Er lernte Englisch innerhalb 
weniger Monate als vollkommener Autodidakt und fand sich perfekt 
in Uganda zurecht und absolvierte sein Studium beinahe vollkom-
men problemlos. Luganda lehnte er ab zu lernen (wer will denn noch 
eine afrikanische Sprache können? Wenn man Englisch kann...), er 
kümmerte sich jedoch trotz mehrmaligen Erinnerns guter Bekannte 
nicht um seinen abgelaufenen Reisepass und seine längst nach sechs 
Monaten abgelaufene Aufenthaltsgenehmigung. Als positives Beispiel 
einer gelungenen Integration in Uganda führte dies zu dem von ihm 
Anfang 2020 in einer resignierten Email an mich resümierten Um-
stand, dass er nun zwar ein Bachelorstudium in Medienwissenschaft 
(fast) abgeschlossen hatte und nebenbei einige kleine Einkünfte hätte, 
das Land aber nicht mehr verlassen könnte, weil er entweder bei Aus-
reise oder bei einer beliebigen Ausweis- oder Passkontrolle eine ex-
orbitante Strafe zahlen müsste und die direkte Folge eine umgehende 
Ausweisung sein würde.

Schluss: Stimme, Gehör, Normalität

Die lose Aneinanderreihung von Feldtagebucheinträgen als 
gebotene Alternative zum Schreiben, Lesen und Reden über 
Mobilität mag den einen oder anderen gleichermaßen befremden 
wie verwundern: Inwiefern hat dies mit kritischer Soziolinguistik 
zu tun? Auf welche Weise wird hier porträtiert, wie Sprache und 
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Migration miteinander verwoben sind und zusammenhängen? 
Das Geheimnis hat mit Stimme und Gehör zu tun: Wessen 
Geschichte großzügig angehört wird und wer sprechen darf, 
oder der zumindest im Feldtagebuch zitiert und erwähnt wird, 
des Stimme mag zum Nachdenken anregen. Zuhören, groß-
zügig Gehör schenken, und anhand der unterschiedlichen 
Anekdoten den eigenen Blick auf zugeschriebene Mobilitäten und 
Kategorisierungen von Sprecher*innen überdenken und somit ein 
Stück Normalität empfinden, mag hier als übergeordnete Idee ste-
hen, wenngleich stilistisch und theoretisch anders angegangen.

Fremdzuschreibungen durch außenstehende Sprecher*innen 
drehen sich um Konturierung und Negation von Differenz: Das 
Konzept des Un/doing differences, ein Arbeitsbegriff der sozio-
logischen Humandifferenzierung, der jedoch weitere Disziplinen 
miteinschließt (Hirschauer 2014, 2017, etc.), ist hierbei ein versatiler 
Ansatz um Selbstwahrnehmung und -verortung von Indivi-
duen im Wechselspiel mit Fremdkategorisierungen durch andere 
(Linguisten, die Gesellschaft, etc.) zu betrachten. Während die 
Repertoires einiger äußerst mobiler Sprecher kontinuierlich aus-
geweitet werden, indem diese mit neuen Wörtern, Stimmen, 
mit Esoterogeny (Herauffahren der Komplexität als Mittel der 
Abgrenzung) spielen und mit dem indexikalischen Wert von 
bestimmten Akzenten, Varietäten, Sprechweisen (ways of speaking, 
vgl. auch Lüpke & Storchs 2013 einflussreiches Werk zur linguis-
tischen Wahl von Sprecher*innen), so verstummen andere: Einige 
Sprachen werden nicht mehr gesprochen, nicht mehr benannt, 
nicht mehr metalinguistisch erwähnt, weil sie stigmatisiert oder 
tabu sind, wie beispielsweise Acholi in bantusprachigen Gemein-
schaften in Uganda, oder Dholuo an der kenianischen Küste oder 
Kinyabwisha, ein Kinyarwanda-Dialekt, in der Öffentlichkeit im 
Ostkongo. Hier wird verdeckt, verschleiert, getäuscht, angepasst, 
unter anderem auf Grundlage linguistischer Akkommodation 
(Anpassung an Sprechweisen des Gegenübers, vor allem phono-
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logisch/prosodisch; vgl. Giles & Smith 1979). In wieder anderen 
Kontexten entstehen fluide Zwischensprech-Praktiken, die 
Translanguaging ähneln: Sprachgrenzen werden aufgebrochen, 
konvergente Formen treten häufiger auf, Sprachen werden 
sich ähnlicher. All dies sind lediglich potenzielle beobachtbare 
Praktiken, die mit der Mobilität und Migration agentiver Spre-
cher*innen in Ostafrika zusammenhängen können; es ist keine 
generalisierte Annahme, dass diese nun alle superdivers, die 
Kontexte, in denen gesprochen wird, als supermodern (vgl. surmo-
dernité, Augé 1995[1992]) zu charakterisieren seien oder als Pendant 
zur eher eurozentrisch geprägten verflüssigten Moderne gelten 
könnten: Anstelle afrikanische Sprecher*innen in Schubladen à la 
mobil-kreativ-modern vs. statisch-konservativ-traditionell zu ste-
cken, sollte grundsätzlich eine größere Offenheit, vor allem auch 
methodisch-theoretisch, den mehrsprachigen Praktiken von Afri-
kaner*innen aus emischer Perspektive entgegengebracht werden: 
Die biografisch kurz angerissenen Porträts, anekdotenhaft prä-
sentiert, sollen vor allem die Vielfalt der Gründe für Aufbruch. 
Abreise und Wiederkehr aufweisen, inklusive der Probleme und 
Konflikte, die eine ausgeprägte Alltagsmobilität mit sich bringt. 
Vor allem wird deutlich, dass hier keineswegs verzweifelte sprach-
lose Subjekte von Konfliktpunkt zu Konfliktpunkt eilen, sondern 
Überlandbusse an äußerst langweiligen Tankstellen haltmachen, 
wo – ähnlich anderer Raststätten weltweit – Sandwiches und 
gegrillter Mais und warmes Bier verkauft werden. Die Exotisie-
rung von Reiserouten und Siebenmeilenstiefeln der (Be)Stimm(t)
en greift hier folglich nicht: Vollkommen losgelöst von kolo-
nialen Routen, unbeeindruckt von hegemonialen Prägungen 
und fern jedweder Diskurse zu unidirektionaler Fluchtmigration 
von Afrikaner*innen nach Europa etc. sprechen die Kurzporträts 
eine deutliche Stimme der Diversifizierung von Erfahrungen, 
Normalität und Othering, teils geprägt von Inversion, Mimesis, 
Spiel und Täuschung auf den Reisen der Protagonist*innen.
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