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Warten in Rabai

Laura Seel

Dezember 2022

Let us think of a chair, of all the many chairs, benches and stools that are every-
where. Walking around cities, villages and farmlands, one normally sees such 
chairs. Often, these chairs are simply there, and nobody sits on them. But one could 
sit there, and if one does, one may chat. One word would follow another, and there 
would be the sound of soft talk, some laughter, silence, and again more words. 
(Storch 2022: 264)

[Kurzer Blick auf die Armbanduhr. 09:51]

Im Garten des Dr. Krapf Memorial Museums 
in Rabai stehen Stühle im Schatten der Bäume. 
Eine kleine Gruppe sitzt auf ein paar dieser 
Stühle und man unterhält sich. Wir setzen uns 

auch. Einfach mal sitzen, reden und warten. 
Abwarten, was das Warten mit sich bringt.

Kinder spielen Fußball und rufen sich 
gegenseitig zu. Ein Motorrad fährt vorbei. Die 
Gruppe hat ein Kleinkind dabei, das seine 
Umgebung aufmerksam beobachtet. Man 
unterhält sich darüber, wie schön die kindliche 
Perspektive auf die Welt ist. Sind es nicht die 
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Erwachsenen, die Dinge kompliziert machen? 
Ein Feuerwerkskörper kracht. Das Kind 
bekommt einen Keks. Der Keks wird skeptisch 
betrachtet und dann letztlich nicht gegessen. 
Wieder kracht ein Feuerwerkskörper. Warum 
werden Feuerwerkskörper gezündet? Man tes-
tet die selbstgemachten Feuerwerkskörper für 
Weihnachten. Sie sind selbstgemacht, aber sicher. 
Die Weihnachtstage werden freudig erwartet. 
Stille. Nur Windrauschen und Kinderstimmen.

Wir warten.
Wir sitzen an einem geschichtsträchtigen 

Ort. Das Museum, in dessen Garten wir sit-
zen, bewahrt und vermittelt Informationen 
über Dr. Ludwig Krapf. Krapf war ein Missio-
nar der Church Mission Society und gründete 
hier in Rabai die erste englische Missions-
station und erbaute die erste Kirche (St. Paul) in 
Kenia. Auf der Website der National Museums of 
Kenya heißt es, dass Rabai als Ort bekannt sei, 
an dem das Christentum und das moderne Ler-
nen in Kenia seinen Anfang genommen habe 
und dass die Missionsstation auch eine wich-
tige Rolle bei der Emanzipation der Sklaven in 
Ostafrika gespielt habe. Während man über die 
Geschichte dieses Ortes spricht, kommt eine 
Frage auf. Ist das Errichten von Kirchen und 
Schulen nach Abschaffung der Sklaverei nicht 
ein Wechsel von äußerer Sklaverei zu innerer 
Sklaverei? Von gefesselten Händen zu einem 
gefesselten Kopf? Eine Frage, die eine angeregte 
Diskussionen auslöst.

[Ein Handy-Display blinkt auf. 10:37]

Besucher kommen aus dem Museum, steigen 
in einen kleinen Bus. Waren sie nicht gerade 
erst gekommen? Sie waren wohl schnell. 

Museumsbesuch erledigt – weiter geht’s. 
Besucher bleiben für gewöhnlich länger im 
Museum, wenn sie interessiert sind. Waren 
die Besucher nicht interessiert? Oder hatten 
sie keine Zeit? Haben sie eventuell ein straffes 
Sightseeing-Programm? Eine Sehenswürdigkeit 
nach der anderen. Möglichst schnell und effizi-
ent. Keine Zeit zum Innehalten.
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Man schwitzt in der feuchten Hitze. Ein 
kaltes Wasser wäre gut. Zwei ziehen los, um 
Getränke zu kaufen.

Kommen jetzt mehr Besucher als während 
der Hochphase der Corona-Pandemie? Man 
weiß es nicht. Eher nicht. Eigentlich wartet man 
immer auf Besucher. Wenn keiner kommt…. 
just relax. Man wartet darauf, dass der Tag 
vorbeigeht. Was kann man sonst tun? Man war-
tet Tag für Tag – den ganzen Tag.

Man kann sagen, dass er die Woche konsumiert 
hatte, indem er auf die Wiederkehr derselben 
Stunde in sieben Tagen wartete, und warten 
heißt: Voraneilen, heißt: Zeit und Gegenwart 
nicht als Geschenk, sondern nur als Hinder-
nis empfinden, ihren Eigenwert verneinen 
und vernichten und sie im Geist überspringen. 
Warten, sagt man, sei langweilig. Es ist jedoch 
ebenso wohl oder gar eigentlich kurzweilig, 
indem es Zeitmengen verschlingt, ohne sie um 
ihrer selbst Willen zu leben oder auszunutzen. 
Man könnte sagen, der Nichts-als-Wartende 
gleicht einem Fresser, dessen Verdauungs-
apparat die Speisen, ohne ihre Nähr- und 
Nutzwerte zu verarbeiten, massenhaft durch-
triebe. Man könnte weitergehen und sagen: wie 
unverdaute Speise ihren Mann nicht stärker 

mache, so mache verwartete Zeit nicht älter. 
Freilich kommt reines und unvermischtes 
Warten praktisch nicht vor.
(Thomas Mann, Der Zauberberg)

Werden hier in Rabai Zeitmengen ver-
schlungen, ohne dass sie genutzt werden? Man 
ist das Warten gewöhnt, aber es ist im Grunde 
etwas langweilig. Man gesteht sich ein: Nicht 
nur etwas langweilig, sondern sehr langweilig. 
Die Langeweile kann man aushalten oder man 
versucht etwas gegen die Langeweile zu tun. In 
dem ehemaligen Haus von Dr. Krapf befindet 
sich eine Bibliothek. Man kann auch schon mal 
dorthin gehen und ein Buch lesen. Sich weiter-
bilden. Sich beschäftigen. Ein Mittagsschlaf 
wäre auch eine Option. Warum nicht? Eine 
Stunde. Vielleicht zwei. Schlafend vergeht die 
Zeit viel schneller. Wenn es die mobilen Daten 
auf dem Handy zulassen, kann man auch ein-
fach chatten. Oder in die Welt der sozialen Me-
dien eintauchen. Content konsumieren. Oder 
selbst content erstellen? Ein content creator sein? 
Geht natürlich auch. Zwei Videos sind schon 
auf YouTube veröffentlicht. Man wartet noch 
auf mehr Klicks und Follower.

[Der YouTube-Account wird auf dem 
Handy gespeichert. 11:36]
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Und dann gibt es Tage, an denen man nicht 
zur Ruhe kommt. Gestern war so ein Tag. Eine 
Gruppe von mehr als 90 Schülern. Spontan und 
unangemeldet kommen sie am Museum an und 
beenden das Warten. Große Reisebusse voller 
Schüler. So etwas kommt selten vor. Man kann 
selbstverständlich im Voraus eine Führung 
durchs Museum buchen und manche Schul-
klassen machen das auch. Die meisten Besucher 
kommen aber spontan. Wenn man morgens 
aufsteht, kann man nicht wissen, was der Tag 
bringt. Nicht selten vergeht eine ganze Woche 
ohne einen einzigen Besucher. Die Corona-Pan-
demie und die damit verbundenen Regelungen 
hatten zur Folge, dass die ohnehin schon nied-
rige Besucherzahl noch weiter sank. In zwei 
Jahren kamen weniger als 100 Schüler in das 
Museum. Touristen kamen gar nicht. Touristen 
wollen in der Regel aber auch nicht ins Museum 
gehen. Viel lieber verbringen sie ihre Zeit am 
Strand oder am Hotel-Pool. In der Sonne lie-
gen, Schwimmen, Essen, Trinken und wieder 
von vorne. Die Reihenfolge ist variabel. Wer will 
denn schon ins Museum, wenn man auch ent-
spannen kann? Obwohl… das Fort Jesus sollte 
man mal gesehen haben, aber dann schnell wie-
der auf die Sonnenliege. Die Museen werden 
kaum beworben und man verlässt sich ganz 
auf Mund-zu-Mund-Propaganda. Wer wirklich 
interessiert daran ist, ein Museum zu besuchen, 
findet schon ein Museum.

Warten ist hier im Museum zu einem fes-
ten Bestandteil des Arbeitsalltags geworden. 
Für die meisten wäre ein Alltag, der vom War-
ten geprägt ist, eine unbequeme Vorstellung. 
Schweitzer (2005: 777) beschreibt das Warten 
als nicht sehr interessant, als etwas das sogar 
ertragen oder erlitten wird und stellt fest, dass 
es scheinbar eine universelle Übereinstimmung 
darüber gibt, dass niemand gerne wartet.

„Die Bahnhofsuhr wird dem Wartenden 
schließlich zum Taktgeber. Jede verstrichene 
Minute wird zur Erlösung. Aber die Uhr ist 
dem, der ausharrt, zugleich Menetekel, denn 
obwohl während des Wartens die Zeit niemals 
schnell genug verrinnen kann, sind die leeren 
Minuten gewarteter Zeit eine bedrohlich 
anwachsende Last verlorener Augenblicke.“ 
(Ebbighausen 2010: 1-2)

Warum empfinden wir warten als verlorene 
Zeit? Warum versuchen wir immer wieder 
Wege zu finden, das Warten zu verkürzen? 
Warum sind wir davon überzeugt, dass wir 
Zeit effizienter oder sogar „besser“ nutzen 
müssen? Warum betrachten wir das Warten als 
Zeitverschwendung?

In einem Online-Artikel der Deutschen 
Welle von Stefan Dege (2020) wird der Münche-
ner Zeitforscher Karlheinz Geißler zitiert:

„Wir gehen davon aus, dass wir die Zeit selbst 
organisieren, wir gehen also auf die Zeit zu. 
Dabei ist das Warten eigentlich etwas, wo 
die Zeit auf einen zukommt und man schaut: 
Was kommt da auf mich zu – an Erlebnissen, 
Erfahrungen, Möglichkeiten?“

Ist das eventuell unser Problem mit dem 
Warten? Verstehen wir das Warten falsch? Man 
kann im Warten einerseits den Kontrollverlust, 
das Ineffiziente, die Fremdbestimmung und 
den Verlust von Zeit sehen oder aber man ver-
sucht eine andere Herangehensweise, indem 
man sich fragt, ob Warten nicht auch eine posi-
tive Erfahrung sein kann. “Waiting, I want to 
suggest, is a method rather than a state, as it ex-
poses us to unforeseen developments, to what 
we have not intended to experience” (Storch 
2021: 343). Möglicherweise ist gerade das, was 
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wir nicht beabsichtigt haben zu erleben, be-
sonders erlebenswert.

Wir warten.

[Ein schrillender Glockenton ertönt 
aus der benachbarten Schule. 13:00]

Die Getränke werden gebracht. Getrocknete 
Mango und Kokosnuss gibt es auch. Delicious. 
Ist Chapati nicht auch delicious? Oh ja! Mit 
Bohnen in Kokosnusssoße. Chapati schmeckt 
überall anders. Der Geschmack steht und 
fällt mit der Person, die es zubereitet. Ist nicht 
das Chapati der eigenen Mutter am besten? 
Ja! Schmeckt nach Heimat. Die Zubereitung 
dauert. Teig ausrollen, mit Öl bestreichen, auf-
rollen, eine Teig-Schnecke formen, wieder aus-
rollen – den Prozess mehrfach wiederholen. 
Das Warten lohnt sich! Welches Gericht ist 
unter den Rabai am beliebtesten? Ugali mit 
Omena. Die kleinen getrockneten Fische aus 
Kisumu sind beliebt. Die Zubereitung geht 
schnell. Man schafft das in unter 25 Minuten. 
Wenn man wirklich hungrig ist, kann das 
Warten unerträglich sein.

Wind rauscht durch die Baumkronen. Die 
Bäume spenden Schatten, aber es ist trotzdem 
heiß. Ein Hahn kräht. Man wartet. Stille. Der 
Hahn kräht noch einmal.

Dieses Jahr waren Wahlen. Man erwartet 
Veränderungen. Man hat tagelang auf das 
Ergebnis gewartet. Jetzt steht die Regierung. 
Die Regierung ist neu und man gibt ihr Zeit. 
Bald sollte sich aber was ändern. Man war-
tet auf Veränderungen. Immer weniger Air-
lines fliegen den Flughafen in Mombasa an. 
Man möchte den Zug von Nairobi nach Mom-
basa promoten. Der Ausbau der Zugstecke hat 
ja schließlich viel Geld gekostet. Man kann 

ja bis Nairobi fliegen und dann den Zug neh-
men. Sind ja nur 6 Stunden. Tickets kann man 
nur vor Ort am Bahnhof kaufen. Wenn man in 
Nairobi ankommt und kein Zugticket mehr 
ergattert, wartet man eben. Man sollte bei der 
Reiseplanung auch mal das Warten einplanen. 
Neue Regierung, neue Chance – man kann nur 
warten und das Beste hoffen. Warten und hof-
fen sind auf eine gewisse Weise miteinander 
verknüpft. Während des Wahlkampfes wird 
von positiven Veränderungen gesprochen, 
es werden Versprechungen gemacht und es 
wird Hoffnung geweckt. Was passiert, wenn 
die Veränderungen auf sich warten lassen? 
Verwandelt sich die Hoffnung irgendwann 
in Zweifel? Werden Zweifel irgendwann zum 
sicheren Gefühl, dass sich nichts ändern wird? 
Was passiert, wenn man wartet, es im Grunde 
aber nichts gibt, worauf man warten müsste?

Waiting […], then, is not a question of 
uncertainty or doubt, but actually one of 
relative certainty; not doubting that dif-
ference might or might not make a dif-
ference but feeling certain that it will not. 
Not only that something will not hap-
pen, but that nothing will happen, leav-
ing nothing the only thing to wait for. 
(Frederiksen 2018: 174)

[Das Autoradio leuchtet auf. 14:22]

Der Fahrer möchte nicht mehr warten. Er setzt 
sich ins Auto und schläft. Ein kurzer Mittags-
schlaf gegen die Langeweile. Die Bäume ra-
scheln, man hört Vögel zwitschern. Der Hahn 
kräht wieder. Die Kinder haben inzwischen 
den Fußballplatz verlassen.
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Gehen wir noch in den Kaya, den hei-
ligen Wald der Rabai? Die Ältesten treffen 
sich heute und fungieren als lokales Gericht. 
Familienkonflikte oder Konflikte unter Nach-
barn werden vor diesem Gericht verhandelt. 
Die Ältesten werden also keine Zeit finden, uns 
durch den Kaya zu führen.

Wir warten.
Man kommt auf die Hotels an der Süd-

küste zu sprechen. Jetzt im Dezember kom-
men endlich wieder mehr Touristen. Europäer, 
die vor dem kalten Winter fliehen. Am Strand 
kann man Menschen mit Nikolausmützen 
beobachten. Man ist sich einig, dass die Fahrt 
vom Flughafen an die Südküste sehr lange dau-
ert. Das Problem: Die Fähre. Die Massen an 
Autos und Menschen kommen an der Fähre 
zusammen und man wartet mehrere Stunden 
in nicht enden wollenden Schlangen. Man hat 
keine Wahl – man muss warten.

Die Baumkronen rascheln. Vögel 
zwitschern.

Die Frage nach dem weiteren Verlauf des 
Besuchs kommt wieder auf. Später kann man 
vielleicht noch zum Kombeni-Fluss fahren und 
eine Kirche in Ribe besuchen. Die Erwähnung 
des Flusses weckt Kindheitserinnerungen. Der 
Fluss war zum Schwimmen sehr beliebt. Viel-
leicht können wir unterwegs noch etwas essen 
und Palmwein trinken. Wir warten erstmal noch.

Man spricht über einzelne Rabai-Wör-
ter, die man nach und nach wieder erinnert. 
Manchmal muss man warten, bis Spra-
che zurückkommt und sich wieder vertraut 
anfühlt. Wir warten also auf Sprache.

Ein junger Mann erzählt seine persönliche 
Geschichte, während wir warten. Er erzählt, 
dass das Museum sein Zuhause ist. Seine 
Mutter arbeitete als Lehrerin an der Schule 
neben dem Museum und sie mietete zu der 

Zeit ein Zimmer im ehemaligen Haus von Dr. 
Krapf. Er wuchs also in Dr. Krapfs Haus auf 
und betrachtet dieses Haus als sein Zuhause. 
Schon als Kind hat er die Besucherführungen 
durch das Museum interessiert begleitet und 
irgendwann selbst begonnen Besucher durch 
das Museum zu führen. Er erzählt, dass es ihn 
berührt an einem Ort aufgewachsen zu sein, 
an dem die erste christliche Kirche und die ers-
ten Schulen in Kenia entstanden sind. Er ist 
stolz auf sein Zuhause und würde gerne mehr 
Menschen von diesem für ihn besonderen Ort 
erzählen. In seinen Führungen versucht er sein 
Wissen zu teilen und seine Begeisterung an die 
Besucher weiterzugeben.

Als das ehemalige Haus von Krapf mit 
Hilfe der deutschen Botschaft renoviert werden 
sollte, war er gezwungen mit seiner Mutter aus-
zuziehen. Das Fortgehen fiel ihm nicht leicht, 
erzählt er. Durch die Arbeit im Museum hat er 
einen Weg gefunden seinem Zuhause wieder 
nah zu sein. Während seiner Arbeit erinnert 
er sich oft an seine Kindheit und ist glücklich. 
Die starke Verbindung zu diesem Ort spiegelt 
sich in seiner Arbeit wider. I’m just passionate 
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for the slaves   were not there before techtonic shifts
 created them. 

about this place. I still have this connection. Wenn 
Freunde von seinem Zuhause sprechen, mei-
nen sie das Museum. Trotz der Renovierung 
stehen noch die alten Mauern, die Krapf hatte 
erbauen lassen – sie überdauern.

[Das Display des Aufnahmegeräts 
blinkt. Die Batterie sollte bald 

gewechselt werden 15:43]

Man diskutiert über die Begrifflichkeiten 
rund um Zeit im Swahili und Rabai. Muda 
meint Zeit, aber auch Zeitspanne oder einen 
Zeitraum. Hudumu dagegen meint Dauer 
und Beständigkeit. Hudumu ist etwas Lang-
anhaltendes, etwas das überdauert – wie die 
alten Mauern. Man diskutiert die Schreib-
weise von Hudumu. Mit H? Ohne H? Tendie-
ren Swahili-Sprecher dazu Udumu zu sagen, 
um ein abstraktes Konzept des Andauerns zu 
beschreiben, wie im Falle von Upendo ‚Liebe‘? 
Abgeleitet vom arabischen Hudumu?1

Das Fußballfeld weckt Kindheits-
erinnerungen. Da haben sie früher richtige Tur-
niere veranstaltet. Der Platz war das Stadion. 
Das waren noch Zeiten. Lange ist es her - schon 
über 20 Jahre. Trotzdem ist es als wäre es erst 
gestern gewesen. Die Bandbreite an Gefühlen, 
Geräuschen, Bildern – alles wieder durch die 
Erinnerung präsent.

Ist es nicht langsam Zeit? Wir wollen hier 
doch nicht den ganzen Tag nur sitzen, reden 
und warten. Oder doch? Das gemeinsame War-
ten hat uns interessante Gespräche gebracht. 
Gespräche, die wir nicht beabsichtigt haben 
zu führen. Wir können gleich aufbrechen, aber 
vielleicht warten wir erstmal noch.

1  [daːma] bedeutet im Arabischen ‚dauern‘; siehe auch Krumm (1932: 50).
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