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Endlich, nach Jahrzehnten der Unter-
driickung, wurde Kenia unabhingig von den
Briten. Das Leid, das die Kolonialzeit Kenia
und auch anderen Ladndern gebracht hatte,
konnen wir in den Geschichtsbiichern lesen,
die Auswirkungen konnen wir tagtéglich er-
leben. Und dabei sollte alles besser werden.
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Finally, after decades of oppression, Kenya
had become independent from the British.
The suffering that the colonial period had
brought to Kenya and other countries can
be read about in the history books, and
the effects can be experienced on a daily
basis. And yet everything was supposed



Aber vielleicht hat irgendein Joseph, der viel-
leicht damals als Staatssekretdr ins Amt ge-
bracht wurde, entschieden, dass das Land
jetzt neu verteilt werden kann. Irgendein
Joseph kam vielleicht aus der Nahe von Nai-
robi und war im Club der Elite, der eine grofie
Mitgliederzahl vorweisen konnte und tolles,
fruchtbares Land im Landesinneren von
Kenia sein eigenen nennen konnte. Aber den
Clubmitgliedern fehlte noch ein wenig der
Platz an der Sonne und so spann irgendein
Josef Faden. Die Faden deckten den Blick auf
einige Leichen zu, die seiner Idee zum Opfer
fielen, doch am Ende hatte er geschafft, was so-
wieso jeder fiir moglich gehalten hatte. Viele
Clubmitglieder wurden Besitzer von wunder-
schonen Grundstiicken entlang der Kiiste.
Dass dafiir noch weitere Leichen gemacht
werden mussten, war irgendeinem Joseph und
den seinen klar gewesen. Aber damit konnten
alle leben. Aufler den Leichen. Weil sie fiir
ihren Grund gekampft hatten und weil sie
nicht dem Club von irgendeinem Joseph an-
gehorten. Alles war gut aufgeteilt. Die Club-
mitglieder hatten Strand, die Strandbesitzer
keinen mehr. Und immer wieder sollte das in
den nachsten kommenden Jahrzehnten zu Int-
rigen und Tod fiihren.

In Tiwi, einem sehr landlichen Bezirk siid-
lich von Mombasa hatten viele dieser Land-
tibernahmen stattgefunden, teilweise unter
dem Prinzip des ,Leasing”. Vielleicht war
Landiibernahmen ja auch das falsche Wort, da
sie zu einem minimalen Preis von Menschen
oder Gemeinden abgekauft wurden, die gerade
Geld benétigten und ihnen nichts anderes
tibrigblieb, als diese Schleuderpreise zu akzep-
tieren. Es war alles eine Fortfithrung der kolo-
nialen Praktiken, durchgefiihrt von den neuen
kenianischen Eliten.

to get better. But MaybeJoseph, a man who
might have existed at that time, who might
even have been brought into office as sec-
retary of state, had decided that the land
could now be redistributed. MaybeJoseph,
maybe, came from Nairobi and was in the
Elite Club, which had a large membership
that could call the great, fertile land in
the interior of Kenya its own. But the club
members still lacked a bit of space in the
sun and so MaybeJoseph spun threads.
The threads covered the view of numerous
bodies that had fallen victim to his ideas,
but in the end, he had achieved what
everyone thought was possible anyway:.
Many club members had become owners of
beautiful properties along the coast. That
more people had to die for this had been
clear to MaybeJoseph and his fellow club
members. But everyone could live with
that. Except for the bodies, because they
had fought for their ground and because
they did not belong to MaybeJoseph's club.
Everything was well divided. The club
members had a beach, the beach owners no
longer had one. And again and again, this
led to intrigue and death in the decades to
come.

In Tiwi, a very rural district south of
Mombasa, many of these land takeovers
had taken place, sometimes under prin-
ciple of “leasing”. Perhaps “land takeover”
is the wrong word, because the land was
bought at a minimal price from people or
communities who simply needed money
and had no choice but to accept these low
prices. All of this was a continuation of
colonial practices carried out by the new
Kenyan elites.
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Tiwi ist eigentlich ein ruhiger, oder viel-
leicht sollte man sagen, verschlafener Ort, an
dem alles noch so funktionieren konnte wie
vor vielen, vielen Jahrzehnten, wiirden nicht
immer mehr Menschen von auflerhalb kom-
men. Kolonialherren, Missionare (die aber
schnell aufgegeben hatten und lieber ein wenig
weiter nordlich missionierten (die Digo waren
echt stur und zumeist Muslime)), Touristen.
Und diese Menschen wollten Veranderungen
bringen, was in Tiwi auch mal schnell in eine
Krise fiihrt. Besser keine Verdnderung.

Wenn man die Menschen in Tiwi nach Kri-
sen fragt, gibt es zwei, die ihnen schnell ein-
fallen. Die eine ist die Krise, als viele Kenianer
aus dem Westen an die Kiiste kamen und dort
Arbeit suchten - und auch fanden. Ein Unding,
denn eigentlich wire es schoner, wenn sich
Tiwi nicht verandern wiirde, meinen die Leute
aus Tiwi. Und dann gab es noch eine Krise, als
eine Deutsche ein Frauen-Handarbeitsprojekt
in Tiwi begann und die Frauen aus Tiwi auf ein-
mal Selbstbewusstsein erlangten. Ein weiteres
Unding. Denn Tiwi sollte ja bleiben, wie es war.

Und diese Streitigkeiten um Landeigen-
tum und Landenteignung brachten auch viel
Unruhe nach Tiwi und oft gab es Menschen,
die nicht lockerliefien und fiir ihr Recht und das
verlorene Land kdmpften. Und die ein wenig
Druck brauchten, um dann doch endlich locker
zu lassen.

gozz

,Warum musste man sie umbringen?” Ru-
dolph dreht sich zu Terry um, die versucht, die
vielen Zahnliicken, die ihr das drmliche Leben
in Kenia gelassen hatte, hinter ihren schmal
gewordenen Lippen zu verstecken. Terry hat
Jahr um Jahr ihre Rickkehr in die Schweiz

44

sent from above

Tiwi is actually a quiet, or perhaps
one should say, sleepy place, where every-
thing could still function as it did many,
many decades ago, were it not for the fact
that more and more people were coming in
from outside. Colonial masters, mission-
aries (who quickly gave up on the stub-
born, mostly Muslim Digo and preferred to
missionize a little further north), tourists.
And these people wanted to bring change,
which in Tiwi sometimes quickly leads to a
crisis. Better no change.

If you ask people in Tiwi about crisis,
there are two that quickly come to mind. One
is the crisis that happened when many Ken-
yans from the west came to the coast to look
for work — and found it. An absurdity, be-
cause it would be nicer if Tiwi did not change,
the people from Tiwi think. And then there
was another crisis, when a woman started
a women’s handicraft project in Tiwi and
the women from Tiwi suddenly gained self-
confidence. Another absurdity, because Tiwi
was supposed to stay the way it was.

These disputes about land ownership
and land expropriation also brought a lot of
unrest to Tiwi. Often there were people who
did not want to let go, people who fought
for their rights and for the lost land, people
who needed a little pressure to finally let go.

gozz

“Why did they have to kill her?” Rudolph
turns to Terry, who is trying to hide the
many gaps in her teeth, left by her impov-
erished life in Kenya, behind her thinning
lips. Terry has postponed her return to
Switzerland year after year. First, of course,

to keep the pe



ople of Kinango in udumu.

aufgeschoben. Zum einen
natiirlich wegen ihrer Freunde,
dann aber auch wegen der Unfreund-
lichkeit der Riickkehr. Und dann vor §
allem, weil sie hier eine Freundin hatte,
die ihre Hilfe brauchte. Terry wendet
ihr faltiges, sonnengegerbtes Gesicht
Rudolph zu, der feststellt, dass selbst die
sanften, grauen Strahnen nicht den Verfall

des Ortes schonreden konnten, an dem Terry
Jahrzehnte lang versucht hatte, Wiirde zu be-
wahren. ,,Und warum hat gerade sie so eine Int-
rige gestartet?”

,Sie war es doch gar nicht”, entgegnet
Terry mit der Ruhe einer, die aufgehort hatte,
etwas zu erwarten.

Rudolph wusste, dass seine liebe, alte
Freundin am Ende ihres Lebens stand und er
wollte all ihre Erfahrungen, die sie in Kenia
gemacht hatte, horen und sie somit fiir immer
in seinem Herzen tragen.

Ecu Past cu Facebaok irgendunann
so wm das Jabn 2000

because of her
friends, but then also
because of the unfriend-
liness of the return. And
then, above all, because
she had a friend here who
) needed her help. Terry
turns her wrinkled, sun-

tanned face to Rudolph, who notes that
even the soft, gray streaks couldn’t gloss over
the decay of the place where Terry had spent
decades trying to maintain dignity. “And
why did she, of all people, launch such an
intrigue?”

“It wasn’t her at all,” Terry counters, with
the calm of one who has stopped expecting
anything.

Rudolph knew that his dear old friend
was at the end of her life and he wanted to
hear all the experiences she had had in Kenya
and thus carry them in his heart forever.

A past fram Facebook sometime
arewnd 2000

The vision for Tiwi Academy was started when
John Miller noticed a small, young girl fill up a
bucket of water from this well while carrying her
baby brother on her back. After realizing that this
little girl should have been in school, Jim and Susie
were moved to start Tiwi Academy to rescue this
little girl and hundreds of other little girls like her.

The vision for Tiwi Academy was started when
John Miller noticed a small, young girl fill up a
bucket of water from this well while carrying her
baby brother on her back. After realizing that this
little girl should have been in school, Jim and Susie
were moved to start Tiwi Academy to rescue this
little girl and hundreds of other little girls like her.

gozz

~Missionare haben schon eine eigenartige Art,
das Normale ins Besondere zu reden”, wun-
dert sich Rudolph.

goze

“Missionaries do have a peculiar way of

talking the normal into something special,”
Rudolph marvels.
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Missionar Miller war ein amerikani-
scher Missionar. Er lebte schon lange in Tiwi
und griindete die Tiwi Academy. Christina,
eine Deutsche, zog damals nach Tiwi und half
dann Missionar Miller, die Schule durch Schul-
patenschaften mit deutschen Paten besser zu
finanzieren.

,An Missionar Miller war vieles normal
und vieles besonders”, erklart Terry. ,,Aber er
war gar nicht derjenige, der in den Mord ver-
wickelt war, den Du jetzt hinterfragen willst.
Er war auch nicht in Intrigen verwickelt. Umso
mehr war jedoch sein Pastor, Pastor Reginald,
in alles verwickelt, was in Tiwi passierte. Ein
Mann mit zu vielen Gesichtern. Dabei hatte
er damals so gut mit Christina zusammen-
gearbeitet. Sie hatten gemeinsam die Tiwi Aka-
demie gemacht. Missionar Miller hat gebaut
und Christina hat {iber Patenschaften aus
Deutschland die Schulgebiihren finanziert.”

,Aber diese Freundschaft war doch auch
nur mit heifflen Nadeln gestrickt”” Rudolph
gonnt sich einen weiteren Schluck des teu-
ren, kenianische Weins, der seit kurzem in den
Highlands angebaut wird.

,Naja“, sagt Terry und ihr Blick wird diis-
ter. ,NutzniefSer. Fahnchen im Wind. So wie
man das hier eben ist an diesem starren Ort.”

,Was ist damals passiert?” fragt Rudolph.
,Und warum um alles in der Welt muss man
jemanden dafiir umbringen?”

Ming 1998

Das Flugzeug landet auf dem heifen Rollfeld.
Die kleinen Hauschen auflerhalb des Zaunes
flimmern in der Hitze. Die Tiiren des Flug-
zeugs Offnen sich, und schlagartig legt sich ein
feuchter Film auf die Haut. Menschen steigen

aus. Es sind wahrscheinlich zumeist Touristen.

IS when there is Nt

ning:

Missionary Miller was an Amer-
ican missionary. He had lived in Tiwi for a
long time and had founded Tiwi Academy.
Christina, a German, had moved to Tiwi at
that time and helped Jim to better finance
the school through sponsorships from
Germany.

“There was a lot about Missionary
Miller that was normal and a lot that was
special,” Terry explains. “But he was not
the one involved in the murder you’re now
questioning. Nor was he involved in any in-
trigues. But his pastor, Pastor Reginald, was
more involved in everything that happened
in Tiwi. A man with too many faces. Yet he
had worked so well with Christina at the
time. They set up Tiwi Academy together.
Missionary Miller built it, and Christina
financed the school fees through sponsor-
ships from Germany.”

“But that friendship was knitted with
hot needles, too.” Rudolph allows himself
another sip of the expensive Kenyan wine
that has recently started to be cultivated in
the Highlands.

“Well,” Terry says, her expression
turning somber. “Beneficiaries. Flags in the
wind. As one is, here in this rigid place.”

“What happened then?” Rudolph asks.

“And why on earth did someone have to be
killed for it?”

WMarncki9985

The plane lands on the hot tarmac. The
small houses outside the fences shimmer
in the heat. The doors of the plane open,
and suddenly a damp film covers the skin.
People get off. They are probably mostly
tourists. But perhaps there are others, like

alw

put there were
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ampered,

Aber vielleicht sind auch andere dabei, wie
Christina und ihr Mann Franz, die alles, was
ihnen etwas wert war, in einen grofien Con-
tainer verladen haben und den Ruhestand nun
in Kenia verbringen wollen. Die beiden holen
sich ein Visum, dann ihre Koffer und ein paar
freundliche Begriifungen und fahren in ihr
neues Heim in Tiwi. Sie haben sich ein schones
Haus dort gebaut und zwar mit Absicht nicht
in der Ndhe irgendwelcher anderer Européer,
sondern in afrikanischer Nachbarschaft. Wie
sich spater herausstellt, gibt es fast nur Nach-
barn, die kaum Geld verdienen, selten keine
Probleme haben und nie sich scheuen, Chris-
tina und Franz um einen Gefallen zu bitten. Mit
Ausnahme der Nachbarin nordlich des Grund-
stiicks, Prisca, einer Kenianerin mit ihrem
britischen Mann und dem sehr vertrauten
Hausmadchen aus der Gegend. Der Kontakt ist
nicht sehr intensiv, aber man spricht sich dann
und wann und trinkt einen Kaffee zusammen.

Die Zeit vergeht und Christina und Franz
werden immer und immer Ofter von ihren
Nachbarn und Nachbarsnachbarn nach Hilfe
gefragt. Sie helfen, wo sie konnen, aber es reicht
nie fiir alle und so finden sie bei deutschen
Freunden Sponsoren, die die Schulgebiihren
zahlen wollen, damit die Kinder wenigstens in
die Schule gehen konnen.

Yterlude: 2003 Griindeng des
Verncins von Chnistina

Im Jahre 2003 griindet Christina in Deutschland
einen Verein. Es waren inzwischen so viele Deut-
sche, die Kindern in Tiwi die Schulgebiihren
zahlten, dass man einen Verein griinden musste.
Vor allem wegen der Spendenquittungen, die
man dann ausstellen konnte und die die Deut-
schen fiir ihre Steuererkldrungen haben wollten.

worshipped, fed,

Christina and her husband Franz, who have
packed everything that was worth anything
to them into a large container and now want
to spend their retirements in Kenya. The
two get visas, then their suitcases and a few
friendly greetings, and head to their new
home in Tiwi. They have built a nice house
there, deliberately not near any other Euro-
peans, but in an African neighborhood. As it
turns out later, most of their neighbors hardly
earn any money, rarely have no problems and
never shy away from asking Christina and
Franz for a favor. Apart from the neighbor to
the north of the property, Prisca, a Kenyan
woman with a British husband and a very
familiar local maid. Their contact is not very
intense, but they talk now and then and have
a coffee together.

Time passes and Christina and Franz are
asked for help more and more often by their
neighbors — and by their neighbors’ neigh-
bors. They help where they can, but it is never
enough for everyone and so they find spon-
sors among German friends who are willing
to pay for school fees so that the children can
at least go to school.

Tuterlude: 2005, 7@%&[4&'&%0{
eé ,95, ’é %) , n.

In 2003 Christina founded an association in
Germany. In the meantime, there were so
many Germans who were paying the school
fees for children in Tiwi that an association
had to be founded, especially because of the
donation receipts that could then be issued
and that the Germans wanted to have for
their tax returns. The good Germans want to
have donation receipts for everything.

respeded




Die guten Deutschen, die fiir alles eine Spenden-
quittung haben wollen.

Der Verein (also Christina und Franz)
regelten dann alles in Tiwi. Die Kinder waren
erst alle in der Tiwi Academy (wo Missionar
Miller und Pastor Reginald leiteten) und nach
einem Streit dann in der Hope School (wo Pas-
tor Anthony waltete).

Der Verein existiert heute immer noch
und ist fiir einen kleinen Verein unglaublich
riesig geworden. Etwa 400 Kinder aus Tiwi
sind in der Schule. Der Verein und die Schule
und das Frauen-Handarbeitsprojekt haben
ganz Tiwi beeinflusst und — fiir Tiwi-Verhalt-
nisse — ziemlich verandert. Und das nur durch
Bildung und Arbeit.

Mehr muss man eigentlich hier nicht wis-
sen, aber sonst wird die restliche Geschichte zu
unverstandlich.

gozz

,Und da kommt dann die Tiwi Academy ins
Spiel”, erklart Terry, ,da Christina alle Kinder
dorthin einschulte. Es war wie eine Lawine,
die sie losgetreten hatte und die immer grofier
wurde. Noch mehr Paten, noch mehr Schul-
speisung.”

,,Das klingt doch erst mal nach etwas Posi-
tiven. Was lief denn schief?” fragt Rudolph.

~Kompetenzstreit?  Profilierungswahn?
Keine Ahnung”, sagt Terry. ,Warte kurz, ich
muss den Mangokuchen aus dem Backofen
holen.”

,Da war so eine Frau aus irgendwo in
Hessen, die meinte, sie konnte das alles viel
besser als Christina. Und das war dann der
Grund, warum Christina alle Eltern der ge-
sponserten Kinder vor die Wahl stellte, ent-
weder mit dieser Frau als Betreuerin in der Tiwi

48

alone .
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The association consisted of Christina
and Franz, who then arranged everything
in Tiwi. The children were first all at Tiwi
Academy (the school that Missionary Miller
and Pastor Reginald ran), but after a dis-
pute they then went to the Hope School
(that Pastor Anthony ran).

The association still exists today and
has become incredibly large for a small as-
sociation. About four hundred children
from Tiwi are in the school. The associa-
tion, the school and the women’s hand-
work project have impacted all of Tiwi
and - by Tiwi standards — changed it quite
bit. And that only through education and
work.

Thatis all you really need to know here,
but without this the rest of the story will be
incomprehensible.

gozz

“And that’s where Tiwi Academy comes
in” Terry explains, “because Cristina

enrolled all the kids here. It was like an
avalanche that she had started, and it kept
getting bigger. More sponsors, more school
lunches.”

“That sounds like something positive at
first. What went wrong?” Rudolph asks.

“Conflict of competence? Profile-raising
mania? I don't know,” Terry says. “Wait a
minute, I have to get the mango cake out of
the oven.”

There was this woman from some-
where in Germany who said she could do
it all much better than Christina. And that
was the reason why Christina gave all
the parents of the sponsored children the
choice of either staying with this woman

and invaded the
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Academy zu bleiben, oder zusammen mit ihr
selbst an eine neue Schule, die Hope School, zu
wechseln.”

,Fair”, meint Rudolph. ,Aber bestimmt
nicht so gerne gesehen bei dem Missionar.”

,Und noch weniger bei Pastor Reginald.
Der hat ab da keine Gelegenheit ausgelassen,
Christina zu gangeln oder schlecht zu machen.
Und dass Christina dann 2006 zur Hope
School wechselte und sich hervorragend mit
dem dortigen Pastor Anthony verstand, war
noch schlimmer fiir ihn.

»Ja, das hort sich nach viel Bewegung in so
einem ruhigen, landlichen Gebiet wie Tiwi an”,
sagt Rudolph, , Hat Christina nicht auch noch
ein Frauenprojekt begonnen?”

,Genau. Sie griindete ein Frauen-Hand-
arbeitsprojekt, in dem kleine Engelchen
gehdkelt wurden, die sie dann mit nach
Deutschland brachte und dort verkaufte. Die
Frauen, die in dem Projekt arbeiteten, bekamen
so einen fairen Lohn.” Terrys Augen begin-
nen zu leuchten. ,Das Projekt existiert immer
noch, und es hat die komplette Gegend ver-
andert. Frauen haben in Tiwi jetzt eine Stimme
bekommen. Seit 20 Jahren sind sie hier fiir
ihre Familien der Garant fiir Einkommen.”
»Nicht so einfach fiir eine patriarchale commu-
nity. Wie fanden das die Manner?” Rudolph
ahnt schon, wie Terrys Antwort sein wird, da
er selbst als Kenianer mit den vorherrschenden
Strukturen der Gesellschaft aufgewachsen ist.

Terry lacht, und es schwingt ein Hauch
von Traurigkeit in ihrem Lachen mit. ,Weifst
du, die meisten der Frauen waren von ihren
Mainnern verlassen worden und hatten keine
andere Wahl, als fiir den eigenen Lebensunter-
halt zu sorgen. Aber es gab sogar einen Fall, wo
ein Mann seiner Frau ein Bein brach, damit sie
nicht zu ihrer Arbeit in das Engelhékelprojekt

to bring the

with a generator
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as a caregiver at Tiwi Academy, or transfer-
ring to a new school (Hope School) with her.”
“Fair enough,” Rudolph says. “But cer-
tainly not so welcome to the missionary.”
“And even less so to Pastor Reginald.
He didn’t miss a single opportunity to bad-
mouth Christina. And the fact that Christina
then moved to Hope School in 2006 and got
along excellently with the pastor there, An-
thony, was even worse for him.”
“Yeah, that sounds like a lot of movement in
such a quiet, rural area as Tiwi,” Rudolph says.
“Didn’t Christina also start a women'’s project?”
“Exactly.  She
handicrafts project, crocheting little angels

started a women’s
that she then sent back to Germany and sold.
The women who worked in the project got
a fair wage that way.” Terry’s eyes begin to
light up. “The project still exists, and it has
changed the entire area. Women have now
been given a voice in Tiwi. For 20 years, they
have been the guarantor of income for their
families here.”

“Not so easy for a patriarchal community.
What did the men think?” Rudolph already
suspects what Terry’s answer will be, having
grown up as a Kenyan himself and knowing
the prevailing societal structure.

Terry laughs, and there is a hint of sad-
ness in her laughter. “You know, most of the
women had been abandoned by their hus-
bands and had no choice but to support them-
selves. But there was a case where a husband
broke his wife’s leg so she couldn’t go to her
work in the angel crochet project. And there
were other women, like Prisca, the neighbor.
She was an emancipated woman anyway,
with her British husband.”

“She also worked in the project?”

“Yes.”
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gehen kann. Aber es gab auch andere Frauen,
wie zum Beispiel Prisca, die Nachbarin. Sie
war sowieso eine emanzipierte Frau mit ihrem
britischen Ehemann.”

,,Sie hat auch in dem Projekt gearbeitet?”

Ja.

Gebraar 2070

“

Prisca blickt von ihrer Handarbeit hoch. Sie ha-
kelt die kleinen Weihnachtsengel aus Chris-
tinas Projekt. Sie hat heute wieder drei Knéuel
Hékelgarn mit nach Hause bekommen. Was
fiir ein Gliick. Diese Heimarbeit ermdglicht es
ihr, dass sie ihrer Hausangestellten beibringen
kann, wie man diese kleinen Engelchen ha-
kelt. Warum auch nicht? Zum einen wird es
niemand merken, zum anderen machen das
viele andere Frauen auch. Die lassen sogar ihre
Tochter hiakeln. Soweit treibt es Prisca nicht.
Sie ist gegen Kinderarbeit.

Prisca hasst diese Ungerechtigkeiten,
die in Kenia und vor allem in ihrem geliebten
Tiwi vor sich gehen und auch gegangen sind.
Als ob Kenia nicht schon genug ertragen
musste: Umschlagplatz fiir Sklavenhandel.
Die Kolonialzeit. Und dann auch noch die
Erfahrung nach der Unabhidngigkeit, dass die
eigenen Politiker, die alle Moglichkeiten gehabt
hatten, alles besser zu machen, ihre Macht aus-
nutzten und den Menschen an der Kiiste das
Land wegnahmen. Dieser Joseph und sein Club
hatten damals nach 1963 ganze Arbeit geleistet.
Aber nun gab es zum Gliick einzelne Men-
schen, die ihre Stimme erhoben und ihr Land
zuriickfordern wollten. Prisca wiirde an deren
Seite sein, und sie wiirde alles in ihrer Macht
Stehende tun — und sie hatte nicht wenig Macht
mit einem britischen Ehemann — um diesen
Kampf um Land zu unterstiitzen. Im Moment
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Prisca looks up from her needlework. She

crochets the little Christmas angels for
Christina’s project. She got three balls of
crochet yarn to take home again today.
How lucky she is. This home project allows
her to teach her maid how to crochet these
little angels. Why wouldn’t she? On the one
hand, no one will notice, on the other hand,
lots of other women do it too. They even let
their daughters crochet. Prisca doesn’t go
that far. She is against child labor.

Prisca hates these injustices that go
on and have gone on in Kenya, and espe-
cially in her beloved Tiwi. As if Kenya
hadn't endured enough. The transship-
ment point for the slave trade. The colonial
era. And then also the experience after in-
dependence of their own politicians, who
had all possibilities of making everything
better, using their power and taking away
the land from the people on the coast. This
MaybeJoseph and his club had done a great
job back then, after 1963. But now, fortu-
nately, there were individuals who wanted
to speak out and reclaim their land. Prisca
would be by their side, and she would do
everything in her power — and she had no
small amount of power with a British hus-
band - to support this fight for land. Now,
she is in the process of appointing the best
land law attorney. With him, she would
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war sie dabei, den besten Anwalt fiir Land-
recht fiir sich zu gewinnen. Mit ihm wiirde sie
es auf jeden Fall schaffen, dem Mann aus Tiwi,
der damals sein Land fiir einen Schleuderpreis
an einen aus dem Elite Club verkauft hat, sein
Land wieder zu erstreiten. Soll doch der Eliten-
fuzzi sehen, wo er bleibt.

Aber Prisca brauchte noch ein wenig Geld,
um das alles finanzieren zu konnen. Nichts
ist umsonst im Leben. Deshalb hatte sie schon
begonnen mit ihrer Freundin Tinny, die auch
in dem Handarbeitsprojekt arbeitete, heimlich
Hékelgarn auf die Seite zu schaffen. Sie wiir-
den eine eigene Gruppe griinden. Mal sehen,
wie viele Frauen sie noch mitnehmen konnten.
Christina wird richtig wiitend werden, wenn
sie das herausfindet aber dann ware es egal.

Was kiimmert mich der Arger mit mei-
ner Nachbarin, dachte sich Prisca, hier in Tiwi
herrscht doch immer grofle Verschwiegen-
heit bei Missetaten. Die Menschen hier wiirden
nie etwas preisgeben. Keinen Namen. Kei-
nen Tater. Und dann wiirden sie es unter sich
regeln. So wie sie es immer getan haben. Denn
Tiwi wollte sich irgendwie nicht &ndern.

Soll sich Christina doch aufregen, Haupt-
sache, sie hat genug Geld fiir diesen verflixt
teuren Landrechtanwalt. Vielleicht schafft sie
noch Mama Rose und Mama Hamdani in ihre
neue Hakelgruppe zu holen. Die beiden sind
wirklich schnell im Hakeln dieser kleinen
Engel und es sieht auch noch gut aus, was sie da
produzieren. Mama Hamdani sollte auf jeden
Fall zu ihr kommen. Sie ist eine Frau aus Tiwi
und weifs, wie alles geregelt werden midisste.
Noch dazu kommt sie aus einer angesehenen
Familie, der mit viel Respekt begegnet wird.
Und Mama Rose, die sich mit ihren Kindern
alleine von West Kenia bis an die Kiiste durch-
geschlagen hat ist eine treue Begleiterin von

mu, the Journey lost her voice in the forest

definitely manage to reclaim his land for the

man from Tiwi who sold his land for a knock-
down price to one of the elite clubs back then.
Let the elite freak see where he stands.

But Prisca still needs a little money to fi-
nance it all. Nothing is for free in life. That
is why she has already started secretly
hoarding crochet yarn on the side with her
friend Tinny, who also works in the needle-
work project. They’re going to start their own
group. Let’s see how many more women they
can bring along. Christina will be furious
when she finds out but by then it won’t matter.

What do I care about trouble with my
neighbor, Prisca thought. Here in Tiwi, there
is always great secrecy about misdeeds.
People here will never reveal anything. Not a
name, not a perpetrator. And then they will
settle it among themselves, just like they al-
ways did. Because Tiwi somehow does not
want to change.

Let Christina get upset! The main thing
is that she has enough money for that darn
expensive country lawyer. Maybe she can
get Mama Rose and Mama Hamdani to join
her new crochet group. They are really fast
at crocheting these little angels and what
they produce looks good too. Mama Ham-
dani should join her. She is a Tiwi woman
and knows how everything should be done.
On top of that, she comes from a family that
is treated with lots of respect. But Mama
Rose, who has struggled alone with her chil-
dren from West Kenya to the coast, is Chris-
tina’s loyal friend. She could be dangerous
to her. Therefore, she must find a way to win
her over somehow. Everything here is dan-
gerous anyway, but I'm brave, Prisca thinks
to herself, and smiles.
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Christina. Die konnt ihr gefdhrlich werden.
Daher muss sie sie irgendwie gewinnen kon-
nen. Gefahrlich ist sowieso alles hier, aber ich
bin mutig, denkt sich Prisca und léchelt.

Irgendetwas stinkt hier gewaltig, denkt
sich Christina. Das kann doch gar nicht stim-
men. Wo sind diese vielen Garnknéuel hin und
warum kommt Prisca nicht mehr, um gehékelte
Engel abzugeben? Sie ist die beste Haklerin
und auf einmal will sie nicht mehr? Ich glaube
es nicht. Sie wird doch nicht krank sein? Chris-
tina beschliefit, der Sache nachzugehen, wenn
sie gleich in das Biiro fahrt, das sie extra fiir das
Handarbeitsprojekt gemietet hat. Leider muss
sie da iiber das Grundstiick der Tiwi Academy,
auch wenn sie jetzt mit denen verstritten ist.

Christina fahrt leider nur noch mit dem
Auto. Sie traut sich nicht mehr, das Fahrrad zu
nehmen, seit sie auf ihrem Weg zur Schule mit
dem Fahrrad vor einem Jahr von einem Mann
tiberfallen wurde und dieser eine Sehne an
ihrem Oberarm mit einem Messer durchtrennt
hat. Und das auch nur wegen einer Tasche, die
er haben wollte. Und so ein Drama, das danach
folgte, weil zwar alle wussten, wer der Mann
war, aber keiner es sagen wollte. So ist das hier.
Die Gesellschaft regelt das unter sich. Das soll
auch so bleiben. Ja keine Verdnderung.

Hoffentlich trifft sie auf dem Weg nicht
auf Pastor Reginald. Er war irgendwie anders
geworden, seit sie sich von der Schule getrennt
hatte und mit den Schulkindern zu der ande-
ren Schule wechselte. Und vor allem auch seit
er mit Josh irgendetwas ausheckte, was keiner
so richtig einschatzen konnte.

Josh lenkt den Schulbus vorsichtig vom
Sandweg auf die befestigte Strafse. Die Kinder
quietschen, gliicklich, weil der Bus trotz aller
Vorsicht ganz schon hin und her wackelt. Mara
moja, noch mal, hallt der Chor der Kleinsten
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Something really stinks here; Christina
thinks to herself. This can't be right. Where
have all the balls of yarn gone and why
doesn’t Prisca come anymore to drop off
crocheted angels? She is the best crocheter
and suddenly she’s not interested anymore?
I don’t believe it. She’s not sick, is she?

Christina decides to look onto the
matter. She’s on her way to the office she
rented especially for the needlework
project. Unfortunately, she must cross the
Tiwi Academy property, even though she is
now at odds with them.

These days, Christina always takes
her car. She doesn’t dare to ride her bike
anymore since she was attacked by a man
on her way to school a year ago. He cut a
tendon on her upper arm with a knife —
just because he wanted her bag. And such
drama followed, because everyone knew
who the man was, but no one wanted to
speak up. That’s how it is here. Society set-
tles things among itself. It's supposed to
stay that way and never change.

Hopefully, she won't run into Pastor
Reginald on the way. He has become dif-
ferent since Christina separated from the
school and moved to the other school with
the kids. And especially since he’s been
plotting something with Josh that no one
can really take the measure of.

Josh carefully steers the school bus
from the sandy path onto the paved road.
The children squeal happily, because the
bus wobbles back and forth quite a bit, de-
spite his caution. “Mara moja!” — once again!
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auf Swahili aus den vordersten Reihen, wo sie
brav sortiert, zu dritt auf einer Zweierbank sit-
zen. Eigentlich war das verboten, aber Josh hatte
besonders gute Beziehungen zur hiesigen Poli-
zei. Ein Gliick, dachte Josh fiir sich, denn solche
Freundschaften fiillten das magere Gehalt eines
Busfahrers gut auf. Und auch seine Frau Tinny
war eine kluge Frau, die gemeinsam mit ihrer
Freundin Prisca schon Wege geplant hatte, mehr
Geld mit diesen Engeln zu verdienen, als sie in
Christinas Hakelprojekt verdienen kdnnte. Man
muss nur klug sein, dachte Josh und man muss
schon vorher immer alles bedenken und planen.

Er stoppt den Bus in Sokoni, lasst die Klei-
nen aussteigen und kehrt um. Er muss noch
kurz an der kleinen Werkstatt anhalten, bei der
er letzte Woche den Bus vorbeigebracht hatte,
um eine Reparatur machen zu lassen, die eigent-
lich keine Reparatur war. Ab und zu konnte er
das ganz gut machen und er und der Mechani-
ker machten halbe-halbe mit dem, was er von
Christina fiir die Reparatur bekommen hat. Der
Staat lebt es doch vor, dachte Josh emotionslos.

Josh fahrt den Bus auf das Grundstiick der
Schule, um ihn fiir die Nacht abzustellen und
dann auf dem Heimweg fiir sich, Tinny und
ihre drei Kinder noch Chapati und Bohnen von
dem frisch erworbenen Geld zu kaufen.

Er sieht Pastor Anthony und Christina
stehen. Ein bisschen spat fiir die beiden.
Hoffentlich wollen sie nicht noch irgendwo
hingefahren werden. Sie winken ihn zu
sich. Beide haben eine starre Mine, und Josh
schwant Schlimmes.

,Josh”, beginnt Pastor Anthony und bricht ab.

Christina, die als Deutsche eh keinen Wert
auf die Regeln der Gesellschaft legt und eben auch
einem Mann ins Wort fallt, 1asst einen wiitenden
Wortschwall auf Josh herabprasseln. Was ihm
einféllt, zu betriigen?! Na, wie ist sie denn nur
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— holler the youngest children from the front
rows, where they sit dutifully in groups of
three on a bench of two. This is forbidden,
but Josh has particularly good relations with
the local police. Luckily, Josh thinks to him-
self, because such friendships supplement the
meager salary of a bus driver well.

His wife Tinny is also a smart woman
who, along with her friend Prisca, has already
planned ways to make more money from
these angles than she can make from Christi-
na’s crochet project. You just have to be smart,
Josh thought, and you always have to think
and plan things ahead of time.

He stops the bus in Sokoni, lets the
little ones get off and turns back. He has to
stop briefly at the small garage where he
took the bus last week to have a repair done
that wasn't really a repair. Once in a while
he could do that quite well, and he and the
mechanic went halves on what he got from
Christina for the repair. The state sets an ex-
ample, Josh thinks unemotionally.

Josh drives the bus onto the school’s
property to park it for the night. He’ll buy
more chapati and beans for himself, Tinny,
and their three children on the way home
with the freshly earned money.

He sees Pastor Anthony and Chris-
tina standing there. A little late for them. He
hopes they don’t want to be driven anywhere.
They wave him over. Both have a stare on
their face that gives Josh a bad feeling.

“Josh,”
breaks off.

Christina, who, as a German, doesn’t

Pastor Anthony begins, but

care about the rules of society anyway, and
is likely to cut a man off, lets an angry tor-
rent of words rain down on Josh. How dare
he cheat. Well, how did she ever figure it
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dahintergekommen, wunderte sich Josh, der ge-
dacht hatte, dass seine kleinen Spielchen nicht bis
zu Christina durchdringen wiirden.

Wahrend Christina weiter witet, hillt
sich Josh in eine Decke des Schweigens. Wird
schon vorbeigehen, wie so oft. Nur diesmal war
es anders, denn Christina endete ihre Worte
damit, dass er entlassen war. Aus. Vorbei.
Womit soll er jetzt sein Geld verdienen? Wie
soll er es abfangen, wenn er keine kleinen Ge-
schdfte mehr nebenbei tatigen konnte? Jetzt ist
er von dem Einkommen seiner Tinny abhangig,
was fiir eine Schande! Wie kann diese Weifie
ihm so etwas antun? Irgendwann wird sie es
bereuen, ihn gegen sich zu haben.

gozz

,JHeifst das, er spann Rachepléne?” fragt Rudolph.

,Josh und Tinny waren beide sowieso als
intrigante Personen bekannt. Aber was sich im
Folgenden abspielte, iiberstieg die Vorstellung
aller beteiligten Personen. Es woben sich zwei
Geschichten ineinander, die einen einzigen
Verbindungspunkt hatten: Prisca”, sagte Terry.
Nattirlich ist Tiwi ein Ort, an dem alles irgend-
wie zusammenhangt, aber auch hier erkennt
man Gut und Bose. Nur, dass man genau das
eben nicht artikuliert. Aber es gab nun zwei
Personen, die wirklich witend auf Christina
waren: Josh und Pastor Reginald. Doch wéh-
rend sich Pastor Reginald einfach nur gerne
an Christina rachen wollte und mit ein wenig
Rufmord zufrieden gewesen ware, schmiedete
Josh mit Tinny einen schrecklichen Plan.”

Febraar 2070

,Sie behandelt uns wie schlechte Menschen.
Wie kann sie nur?” Tinny war aufler sich,

for the slaves

The caves

out, wonders Josh, who had thought that
his little games wouldn’t get through to
Christina.

While Christina rages on, Josh wraps
himself in a blanket of silence. It will pass,
as always. Only this time it’s different, as
Christina ends her words by saying he is
fired. Over and done with. What is he going
to do for a living now? How is he supposed
to manage if he can no longer run small
businesses in the side? Now he is depen-
dent on his Tinny’s income. What a shame!
How can this white woman do this to him?
Someday she will regret having turned him
against her.

egozz

“Does that mean he was plotting revenge?”
Rudolph asks.

“Josh and Tinny were both known to be
scheming individuals anyway. But what un-
folded next was beyond the imagination of
anyone involved. There were two stories
woven into each other that have a single point
of connection — Prisca,” Terry said. “Of course,
Tiwi is a place where everything is somehow
connected, but even here you can recognize
good and evil. It’s just that one doesn't artic-
ulate that very thing. But there were now
two people who were angry with Christina —
Josh and Pastor Reginald. While Pastor Regi-
nald just wanted to get back at Christina and
would have been satisfied with a little slander,
Josh came up with a terrible plan with Tinny.”

Februarny 2010

“She treats us like bad people. How can she?”
Tinny was beside herself when Josh came

were not there before techtonic g}
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als Josh nach Hause kommt und die kalt ge-
wordenen Chapati und Bohnen auf den Tisch
legt. , Erst mich, jetzt dich. Alle machen hier
nebenbei noch Geschifte. Das ist doch normal
und nicht Betrug. Es ist wie immer. Wenn Men-
schen aus Europa hierherkommen, verstehen
sie nicht, wie die Menschen hier denken. Fast
wie die Kikuyu, die uns immer mit pauschalen
Stereotypen abtun. Aber Josh, wir werden uns
die Sache zu eigen machen.”

,Wie denn?” fragte Josh, der in der Ehe mit
Tinny leider immer erkennen musste, dass sie
mit den klugen Ideen bestiickt war, auf die er
niemals gekommen wire. Er war aber dann der
Mann der Tat und darauf war er stolz.

,Du hast doch gesagt, dass eine Gruppe
von Mannern angeheuert wurde, die den Auf-
trag haben, Prisca einzuschiichtern, und dass
diese Manner Kontakt zu dir gesucht hat?”

,Ja, genau. Sie haben den Auftrag, Prisca
zu bedrohen, damit sie diesem Mann nicht
hilft, den tollen Landrechtanwalt zu be-
kommen. Sie ist auch wirklich blod, sich da
einzumischen. Wer legt sich schon mit einem
aus der Elite an. Und dann auch noch, wenn
es um so ein teures Grundstiick geht, wie das
da unten am Strand. Stell dir mal
vor, wie viel irgendein
dafiir

zahlen wirde,

Europaer

um dann sofort
das néchste grofse
Hotel zu bauen!”
,Pass auf,
Josh”, sagt Tinny auf-
geregt. ,Wir schlagen
zwei Fliegen mit einer
Klappe. Ich hole schnell
Stift und Papier.”

home and put the chapati and beans, which
had gone cold, on the table. “First me, now
you. Everybody’s doing business on the side
here. It's normal, not cheating. Just like it’s
always been. When people come here from
Europe, they don't understand how people
think here. Almost like the Kikuyu, who
always dismiss us with blanket stereotypes.
But Josh, were going to take ownership of
this.”

“How?” Josh asks. In this marriage to
Tinny, he has sadly always had to accept that
she is full of the smart ideas he would never
have come up with. But he’s a man of action
and he’s proud of that.

“You did say that a group of men had
been hired with the mission of intimidating
Prisca, and that these men had sought con-
tact with you?”

“Yes, that’s right. You've been tasked with
threatening Prisca so that she won't help
this man get that great country lawyer. She’s
stupid to get involved. Who messes with
someone from the elite? Especially when it
comes to such an expensive property, like

that one down there on the beach.
Imagine how much a European
would pay for that and then imme-
diately build the next big hotel!”
“Look, Josh,” Tinny says ex-
citedly. “We're killing two birds
with one stone. Let me get a
pen and paper real quick.”
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Wahnsinn, denkt Josh. Was habe ich nur fiir
eine kluge Frau.

Samestaguacks, 7. Apdd 2000, dern
Sametag vor Ostene

Christina schldgt die Augen auf. Was war
das? Sie schaut auf den Wecker, der batterie-
betrieben selbst in der Nacht die richtige Uhr-
zeit anzeigt. Das ist wichtig hier, es kann
immer irgendetwas passieren. Seit sie 1998 hier
gemeinsam mit Franz ihre Zelte aufgeschlagen
hat, ist schon oft eingebrochen worden auf
ihrem Grundstiick. Deswegen hat sie jetzt eine
Mauer um das Haus herum mit Glasscherben
darauf und einen Vertrag mit einer Sicherheits-
firma. Und einen Nachtwachter. Dreifach ab-
gesichert und dazu noch der Wecker, der ihr
00:37 Uhr entgegenschreit.

Schnell, wach auf, 00:37 Uhr, da stimmt
was nicht. Christina!

Der Schreck fahrt ihr in die Glieder,
als sie unten auf dem Grundstiick, da wo
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Awesome, Josh thinks. What a smart
woman [ have.

Satunday wight, Al 7, 2010, the
Saturday before Easter

Christina opens her eyes. What was that?
She looks at the alarm clock, which is
battery powered and shows the correct
time, even at night. That’s important here,
as something can always happen. Since
she and Franz pitched their tents here in
1998, there have been many break-ins on
their property. That’s why she now has a
wall around the house with broken glass
embedded into the top of it and a contract
with a security company — and a night
guard. Triple security, plus the alarm clock,
which screams 12:37 a.m. at her.

Quick, wake up, 12:37 a.m., something
is wrong. Christina!

She is startled when she hears loud
screams down on the property where the

The Journey hea
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der Baobab steht, laute Schreie hort. Ver-
dammt, denkt Christina. Genau in der Nacht,
in der der Nachtwachter nicht da ist. Sie ist
alleine. Mutterseelenallein. Wie jede Nacht,
seit sie vor zwei Jahren ihren Franz wie-
der nach Deutschland gebracht hat. Er war
krank geworden und braucht permanente
medizinische Betreuung, die in Kenia nicht
gewahrleistet war. Sie brauchte ihn jetzt. Oder
vielleicht auch besser nicht, denn er wére
sofort losgelaufen und hatte sich in Gefahr
gebracht. Er war ein Mann der Tat und das
Sie tritt auf
den Balkon im Obergeschoss des Hauses

war hier nicht immer gut.

und versucht auszumachen, woher der Larm
kommt. Dort hinter ihrer Grundstiicksmauer
sind laute Stimmen zu horen, die sie aber
nicht verstehen kann. So ein lautes Geschrei.
Das kann eigentlich nur von Priscas Haus
kommen. Die Stimmen werden immer lauter
und nun hort sie auch die grelle Stimme Pri-
scas heraus. Man kann nichts verstehen, auch
wenn sonst alles um sie herum in der unend-
lich ruhigen Stille der Nacht versinkt.

Christina rennt zu ihrem roten Sicherheits-
knopf, driickt ihn und schon etwa 15 Sekun-
den spéter klingelt ihr Telefon. Makoe, von der
Sicherheitsfirma ist dran. Er hat heute Nacht-
schicht und steht mit seinen beiden Kollegen
gar nicht weit entfernt.

,Ja? Christina, was ist passiert?”

,Makoe?” spricht Christina fliisternd und
dennoch deutlich in den Horer. ,,Makoe! Drii-
ben bei Prisca ist schrecklicher Larm. So laut
war es noch nie bei einem Uberfall und es gab
schon einige bei ihr. Bitte sieh nach.”

,Christina, ich darf das eigentlich nicht,
denn Prisca ist nicht meine Kundin.”

,Mach bitte und mach schnell. Irgend-
etwas ist gar nicht in Ordnung.”

arch of sun, life and oxygen

baobab is located. Damn, Christina thinks.
Exactly on the night when the night guard
is not on duty. She is alone. All alone. Like
every night since she took Franz back to
Germany two years ago. He had fallen ill
and needed permanent medical care, which
was not guaranteed in Kenya. She might
need him now. Or maybe better not, because
he would’ve run off to get involved imme-
diately and put himself in danger. He was a
man of action and that was not always good
here.

She steps onto the balcony on the top
floor and tries to figure out where the noise
is coming from. Loud voices can be heard be-
hind her property wall, but she cant under-
stand them. Such loud shouting. That can
only come from Prisca’s house. The voices get
louder and louder, and now she can hear Pri-
sca’s loud voice. Nothing can be understood,
even though everything else around her sub-
merges into the infinitely calm silence of the
night.

Christina runs to her security button,
presses it, and about 15 seconds later her
phone rings. It's Makoe from the security
company, a more general patrol of proper-
ties in the area. He’s on night shift tonight
and is not far away with his two colleagues.

“Yes? Christina, what’s happened?”

“Makoe?” Christina speaks into the
phone in whisper, yet clearly. “Makoe!
There’s a terrible noise over at Prisca’s. It's
never been this loud in a robbery before, and
there have been a few at her place. Please go
check it out.”

“Christina, I'm not really allowed be-
cause Prisca is not my customer.”

“Go ahead and do it quickly, please.
Something isn't right at all.”
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,Tom, das wiirde doch alles nichts dndern!
Diese Vetternwirtschaft ist noch mal Tiwis Tod
und die Menschen aus Tiwi werden noch in
50 Jahren erfolglos um ihr zwangsenteignetes
Land kampfen. Wir miissen dem Mann helfen.
Ich habe den Landrechtanwalt fiir nachste
Woche hierher bestellt. Danach machen wir
Nagel mit Kopfen.” Prisca sieht ihren Mann ge-
nervt an, der sich nicht wirklich mit ihren Pro-
blemen beschéftigen will.

,Das geht nicht gut, Prisca. Hier gehen
gerade so viele krumme Sachen vor sich, das
kann nicht gut gehen” sagt er. Prisca blickt
traurig zur Seite. Wenn sie doch wenigstens
die Unterstiitzung ihres Mannes gehabt hatte.
Finanziell hilft er ihr schon, aber das war es
auch schon. Hitte er doch ein wenig etwas
von der Energie, die Christina hat. Die kampft
gegen Ungerechtigkeit. Aber von der kann
sie keine Hilfe mehr erwarten, seit sie drauf-
gekommen war, dass Prisca ihr Handarbeits-
Frauenprojekt kopieren wollte. Tom und sie
sitzen nebeneinander auf der Dachterrasse,
wéhrend die unglaublich dunkle Nacht den
schillernden, blinkenden Sternen eine weite
Biihne bietet. Mein Paradies, denkt Prisca.

,Daistes.”

,,Sieist auf der Dachterrasse.”

,,Das macht es nicht leichter.”

,Hast du nicht gesagt, sie gehen immer
frith schlafen?”

,Machen Sie auch normalerweise.”

,Verdammt”.

Sieben Stimmen mischen sich durch-
einander. Sieben Stimmen, die den jungen
Mannern gehoren, die heute ausnahmsweise
kein Bier getrunken haben. Nur Miraa gekaut.
Zum wach sein. Josh, ihr Anfiihrer hat alles
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“Tom, none of this would change anything!

This nepotism is one that’s going to cause
the death of Tiwi and the people from Tiwi
will still be fighting unsuccessfully in 50
years for their forcibly expropriated land.
We must help the man. I have ordered the
land lawyer to come here next week. After
that, we'll put our money where our mouth
is” Prisca looks crossly at her husband,
who doesn’t really want to deal with her
problems.

“This is not going to end well, Prisca.
There are so many crooked things going on
here right now, it can't go well,” he says.

Prisca looks sadly to one side. If only
she had the support of her husband. He
helps her financially, but that’s about it.
If only he had a little of the energy that
Christina has. She fights against injustice.
But Prisca can’t expect any help from her
since she found out that Prisca wanted to
copy her handicraft project for women.

Tom and Prisca sit next to each other on
the roof terrace, while the incredibly dark
night offers a wide stage to the dazzling,
twinkling stars. My paradise, Prisca thinks.

“There they are.”

“They’re on the roof terrace.”

“That doesn’t make it any easier.”

“Didn’t you say they always go to bed
early?”

“They usually do.”

“Damn.”

Seven voices mingle together. Seven
voices belonging to young men who, for
once, have not drunk beer today. They
only chew Miraa — to keep awake. Josh,
their leader, has it all carefully planned

heavy breathing,



Shimo Mmeans ¢

ave.

genau geplant und eingefadelt. Tom und Pri-
sca haben getrennte Schlafzimmer, warum
auch immer, das ist ihnen egal. Sie brauchen
nur Prisca Angst einfloflen, richtig viel Angst,
auf dass sie endlich fiir immer aufhort, die-
sen ewigen Norglern helfen zu wollen. Kei-
ner schafft das. Immerhin hat der Typ richtig
viel daftir bezahlt, dass sie Prisca mundtot
machen. Josh ist es egal, welchen Job er machen
muss, Hauptsache er ist gut bezahlt. Und die-
sen Coup hat er richtig gut eingefadelt. Er ist
sehr stolz darauf, dass er am Ende fein raus
sein wird und Christina ins Gefangnis muss,
weil sie eine Schlagertruppe angeheuert hat,
um Prisca zu rdachen, weil sie mit ihrem Mann
eine Affdre hatte. Kein Mensch wird auf ihn
kommen. Der Polizist ist gut geschmiert wor-
den und Tiwi wird leise bleiben. Wie immer.
Mucksmauschenstill.

,Los, Leute, dann verpriigeln wir sie eben
beide. Auf geht’s.” Sie ndhern sich dem Grund-
stiick, klettern {iber die unvorsichtig niedrige
Mauer und schleichen sich zum Haus. Das ist
gar nicht so einfach zu siebt und es geht auch
nicht gut. Prisca und Tom merken, dass im
Garten Eindringlinge sind und beginnen laut
zu rufen.

,Weg!”

,,Toka!”

,Verschwindet! Gesindel
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Sie greifen nach
Flaschen, die auf dem Tisch stehen und werfen
sie nach den Einbrechern, aber die sind zu viel
und kommen dem Treppenhaus immer naher.
,Jom, ruf die Polizei! Mach! Das sind zu
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viele!” Tom greift nach seinem Handy, aber es
ist zu spat. Die Einbrecher kommen die Treppe
hoch.

,Verschwindet! Drecksgesindel! Wagt es
nicht!” Drei der Manner rennen auf Tom zu,

packen ihn und schleifen ihn die Treppe runter

The Journey wonder ; t
Gl'ra

and set up. Tom and Prisca have separate
bedrooms, for whatever reason — the young
men don’t care. They just need to scare
Prisca, really scare her, so she’ll finally stop
trying to help these perpetual complainers.
After all, the guy paid really big money for
them to silence Prisca. Josh doesn’t care
what job he has to do, as long as it pays well.
And he’s pulled this coup off well. He's very
proud of the fact that in the end he might be
fined but Christina will go to jail for hiring
a goon quad to revenge herself on Prisca for
having an affair with her husband. No one
will catch up with him. The cop has been
well bribed and Tiwi will stay quiet. As al-
ways. Quiet as a mouse.

“Come on guys, let’s go beat them both
up. Let’s go.” They approach the property,
climb over the carelessly built low wall and
sneak up to the house. It's not so easy with
seven of them, and it doesn’t go well. Prisca
and Tom notice that intruders are in the
garden and start shouting loudly.

“Away!”

“Toka!”

“Get away! Riffraff!” They grab bottles
left on the table and throw them at the in-
truders, but there are too many of them and
they get closer and closer to the staircase.

“Tom, call the police! Do it! There are too
many!” Tom reaches for his cellphone, but
it’s too late. The burglars are coming up the
stairs.

“Get out of here! Scumbag! Don’t you
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dare!” Three of the men run up to Tom, grab

him and drag him down the stairs into his
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in seinem Zimmer. Ein paar Schldge und er ist
ruhig, so dass er gut eingesperrt werden kann.

Hilfe!” ruft Prisca laut. Schreit es hinaus in
die dunkle Nacht. , Hilfe! Nein!” Doch alles ver-
hallt im Nichts, wahrend die Drecksbande Kont-
rolle iiber die eigene Aktion verliert und in einem
brutalen Rausch von Gewalt sich an Prisca ver-
geht und schliefSlich ihren schreienden, sich win-
denden Korper fiir immer verstummen lasst.

Alles ist still, so still wie die dunkle Nacht
und die blitzenden Sterne, die Prisca nicht mehr
sieht, spiegeln sich in Christinas Augen, die
immer noch auf dem Balkon steht. Diese Stille.
Diese ewige Stille.

,,Scheifle, lasst uns hier abhauen.” , Fuck!”
Und wahrend die sieben Morder planlos
davonlaufen, betritt die Security Gruppe das
Grundstiick, zu dritt und fiinf Minuten zu spét.

gozz

,Oh”, Rudolph wacht aus einer Starre auf und
sieht Terry an, die in den letzten Minuten eine
immer schleppende Sprache bekommen hat.
Er sieht ihr an, wie nahe es ihr immer noch
geht, auch wenn schon so viele Jahre seit der
Tat vergangen sind.

,Prisca mag ein schwieriger Mensch
gewesen sein, aber sie kdmpfte fiir Gerechtig-
keit, wie so viele hier in Kenia, die dabei ihr
Leben lieflen. Weifst du, Rudolph, es konnte
vieles anders sein hier, aber dieser verdammte
Kolonialismus zieht seine Spuren weiter und
immer weiter. Und die Grofien essen das Geld
der Armen, bis die Armen nicht mehr anders
konnen als zu sterben. Und wahrend die Gro-
Ben sich die Taschen weiter und weiter fiillen,
konnen die Leute in so vergessenen Gegenden
wie Tiwi sich nur noch mit Betteln und Teilen
am Leben halten.” Terry schaut aus dem Fenster

jthout @ name,

so th

room. A few blows and he’s quiet enough
to be locked up without any trouble.

“Help!” Prisca shouts. Screams it out into
the dark night. “Help! No!” But it all fades
to nothing as the gang loses control of their
own actions and in a brutal frenzy of vio-
lence they go after Prisca, finally silencing
her screaming, writhing body forever.

Everything is silent, as silent as the
dark night, and the flickering stars that
Prisca no longer sees are reflected in Chris-
tina’s eyes, still standing on the balcony.
This silence. This eternal silence.

“Shit, let’s get out of here.”

“Fuck!”

While the seven killers scatter and
run, the security group enters the property,
three of them — five minutes too late.

egozz

“Oh.” Rudolph stirs, as if waking from a
stupor, and looks at Terry, whose speech
has become increasingly reluctant in the
last few minutes. He can see how close to
the events she still is, even though so many
years have passed since the crime.

“Prisca may have been a difficult
person, but she fought for justice, like so
many here in Kenya who lost their lives
in the process. You know, Rudolph, a lot
of things could be different here, but this
damn colonialism keeps dragging its tail
on and on. The big guys eat the money of
the poor and line their own pockets, while
the people in forgotten places like Tiwi can
only keep themselves alive by begging and
sharing.” Terry looks out of the window of
her little cottage in Tiwi. “Just look out of
the window here. This is a new abuse of
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Nothing could be

ihres kleinen Hauschens in Tiwi, das sie sich
mithevoll zusammengespart hatte. ,,Schau doch
hier nur aus dem Fenster. Das ist ein neuer Miss-
brauch der Macht von euren Politikern. Thr ver-
bietet den illegalen Abbau von Korallenstein,
nur damit ihr euch dann kraftig die Taschen
vollstopfen konnt. Mach doch endlich dagegen
mal etwas und wiihle nicht immer in alten
Geschichten. Hier und jetzt ist Hilfe benotigt.”

Terrys Blick streift iiber die grelle weifle
Mondlandschaft, aus der weifSer, feiner
Korallenstaub steigt und sich sanft auf die Haut
der Pflanzen legt, um Ihnen langsam aber ste-
tig die Luft zum Atmen zu nehmen. Genauso,
wie er sich unbemerkt in die Lungen der Tage-
I6hner schleicht und diese auf ewig mit dem
feinen Fluch von Asthma belegt. ,Christina hat
recht, dass sie hier nicht mehr leben wollte.”

,Wo lebt sie jetzt?”

Weiter stidlich. In Diani” beantwortet
Terry seine Frage. , Es war hier nicht mehr gut
fiir sie mit all der Liige, Verleumdung und der
nie endenden Armut. Als Prisca starb, fand sich
ein Brief bei der Polizei, in dem Christina ver-
déchtigt wurde, Priscas Leben zu bedrohen”,
versuchte Rudolph Terrys Gedanken wie-
der auf die Geschichte zu lenken, wegen der
er eigentlich hier war. ,Damals wurde relativ
schnell klar, dass der Brief nicht von ihr sein
konnte. Dennoch wurde ihr geraten, moglichst
schnell das Land zu verlassen.”

,Was geschah damals nach dem Mord?”
wollte Rudolph wissen.

,Viel. Zu viel” sagt Terry. ,Nur wenige
Menschen, die ich kenne, hitten das durch-
gestanden, was man mit Christina gemacht
hatte. Es war ein Rufmord, der so von Josh und
Pastor Reginald nicht geplant war, der jedoch
mehr als erhofft funktioniert hatte.”

power by your politicians. You forbid the
illegal mining of coral stone, just so that
you can stuff your own pockets. Why don't
you actually do something against it and
stop digging around in old stories. Help is
needed here and now.”

Terry’s gaze sweeps over the dazzling
white moonscapes, from which fine white
coral dust rises and gently settles on the
leaves of the plants, and slowly but steadily
takes away your breath. Just as it creeps un-
noticed into the lungs of the day laborers,
forever imposing on them the subtle curse
of asthma. “Christina was right when
she decided she didn't want to live here
anymore.”

“Where does she live now?”

“Further south,” Terry answers. “In
Diani. It was no longer safe for her here
with all the lies, slander and never ending
poverty. When Prisca died, a letter was
found by the police accusing Christina of
threatening Prisca’s life. At that time, it
because clear relatively quickly that the
letter could not be from her. Nevertheless,
she was advised to leave the country as
soon as possible.”

“What happened after the murder?” Ru-
dolph wanted to know.

“A lot. Way too much,” said Terry. “Very
few people I know have gone through what
was done to Christina. It was a character as-
sassination that wasn’t planned that way by

Josh and Pastor Reginald, but it worked far
better than they had hoped.”
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Der Standardklingelton des Telekom Han-
dys zerreifit alles, was gerade als letzte Hoff-
nung die Nacht begleitet hat: die Stille, die
Dunkelheit, das Glitzern der Sterne.

,Ja?” fliistert Christina in den Horer und
mochte den Augenblick vor der Antwort fest-
halten. Nie wieder hergeben.

,Eine Frau ist umgebracht worden”, sagt
Makoe. ,,Wir bleiben noch hier, bis die Polizei
kommt. Christina? Bist du in Ordnung?”

,Ja” sagt Christina. ,, In Ordnung.”

Sie setzt sich auf den Stuhl auf dem Balkon.
Den Stuhl, auf dem Franz immer safs, um das
Kreuz des Siidens betrachten zu koénnen, das
ihm sagte, dass er da ist, wo er gliicklich ist —
bis zu dem Tag, an dem er Kenia fiir immer ver-
lassen musste. An ihn denkt Christina jetzt und
wiinschte, er ware hier. Oder sie dort bei ihm
in Deutschland. Sie héatte nicht horen miissen,
wie ihre zwar nicht enge, aber dennoch gute
Bekannte schrie, bis sie nicht mehr schreien
konnte. Weinte, bis sie nicht mehr weinen
konnte. Lebte, bis sie nicht mehr leben konnte.
Was fiir Menschen tun das nur, dachte sich
Christina und liefs ihre Gedanken in die Nacht
schweifen. Weil sie sowieso nicht mehr wird
schlafen konnen.

Irgendwie muss sie doch eingeschlafen
sein und wacht auf, als ihr Omaris Hahn auf der
anderen Seite des Grundstiicks mitteilt, dass es
5:30 Uhr ist. Zeit aufzustehen. Es war Sonntag
und es wiirde ein trauriger Sonntag werden. Sie
wird Frederik anrufen, ihren engsten Vertrauten,
ihren besten Freund, seit sie hier in Kenia ist. Fre-
derik ist angestellt, um das Haus sauber zu hal-
ten, aber oft safien sie stundenlang und redeten
und er erklérte ihr, warum im Tiwi geschah, was

geschah. Als Fremde versteht man hier so vieles

Wight ofthe marder, 12.56 a.m.

The standard ringtone of the Telekom cell-
phone disrupts the silence, the darkness,
the twinkling of the stars — Christina’s last
hope that all is as it should be.

“Yes?” Christina whispers into the
phone, wanting to hold on to the moment
before she answers. Never to give it away
again.

“A woman has been killed,” Makoe
says. “We'll stay here until the police arrive.
Christina? Are you alright?”

“Yes,” Christina says. “All right.”

She sits down in the chair on the bal-
cony. The chair where Franz used to sit so
he could look at the Southern Cross that
told him he was where he was happy -
until he had to leave Kenya forever. Chris-
tina thinks of him now and wishes he were
here. Or that she could be with him in Ger-
many. She wouldn’t have to hear her friend
(not a close friend, but still a good one)
screaming until she could scream no more.
She wouldn’t have to cry until she could cry
no more. Live until she could live no more.
What kind of people would do a thing like
that, Christina thought, letting her mind
wander into the night. Because she won't be
able to sleep any more anyway.

Somehow, she must have fallen
asleep. She wakes up when Omari’s
rooster on the other side of the property
tells her it’s 5:30 a.m. Time to get up. It’s
Sunday and it’s going to be a sad Sunday.
She will call Frederik, her closest confi-
dant, her best friend since she has been
here in Kenya. Frederik is hired to keep
the house clean, but often they sit and
talk for hours, and he explains to her why




nicht und ist oft ratlos. Versteht nicht, warum
Menschen reagieren, wie sie reagieren, hier in
Tiwi. Aber Frederik half ihr, zu verstehen. Er
sollte sowieso um 7:00 Uhr hier sein.

Frederik kommt schon um 6:30 Uhr, denn
nach dem Erwachen horte er, was in der Nacht
geschehen war und eilt zum Haus von Chris-
tina. Sie Offnet ihm und als sie das Grund-
stiickstor schliefSen wollen horen sie Autoreifen
ndherkommen, die sich durch den Sandweg
ackern und an den herausstehenden Korallen-
steinen hangen bleiben. Es ist die Polizei, die
Fragen zu der vergangenen Nacht stellen will.
Christina und Frederik lassen das Auto durch
das Tor. Es ist das Directorate of Criminal Inves-
tigations DCIL, die Kriminalpolizei, die unglaub-
lich forsch und unfreundlich auftreten.

Frederik bringt Wasser fiir alle.

,Warum hast Du Deiner Nachbarin nicht
geholfen? Warum bist du denn nicht riiber
mit deinem Auto, dann waren die Einbrecher
weggelaufen? Warum hast du nicht die Polizei
angerufen?”

Fassungslos sitzt Christina da. Was sind
das denn fiir eigenartige Fragen? ,Ich habe
meine Security Gruppe angerufen, sobald ich
erkannt habe, dass da was nicht stimmt” ver-
sucht sie zu erklédren.

,,Du hattest die Polizei rufen konnen!”

,Aber die Security war doch viel naher!
Die Polizei hédtte erst aus Kombani kom-
men missen.” Der Kriminalbeamte l&sst
ihre Erkldrungen an seiner griinen Uniform
abperlen, auf der Kipkorir steht. Ein Mann
aus West-Kenia, denkt Christina. Was fiir ein
Gliick. Dann ist er wenigstens nicht dem gan-
zen Tribalismus ausgeliefert.

Kipkorir steht auf, als wiisste er etwas
und Christina erstarrt, als er sagt, dass sie
sich morgen frith in dem Hauptquartier in

the things that happen in Tiwi happen. As
a stranger here, you don’t understand so
much and you are often at a loss. You don't
understand why people react the way they
do, here in Tiwi. But Frederik helps her to
understand. He’s supposed to be here at 7:00
a.m. anyway.

Frederik has already arrived by 6:30
a.m., because after waking up, he heard what
had happened during the night and rushed
to Christina’s house. She opens the door for
him and as they are about to close the gate,
they hear car tires approaching, plowing
their way along the sandy path, and getting
stuck on the protruding coral stones. It is the
police, who want to ask questions about the
previous night. Christina and Frederik let
the car through the gate. It is the Directorate
of Criminal Investigations DCI, the crim-
inal police, who appear incredibly brash and
unfriendly.

Frederik brings water for everyone.

“Why didn't you help your neighbor?
Why didn't you drive over in your car, then
the burglars would have run away? Why
didn’t you call the police?”

Christina sits there stunned. What kind
of strange questions are these? “I called my
security group as soon as I realized some-
thing was wrong,” she tries to explain.

“You could have called the police!”

“But the security was much closer! The
police would have had to come from Kom-
bani first.” The detective lets her explanations
roll off his green uniform. His badge says
Kipkorir. A man from western Kenya, Chris-
tina thinks. What luck. At least then he won't
be at the mercy of all that tribalism.

Kipkorir stands up as if he knows some-

thing and Christina freezes when he says that
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Kwale einfinden soll. Dann fragt er nach
ihrem Reisepass, mochte ihn sehen. Chris-
tina geht die Treppe nach oben. Der Safe ist
in ihrem Ankleidezimmer in die Mauer ein-
gelassen. Sie schiebt einen Stapel T-Shirts
zur Seite und gib den Code ein. Der Reise-
pass liegt griffbereit, da sie fiir Donnerstag
den Flug nach Deutschland gebucht hat. Es ist
dann der Griindonnerstag vor Ostern und so
konnte sie Ostern schén mit Franz verbringen.
Sie geht wieder hinunter und zeigt dem DCI
Chef ihren Reisepass.

,Danke, Christina. Ich werde den Pass an
mich nehmen, da wir Dich zur Aufklarung
eines Mordfalls brauchen und Du das Land
nicht verlassen sollst.”

Christina schweigt, was selten passiert,
aber sie ist einfach nur miide. Was soll’s. Mor-
gen frith wiirde sich alles kldren.

Sowutag, §. Al 2010,10:00 VUt

,Halleluja”, ruft Pastor Reginald seiner Ge-
meinde zu. ,Gemeinde! In der vergangenen
Nacht ist etwas Fiirchterliches passiert. Unser
langjahriges und wertvolles Mitglied Prisca ist
ermordet worden. Sie hat versucht, allen Men-
schen zu helfen. Aber sie hatte eine Feindin
hier, eine Feindin, von der wir alle wissen, wer
sie ist. Unsere Gemeinde wurde gespalten und
durch sie zieht sich nun ein tiefer Riss. Wir
konnen nicht zulassen, dass auflere Faktoren
unser Leben verkehren, inhalieren und wieder
ausatmen mit dem Atem des Bosen. Lasst uns
gemeinsam Prisca in einer Schweigeminute
Gedenken und lasst uns dann ausziehen in
die Welt und das Gute verbreiten und das Bose
vernichten.”

Als die Gemeinde zu schweigen beginnt,
merkt Mama Rose, wie sich die Blicke auf
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she should go to the headquarters in Kwale
tomorrow morning. Then he asks for her
passport, wants to see it. Christina goes up
the stairs. The safe is set into the wall in her
dressing room. She pushes aside a stack of
T-shirts and enters the code. Her passport is
ready to hand, since she has booked a flight
to Germany for Thursday. It will be Maundy
Thursday, the Thursday before Easter, and
she’s planning to spend Easter peacefully
with Franz. She goes back downstairs and
shows her passport to the DCI Chief.

“Thank you, Christina. I will take the
passport with me, as we need your help to
solve a murder case and I don’t want you to
leave the country.”

Christina is silent, which rarely happens,

but she’s just tired. What the heck. Tomorrow
morning everything will be cleared up.

Sanday, 4l §,2010,70 a.m.

“Hallelujah!” Pastor Reginald shouts to
his congregation. “Congregation! Some-
thing terrible happened last night. Our
long-time and valuable member Prisca
was murdered. She was trying to help
everyone. But she had an enemy, and we all
know who the enemy is. Our community
has been divided and there is now a deep
rift running through it. We cannot allow
outside factors to pervert our lives. We
cannot inhale and exhale again with the
breath of evil. Let us join together in a
moment of silence to remember Prisca and
then let us go out into the world and spread
good and destroy evil.”

As the congregation begins to fall si-
lent, Mama Rose notices the stares di-
rected at her. You are evil, the glances

the cave.




They couldn't breathe
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sie richten. Du bist bdse, scheinen die Blicke
zurufen. Du bist aus Christinas Projekt! Du bist
mit schuldig! Mama Rose hat schon so viel Aus-
grenzung in ihrem Leben erfahren. Was soll
das hier werden? Die Schweigeminute endet,
und alle verlassen die Kirche. Verachtliche Bli-
cke treffen Mama Rose.

,Ich habe gehort, Prisca hat einen Brief an
die Polizei gegeben und geschrieben, dass Chris-
tina ihr auch ans Leben will” hort Mama Rose
eine Stimme hinter sich flistern. ,Weifde zer-
storen unser Tiwi, wir sollten das verhindern.”

Die Gemeinde geht geschlossen zu Pri-
scas Haus. Man will seinen Respekt erbringen,
so macht man das hier in Tiwi. Bei Priscas Haus
trifft Mama Rose auf andere Frauen aus dem
Hakelprojekt. Sie stehen zusammen im Schat-
ten eines Mwarobaini Baumes und tiberlegen,
was sie tun konnen. Es scheint, als ob man sie
verachtlich ansieht. Einige zeigen mit den Fin-
gern auf sie, als wollen sie sagen: Morderinnen.
Freundinnen einer Morderin.

WMowtag, 9. Apnil 2010.9:00 Ui

Pastor Reginald und Josh fahren gemeinsam
zur Polizei nach Kombani. Sie werden eine
Aussage machen. Sie werden sagen, dass
Prisca Angst um ihr Leben hatte. Christina hat
Priscas Tod beauftragt. Christina wiirde ins
Gefangnis gehen und somit wére endlich der
Frieden in Tiwi wiederhergestellt.

Wantag, 9. Apndl 2010, 10:00 ke,
D) Fawprtguartion cu Ruale.

Christina betritt mit Pastor Anthony und Fre-
derik das Hauptquartier. Die beiden wollen
sie nicht alleine gehen lassen. Die Situation ist
viel zu kritisch. Die drei sitzen im Biiro des DCI

Where there is oxygen.
about that in the next cave-

seem to call out. You are from Christina’s
project! You are partly to blame! Mama Rose
has already experienced so much exclu-
sion in her life. What is this going to mean?
The moment of silence ends, and everyone
leaves the church. Scornful looks meet
Mama Rose’s eyes.

“I heard that Prisca gave a letter to the po-
lice and wrote that Christina wanted to kill
her,” Mama Rose hears a voice whisper be-
hind her. “White people are destroying our
Tiwi. We should stop that.”

The community walks united to Pri-
sca’s house. You want to pay your respects,
that’s how you do it here in Tiwi. At Prisca’s
house, Mama Rose meets other women from
the crochet project. They stand together in
the shade of a Mwarobaini tree and think
about what they can do. They seem to be
looking at each other with disdain. Some
people point their fingers at them as if to
say: Murderesses. Friends of a murderess.

Wonday, #4442l G 2012, G am.

Pastor Reginald and Josh are going to the
police station in Kombani together. They
will give a statement. They will say that
Prisca was afraid for her life. Christina
ordered Prisca’s death. Christina will go to
jail and thus peace will finally be restored
in Tiwi.

Wonday, Aud 9, 2002, 10 a.m.
DT Feadguartens i Ruale

Christina enters the headquarters with Pastor
Anthony and Frederik. The two do not want
to let her go alone. The situation is far too
critical. The three of them sit in the office of
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Chefs Kipkorir. Die Stiihle sind aus blauem
Plastik, so wie man sie iiberall entlang der
Kiiste finden kann. Sie geben immer ein biss-
chen nach, wenn man sich, wie Christina jetzt,
unruhig hin und her bewegt.

,,Christina, wir haben Hinweise bekom-
men, dass du den Mord an Prisca in Auftrag
gegeben hast”, sagt Kipkorir sachlich. Des-
halb werde ich dir deinen Reisepass nicht zu-
riickgeben. Du wirst in deinem Haus bleiben,
nichts unternehmen und am Mittwochmorgen
um 9:00 Uhr hier wieder erscheinen.”

,Chief”, sagt Christina ,warum soll ich
denn Prisca téten? Warum um alles in der Welt
sollich das tun?”

,Wir werden bis Mittwoch noch weitere
Nachforschungen machen”, sagt der Chief.

egozz

zieht verdchtlich ihre diinn

gewordenen Lippen zu einem Léacheln. ,Was

Terry

fiir eine Katastrophe. Alles brach {iiber uns
zusammen. Christina verstand die Welt nicht
mehr. Sie hatte Angst, ins Gefdngnis zu miis-
sen fiir etwas, wovon sie nicht mal den gerings-
ten Schimmer hatte. Sie rief bei der Deutschen
Botschaft an, die ihr dringend empfahl, ihren
Reisepass nicht abzugeben. Das war aber lei-
der schon geschehen. Sie rief ihre Tochter in
Deutschland an, damit sie schon mal Geld
abheben, um gegebenenfalls schnell nach Tiwi
zu kommen und sie aus dem Gefangnis frei
zu kaufen. Stellen Sie sich das alles mal vor,
Rudolph, wie so etwas passieren kann. Chris-
tina, die tagein, tagaus fiir die Armen der Tiwi
Bevolkerung kampft!”

,Aber hatte diese Arbeit, die sie in Tiwi
leistete, denn nicht einen positiven Einfluss auf

das ganze Geschehen in der Gemeinde?”

Said Athman on the

DCI Chief Kipkorir. The chairs are made of
blue plastic, the kind you find everywhere
along the coast. They always give way a
little when you move back and forth rest-
lessly, as Christina is doing now.

“Christina, we have received evidence
that you ordered Prisca’s murder,” Kip-
korir says matter-of-factly. “That’s why I'm
not going to give you your passport back.
You will stay in your house, do nothing,
and reappear here on Wednesday morning
at9:00.”

“Chief,” says Christina, “why would I
want to kill Prisca? Why on earth would I
want to do that?”

“We’ll do some more research until
Wednesday”, the Chief says.

egozz

Terry contemptuously pulls her thinned
lips into a smile. “What a disaster. Every-
thing came crashing down on us. Christina
didnt understand the world anymore.
She was afraid of having to go to jail
for something she didn't even have the
slightest clue about. She called the German
Embassy, which strongly advised her not
to hand in her passport. Unfortunately,
that had already happened. She called her
daughters in Germany so that they could
withdraw money in order to get to Tiwi
quickly if necessary and bail her out of jail.
Imagine all this, Rudolph, how something
like this could happen. Christina, who
fights day in and day out for the poor of the
Tiwi population!”

“But didn’t the work she was doing in
Tiwi have a positive impact on everything
that was going on in the community?”

to breathe,

o choice 10 8%

to g0 on.




Until

there is an eternity

,Das Gute war, dass der DCI Chef nicht
aus dieser Gegend war. Ich glaube, dass wir
Fremde nicht verstehen — oder auch nicht ver-
stehen wollen — dass hier in Tiwi eine noch
sehr starke selbstregulierende Gemeinschaft
besteht, die ihre Angelegenheiten nach eige-
nem Verstdndnis regelt. Die neuen Strafsyste-
me, die durch die Kolonialméchte eingefiihrt
wurden, brachten europdische Rechtsan-
schauungen, ohne zu verstehen, dass die
Menschen aus Tiwi hier sich nur oberflachlich
anpassten. Tatsdchlich aber wurden traditio-
nelle Praktiken beibehalten. Bis heute.”

,Und du meinst, wenn der Chef aus Tiwi
gewesen wdre, ware alles anders verlaufen?”
fragt Rudolph.

,Mit Sicherheit” meinte Terry. ,,Sein Sub-
Chief war von hier und er war bestochen
worden.”

Wie das denn? Also, bei aller Liebe, diese
Geschichte mit dem Brief ist doch mehr als
offensichtlich” ereifert sich Rudolph.

,Nattirlich. Aber dennoch hatte es funktio-
niert. Tiwi wusste bereits, was in dem Brief von
Prisca stand noch bevor es Christina wusste.”

Wittweck, 1 Al 2010, 10:00 Uk

Mama Rose und Mama Hamdani haben sich
ein Matatu genommen und melden sich bei der
Polizeistation in Kombani. Sie wollen eine Aus-
sage machen. Sie wollen zu Papier geben, dass
Christina mit dem Mord nichts zu tun haben
kann. Dass sie sich immer korrekt verhalt, selbst
wenn Menschen sie hintergangen haben. So wie
bei Josh, als er sich Gelder aus dem Verein in
die Tasche steckte. So wie bei Tinny, der ordent-
lich gekiindigt wurde, als aufflog, dass sie
Hakelgarn klaute. Und so wie bei Prisca, als sie
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“The good thing was that the DCI Chief
was not from this area. I think that we
strangers don’t understand — or don’t want
to understand — that here in Tiwi there is
still a very strong self-regulating commu-
nity that runs its affairs according to its own
understanding. The new penal system in-
troduced by the colonial powers brought
in European legal views without any un-
derstanding that the Tiwi people here were
only adapting superficially. But in fact, tra-
ditional practices were maintained. And
still are today.”

“And you think if the Chief had been
from Tiwi, everything would have been dif-
ferent?” Rudolph asks.

“For sure,” Terry agreed. “His sub-chief
was from here and he had been bribed.”

“How so0? My goodness, this story about
the letter was pretty obvious!” Rudolph
exclaimed.

“Of course. But still, it had worked. The
Tiwi people already knew what was in the
letter from Prisca, even before Christina
knew.”

Wedesday, Apilll, 2010,10 a.m.

Mama Rose and Mama Hamdani take a
matatu and report to the Kombani police
station. They want to make a statement. They
want to put on paper that Christina can have
had nothing to do with the murder. That she
always behaves correctly, even when people
have betrayed her. Like with Josh, when he
pocketed funds from Christina’s organisation.
Like with Tinny, who was properly dismissed
when it was discovered that she was stealing
crochet yarn. And like with Prisca, when she
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heimlich mit dem geklauten Garn ein paralleles
Hakelprojekt eroffnen wollte.

Mama Rose und Mama Hamdani werden
Probleme bekommen, wenn sie zu Christina hal-
ten, aber sie wollen es dennoch tun. Zum Wohle
von Christina und zum Wohle von all den Kin-
dern und Frauen, die von Christinas Projek-
ten leben. Man wird mit Fingern auf sie zeigen,
sie ausgrenzen, schlechte Geriichte {iber sie ver-
breiten und vieles mehr. Doch mit der Zeit wird
das vergessen gehen. Wie so vieles im Tiwi.

Wittuock, 1 Apdl 2010, 12:00 Vb

Die Lethargie, die der Unglaube an die
irren Gedanken des Mordverdachtes mit sich
gebracht hat, ist von Christina abgefallen. Ges-
tern schon. Das entspricht ganz ihrem Cha-
rakter, der eher der einer Kédmpferin als einer
Erduldenden gleicht. Sie wird kdmpfen und
sich wehren und wird morgen den gebuchten
Flug nehmen, koste es, was es wolle. Pastor
Anthony hat ihr alle Daten zusammengestellt:
wie viele Frauen in den Projekten ihren
Lebensunterhalt verdienen und wie viele Kin-
der in Tiwi sie eine Schulpatenschaft besorgt
hat und mit Schulessen versorgt. Es sind tiiber
400 und das ist schon nicht nichts, wie ihre
Schwester zu sagen pflegt.

Pastor Anthony und Frederik begleiten
Christina. Sie wissen, wie kritisch die Situation
ist und sie wiirden sie nicht im Stich lassen.

,Kommen Sie rein”, sagt Kipkorir ,und
nehmen Sie Platz”.

Wieder beugen sich die drei Plastikstiihle
unter der Last der Sorge. Christina hat genug.

Sie ergreift das Wort und sagt zu dem
Chief: ,Ich muss wissen, wie sie auf die Idee
kommen, dass ich in den Mord verwickelt bin.
Dafiir muss es doch einen Grund geben?”

and things to don’t
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secretly wanted to start a parallel crochet
project with the stolen yarn.

Mama Rose and Mama Hamdani will
be in trouble if they stick by Christina, but
they want to do it anyway. For the good of
Christina and for the good of all the chil-
dren and women who live off Christina’s
projects. People will point fingers at her, os-
tracize her, spread bad rumors about her,
and more. But in time, this will be forgotten.
Like so many things in Tiwi.

Weducoday, Apnilll, 2010,12 p.m.

The lethargy brought about by her disbelief
in the insane idea that she’s under sus-
picion of murder fell away from Christina
—yesterday. This is entirely in keeping with
her character. She’s always been more of a
fighter than a sufferer. She will fight and
fight back and will take the booked flight
tomorrow, no matter what the cost. Pastor
Anthony has compiled all the data for her.
How many women make their living in the
projects, how many children in Tiwi she
has arranged school sponsorships for and
provides with school meals. There are over
400 and that is already not nothing, as her
sister likes to say.

Pastor Anthony and Frederik accom-
pany Christina again. They know how
critical the situation is and they will not
abandon her.

“Come in,” Kipkorir says, “and take a
seat.”

Again, the three plastic chairs bend
under the weight of concern. Christina has
had enough.

She rises to speak and says to the chief:
“I need to know where they got the idea I
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,,Es gibt einen Brief von Prisca” antwortet
Kipkorir. , Ein Brief, in dem sie schreibt, dass sie
um ihr Leben fiirchtet. Du hattest ihr gedroht,
weil sie ein Verhaltnis mit deinem Mann hat.”
Schweigen erfiillt das kleine, stickige Biiro.
Dann lacht Christina laut schallend in den
Raum, und ihr Stuhl wackelt bedrohlich.

,Das ist ja wirklich ein toller Grund und
vor allem so logisch. Mein Mann ist seit 2009
nicht mehr in Tiwi. Er ist nach Deutschland
zuriickgekehrt und wird dort gut umsorgt.”
Sie verschweigt, dass sie morgen zu ihm fliegen
wird, da sie irgendwie versuchen muss, ihren
Pass wieder zu bekommen. Keiner darf wissen,
dass sie schnell das Land verlassen will.

Pastor Anthony legt dem Chief die Auf-
listung vor, die er in der vergangenen Nacht
gemacht hat: 417 Namen von Kindern aus Tiwi,
die einen deutschen Paten haben, die die Schul-
gebiithren bezahlen, die sich hier kein Mensch
mehr leisten kann.

,Das ist ja wirklich unglaublich, was du
da machst, Christina.” Kipkorir ist wirklich
ein wenig fassungslos iiber die Zahlen. Das hat
er nicht vermutet. ,,Das ist ein unglaublicher
Schritt fiir Tiwi, da die Menschen hier das oft
nicht selbst zahlen kénnen und sie stattdessen
ihre Kinder zu Hause brauchen. Fiir die Haus-
arbeit oder um am Straflenrand Mangos zu ver-
kaufen.” Der Kommissar ist beeindruckt.

,Und jedes der Kinder bekommt Friih-
stiick und Mittagessen”, fiigt Frederik hinzu.

Christina steigt die Wut den Hals hinauf.
Langsam hat sie genug von diesem Schwach-
sinn. ,Ja!” Wiitend wirft sie dem Kommissar
ihre Worte entgegen. , Das mache ich tagsiiber.
Und nachts tote ich Menschen!”

was involved in the murder. There must be a
reason for that, right?”

“There is letter from Prisca,” Kipkorir
says. “A letter in which she writes that she
fears for her life. She says you threatened
her because she has had an affair with your
husband.”

Silence fills the small, stuffy office. Then
Christina laughs loudly into the room, and
her chair wobbles precariously.

“That’s really a great reason and, above
all, so logical. My husband hasn’t been in
Tiwi since 2009. He has returned to Germany
and is being well cared for there.”

She conceals the fact that she will be
flying to see him tomorrow, as she must try
to get her passport back. No one must know
that she wants to leave the country quickly.

Pastor Anthony presents the Chief with
the list he made last night: 417 names of chil-
dren from Tiwi who have German sponsors
who pay the school fees that no one here can
afford anymore.

“That’s really incredible what youTe
doing, Christina.” Kipkorir is really stunned
by the numbers. He didn’t expect that. “This
is an incredible step for Tiwi, because people
here often can't pay for themselves and they
need their children at home instead. For
housework or to sell mangos at the roadside.”
The Commissioner is impressed.

“And each of the children gets breakfast
and lunch,” Frederik adds.

Anger rises in Christina’s throat. She’s be-
ginning to have had enough of this bullshit.

“Yes!” Angrily, she throws her words at the
Commissioner. “That’s what I do during the
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day. And at night I kill people




don't talk,

Die Farbe weicht aus Pastor Anthonys
Gesicht. Er hatte so gehofft, dass sich Chris-
tina wenigstens dieses eine Mal zuriickhalten
wiirde. Respekt ist hier in Kenia das A und O,
vor allem von Frauen gegeniiber Mannern. Die
Worte klatschen in den Raum, aber der Kom-
missar verzieht keine Miene. Man sieht ihm
dennoch an, dass die Logik des Arguments
wirkt. Er schweigt.

,Kann ich den Brief mal sehen?” Christina
istjetzt in Fahrt. Kipkorir, klingelt auf einer klei-
nen griinen Glocke mit der wahnwitzigen Auf-
schrift Hakuna Matata nach seinem Sub-Chief.

,Bring mir den Brief, den Prisca dir
gegeben hat” sagt er zu ihm. Kiokorir hat den
Brief selbst noch nicht in der Hand gehabt.
Dafiir ist sein Stellvertreter zustandig gewesen.

Der Sub-Chief druckst noch ein wenig
herum und geht in sein Biiro, um den Brief
zu holen. Er liegt als unterstes in der diin-
nen Mappe des Mordfalls, die so diinn blei-
ben wird, da Christina sehr bald als Modrderin
verhaftet werden wird. Dafiir wird er sorgen,
denn das Geld, das er dafiir erhalten hat, hat er
bereits grofiziigig in seiner Familie verteilt. Er
bringt den Brief in das Biiro seines Chefs und
legt ihm diesen auf dem Tisch.

,Aber der Brief ist ja noch verschlossen”,
sagt Frederik. Alle starren auf den Brief-
umschlag. Und tatsdchlich scheint ihn noch
niemand gedffnet zu haben.

,Auch nicht schlecht, dass Tiwi schon
weifs, was in dem Brief steht und sogar Sie das
wissen, Kommissar.” Christinas Ton ist zu
tiefst sarkastisch. , Konnen wir nicht mal nach-
sehen, ob das stimmt?“

Kipkorir 6ffnet den Brief und liest ihn
vor. Dann reicht er ihn an Christina, Pastor
Anthony und Frederik weiter. Christina stutzt,
aber erstaunt ist sie nicht.
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The color drains from Pastor Anthony’s
face. He had hoped that Christina would
hold back at least this once. Respect is the
name of the game here in Kenya, especially
from women to men. The words clap around
the room, but the Commissioner gives no
sign of surprise. Nevertheless, you can tell
by looking at him that the logic of the argu-
ment is working. He remains silent.

“Can I see the letter?” Christina is on a
roll now.

Kipkorir rings a small green bell, in-
sanely inscribed with the words Hakuna
Matata, to call in his sub-chief.

“Bring me the letter Prisca gave you,” he

says to him. Kipkorir has not yet read the
letter himself. His deputy has been respon-
sible for that.
The sub-chief hums and haws a bit more
and goes to his office to get the letter. It lies
at the bottom of the thin folder containing
the murder case, which will remain this thin
because Christina will be arrested as the
murderer very soon. He will make sure of
that, because the money he has received for
it has already gone, generously distributed
among his family. He brings the letter to his
boss’s office and puts it on his deck.

“But the letter is still sealed,” Frederik
says. Everyone stares at the envelope. And
indeed, no one seems to have opened it yet.

“Not bad, given that the whole of Tiwi
already knows what's in the letter and even
you know, Commissioner.” Christina’s tone
is deeply sarcastic. “Can't we open it and see
ifit's true?”

Kipkorir opens the letter and reads it
outloud. The he passes it to Christina, Pastor
Anthony and Frederik. Christina stops short
when she sees it, but isn’t surprised.



,Ich habe so viele Jahre mit Prisca
gearbeitet. Und das hier ist weder ihre Schrift,
noch ihre Unterschrift”.

Kipkorir nimmt den Brief wieder an sich.
Was fiir ein Ort, dieses Tiwi, denkt er sich.

Downerstag, 1€ #pndl2010,15:23 Uir

,Ihren Pass bitte”, sagt der Zollbeamte zu
Christina. Christina reicht ihren Pass iiber den
kleinen Tresen, hinter dem verglasscheibt der
Zollbeamte nicht lachelt. Alles muss ernst sein.
Alles muss immer ernst sein. Der Zollbeamte
schaut auf Christina, schaut auf den Pass,
schaut ernst auf Christina und noch ernster
auf den Pass. Dann schiebt er den Pass durch
den Schlitz unter der Glasscheibe wieder zu-
riick. ,Gute Reise”, sagter.

Christina geht durch und auf die Toi-
lette. Nicht weil sie muss, sondern weil sie
noch so viel Kleingeld in der Tasche hat, das
sie der Reinigungsfrau geben mochte. Danach
bewegt sie sich Richtung Abflughalle. Es gibt
eine erneute Kontrolle fiir das Gepack und
dann eine erneute Kontrolle fiir die Bordkarte
in Kombination mit dem Pass. Alles geht gut,
denkt sich Christina.

,Boarding completed”, schallt es durch
die Lautsprecher in der Condor Maschine.
Alles geht gut, denkt sich Christina. Und als
der Larm der Motoren den Innenraum des
Flugzeugs erfiillt und der Pilot die Bremsen
16st um mit rasender Geschwindigkeit dem
Himmel entgegenfihrt, schlaft Christina
traurig ein.

After the dur

With don’ts.
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“] have worked with Prisca for so many
years. And this is not her writing, nor her
signature.”

Kipkorir takes the letter again. “What a
place, this Tiwi,” he thinks to himself.

Theroday, #pnili2, 2010,3:23 p.m.

“Your passport, please,” the customs official
says to Christina. Christina hands her
passport over the small counter, behind
which the customs officer is not smiling.
Everything must be serious. Everything
must always be serious. The customs officer
looks at Christina, looks at the passport, then
looks seriously at Christina and even more
seriously at the passport. Then he pushes the
passport back through the slot in the glass
pane. “Have a good trip,” he says.

Christina passes and goes to the re-
stroom. Not because she has to, but because
she still has so much change in her pocket that
she wants to give to the cleaning lady. After
that, she moves towards the departure lounge.
There is another check for the luggage and
then another check for the boarding pass in
combination with the passport. Everything is
going well, Christina thinks to herself.

“Boarding completed,” sounds through
the loudspeakers in the Condor plane. Every-
thing is going well, Christina thinks to her-
self. And as the noise of the engines fills the
interior of the plane and the pilot releases the
brakes to head at breakneck speed towards
the sky, Christina falls sadly asleep.

ame the dos-
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- Ende - - The End -

Diese Geschichte ist fast frei erfunden. Sie This story is almost completely fictitious.
hat genau so nicht stattgefunden, weswegen It did not take place exactly like this,
keinerlei Verbindung zur Realitdt gekniipft which is why no connection to reality can
werden koénnen. Die Namen der Beteiligten be established. The names of the partici-
sind ebenfalls frei erfunden. Manche Personen pants are also fictitious. Some characters
und Handlungsstrange sind frei erfunden. Der and plot lines are fictitious. This story is
Krimi ist also einfach nur ein Krimi nach einer simply a crime novel based on a perhaps
vielleicht halbwahren Geschichte. half-true story.

Der Ort Tiwi ist nicht frei erfunden. Er ist The place Tiwi is not fictitious. It is ex-
genauso, wie er in dem Krimi beschrieben wird. actly asitis described in the story.
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