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Café Senegales

Anne Storch & Nico Nassenstein

„Aprés la salutation, qu’est-ce qui va suivre?“

„Le dialogue. Ça dépend du sujet, et par rapport à ce sujet, la discussion ... est ouverte.

La crise, la politique, l’amour. Chacun va dire ses idées.“

Balamane 01

Berauschendes Mittendrin

Ist es nicht die mangelnde Beinfreiheit im so 
genannten „Billigflieger“ von Köln-Bonn nach 
Palma, so spätestens das gemeinsame Klat-
schen bei Ankunft, das nervt. Als huldigte 
der Tross an Familien, Seniorenpärchen, Abi-
turienten, Fußballclubs, Kegelbrüdern einem 
Mallorca jährlich neu erschaffenden Gott des 
Tourismus und den immer wiederkehrenden 
Gesängen „Alle Mann, am Ballermann, nur 
Amore un Sunnesching“1: Der Einzug der Chöre 
der griechischen Tragödie, unter Klatschen und 
Johlen. Hat man als ausgebildete*r Afrikanist*in 

1 Nicht alle gebrauchten fremdsprachlichen oder dialektal geprägten Ausdrücke werden im vorliegenden Text systematisch 
ins Hochdeutsche übersetzt. 

früh von Strapazen ferner Feldforschungsauf-
enthalte, in Uganda, Nigeria, im Kongo, be-
richtet bekommen und diese dann auf eigenen 
ausgedehnten Forschungsreisen besser ein-
schätzen und zurechtrücken gelernt, so bleiben 
Mallorca und der Ballermann auch nach 
vielen Besuchen Herausforderung, Unwäg-
barkeit, großes Enigma. Kaum Zurechtrücken, 
eher Entzerren. Von Reflexionen, Daten, Ein-
drücken. Wenn man sonnige Feldforschungs-
destinationen nach Geschmackssorten von 
Eissorten sortierte, würde die Tourismus-
forschung am Ballermann nach Zitronensorbet 
schmecken, tiefsauer, aber dennoch klebrig 
und voller Zucker, oder nach Engelblau, durch 
und durch künstlich und blauzüngig ehrlich, 
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eine eigenwillige Authentizität propagierend. 
Nach drei Jahren Begegnungen am Ballermann 
(Stand 2019) klebt die Zunge ganz gewaltig. 
Aber wie sind wir eigentlich in den Billigflieger 
mit Kurs Palma de Mallorca und unbequemen 
Sitzen gekommen? 

Im Sommer 2016 besuchen wir eine lingu-
istische Fachtagung auf dem spanischen Fest-
land, und haben einige wenige Stunden des 
Zwischenstopps am Flughafen Palma zuzu-
bringen. Eigentlich. Wir stellen zwei mögliche 
Ausflugsdestination zur Disposition um die 
Zeit zu überbrücken: a) die Kathedrale von 
Palma. b) die Bier- und Schinkenstraße am 
Ballermann. Die Entscheidung fällt wunder-
samerweise beinahe ohne unser Zutun: 
Kurze Zeit später steigen wir in El Arenal 
aus dem Taxi und tauchen ein ins Gewimmel 
der Feierwütigen, älterer Herren mit Schlag-
seite, junger westafrikanischer Straßenver-
käufer, einheimischer, südamerikanischer, 
osteuropäischer Kellner*innen und asia-
tischer Masseurinnen. Als vollkommene 
Neulinge auf dem Gebiet des „Malle-Touris-
mus“2 sind wir angefixt, begeistert, sehen 
direkt Potenzial in den Begegnungen, den 
kurzen Gesprächen im Bamboleo, im Rund-
gang durch den Bierkönig. Es ist Juni 2016 und 
wir planen lachend eine erste Feldforschung 
am Ballermann. In den Folgejahren zieht 
es uns häufig nach El Arenal, gemeinsam 
mit einer Gruppe von Kolleg*innen. Wäh-
rend kurzer Reisen beobachten wir, sam-
meln, nehmen wir Stimmen auf, begleiten, 
diskutieren, und verzweifeln oftmals. Nicht 

2 Ganz stimmt das nicht. Wie an anderer Stelle noch explizit ausgeführt wird, hat Nico in seinem sechsten Lebensjahr in einem 
Hotelpool auf Mallorca schwimmen gelernt. Anne ist nie an den Ballermann gereist. Nico erinnert jedoch Familiengespräche 
und frühe Fotografien seiner Eltern in Klebe-Fotoalben, auf denen das im Tourismus erwachende Palma der 1970er-Jahre 
abgebildet war. 
3 2017 veranstalten wir die erste kleine Mallorca-Ausstellung mit Artefakten und Installationen unserer Forschung in Köln. 
Derzeit (Stand 2020) ist die zweite größere Ausstellung in Planung.

nur an den Widersprüchen des Gesehenen, 
sondern auch an Kollegengesprächen, Mal-
lorca als angebrachten Forschungsort ver-
lachend, und somit unser Forschungsdesign, 
die eigenwillige Note unserer Texte, Berichte, 
Fotos, Ausstellungen3. Kurzum: Wir ecken 
oft an, der eigenen Disziplin sagt Mallorca 
nicht zu, man fürchtet ums Ansehen ordent-
licher Forschung, so scheint es uns. Unsere 
Reaktion? Wir beschäftigen uns noch inten-
siver mit Malle, reisen oft für ein Wochen-
ende, ein paar Tage an den Ballermann, 
halten Vorträge, betätigen uns kreativ. Und 
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kommen nicht umhin uns immer wieder 
mit uns selbst im Spiegel unserer Forschung 
auseinanderzusetzen. 

Die mallorquinischen Hotspots, El Arenal 
für meist deutschsprachige und niederländische 
Touristen, Magaluf oft von britischen und 
skandinavischen Besuchern frequentiert, prä-
sentieren sich an den ersten Maitagen 2018 – 
dem Startpunkt dieses Berichts rund um das 
„Café Senegales“ – noch im Dornröschen-
schlaf wärmerer Frühlingstage. Der Touristen-
ansturm ist noch nicht erfolgt, Hotelbetten 
noch verfügbar, einige der Bars an der Strand-
promenade noch verrammelt. Wir spazieren 
am Meer entlang und beginnen Gespräche mit 
den zahlreichen senegalesischen Verkäufern, 
den Haarflechterinnen, deren bisher bloß 
wenige auf offener Straße zu sehen sind aus 
Ermangelung an Kundinnen, wir erforschen 
die Hintergassen, in die sich selten Tourist*in-
nen verirren, und wir stoßen auf das „Café 
Senegales“ an der Plaça Reina Maria Cristina, 
07600 S’Arenal, Palma. Ein unprätentiöses 
westafrikanisches Restaurant mit Blick auf 
den beschaulichen Platz, an dem Alte sit-
zen, Junge spielen, Hunde toben. In dem wir 
in den Folgetagen im Mai 2018 oft senegale-
sisch essen, Café Touba trinken, Wolof lernen, 
lange Diskussionen führen, und uns immer 
öfter verabreden nach den Rundgängen, nach 
den Streifzügen durch die Geschäfte auf der 
Jagd nach Artefakten, nach den Interviews. 
Die unruhigen Gedanken kommen dabei an 
der Plaça immer wieder kurz zur Ruhe, hier 
setzt sich, was anderswo gärt, unruhig wippt, 
keine Klarheit findet. Wir genießen die Tage 
an der Plaça, und entschließen uns ein Manu-
skript genau hier beginnen zu lassen, und die 
Stunden auf den steinernen Bänken in direk-
ter Nähe zum Café Senegales zum Ausgangs-

punkt kurzer Berichte werden zu lassen. Als 
Fixpunkt afrikanischer Präsenzen am Baller-
mann, unserem eigentlichen Interesse und 
zentralem Fokus unserer Forschung, die sich 
und uns mittlerweile in so viele verschiedene 
Richtungen drängt. 

Wir haben es uns dabei von Beginn an zu 
eigen gemacht auf Mallorca anders durch den 
Sucher zu blicken und an anderen Stellen das 
Mikrofon einzuschalten als in Nigeria oder 
Uganda. Das Unerwartbare einzufangen, 
das Transgressive, das Unerhörte (die Stim-
men der migrierten Taxifahrer, ambulanten 
Händler, die Geschichten der nigerianischen 
Klofrauen, die Wortfetzen rund um einen 
schnellen Fellatio mit Meerblick, das Gepolter 
rund um die Neonröhren und Hotelburgen 
von Magaluf, oder aber die Verkaufs- und 
Strategiegespräche auf Deutsch, Wolof, Fran-
zösisch), schien uns dabei nicht nur durchweg 
gewinnbringender als das Beschreibende, lin-
guistisch Analytische, sondern auch inter-
essanter. Und, so wollen wir manches Mal 
noch leise hinterherschieben, vielleicht sogar 
angemessener? Der Ballermann ist hierbei 
nicht nur beforschtes Urlaubsparadies, son-
dern vor allem transgressiver Widerspruchs-
raum und Setting der Aushandlung von 
bereits erwähnten Tragödien, einem rituali-
sierten Aufbau von Junggesellenabschieden, 
Kegeltouren und Rentnervergnügungen fol-
gend. Mittendrin zu sein, heißt berauscht zu 
sein: Berauscht von den Wörtern, den Far-
ben, den Unwägbarkeiten, dem unerhörten 
Sprech der Männergrüppchen im Biersuff, 
der Frauengrüppchen in Motto T-Shirt. Wir 
kommen nicht umhin die Frage zu stellen, 
wem dieser Ort gehört, wer ihn konstruiert, 
für wen er konstruiert wurde und sich selbst 
immer wieder neu erschafft. Wer ausgegrenzt 
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wird und nur Störfaktor ist im Tourismus-
betrieb, wer willkommen ist, wem „Insel-
verbot“ erteilt wird. Was sich hinter dem 
Bühnenbild des Urlaubsortes verbirgt, wirkt 
dramatisch.

Nach einigen Tagen kommen mehr 
Besucher. Während wir an der Promenade 
sitzen, trotten immer größere Gruppen vor-
bei. Wir fotografieren durch Biergläser, 
durch Sangria, durch Aperol Spritz; vorbei-
gleitende Passanten hinter den Gläsern mutie-
ren zu einer wabernden Masse: Mallotze. Ein 
berauschendes Mittendrin, ein Konsumieren 
von Strömen, Gesängen, Souvenirs, Bäuchen. 
Bleiben und Gehen, ein Ritual der Wieder-
kehr. Ein Ritual unter vielen, derer wir hab-
haft werden in unseren Aufnahmen, Fotos, 
Videos.

Das Ritual des Feierns, des Trinkens, des 
Grölens, des Ausgrenzens, zieht uns durch 
den Sucher und durch die verschwommenen 
Biergläser, durch die Aperolgläser, hinein in 
den wiegenden Schritt der Strandläufer: Das 
Perfide ist der Sog dieses Ortes, der einen 
mitwippen lässt zur Partymusik, der einem 
im Bierkönig, der weithin bekannten Par-
tylocation, auflauert und die teilnehmende 
Beobachtung unbequem werden lässt. 
„Hier wird man sich selbst fremd“, bemerkt 
ein Kollege einmal während eines sprach-
wissenschaftlichen Workshops, den wir am 
Ballermann organisieren. Auf dem Tisch tan-
zend wird einem die Würde geraubt und nur 
mit viel Ironie kann man versuchen die Kon-
trolle zurückzugewinnen: „Das Hinterland 
soll doch so nett sein“, witzeln wir oft. Das 
Hinterland ist zweifelsohne beschaulich, 
auf Mallorca. Doch haben wir die Finca nie 
gemietet. Sind einfach am Ballermann kleben 
geblieben. 

Balamane 02

Kuscheltiere

Wir sitzen auf einer der hübschen Holzbänke, 
die entlang der Palmenallee am Meer auf-
gestellt sind, damit im luftigen Halbschatten, 
unweit kleiner Cafés und Bars, auch Platz für 
die Alten und Alteingesessenen in Arenal ist. 
Nahe dem kleinen Hafen, wo der Massen-
betrieb allmählich abebbt, kann man hier ver-
weilen, den Booten und Paraglidern zusehen, 
ein wenig plaudern, oder, wie wir, etwas lesen. 
Wir blättern ein bisschen in Casparek-Türkan 
und Bauer-Hilds Kulinarischen Streifzügen durch 
Mallorca, das wir mit etwas Glück in einem 
kleinen Antiquariat in Palma gefunden haben. 
Ein wahrer Schatz für uns als Foodblogger und 
Diskursforscher, denn diese Reisen und Wan-
derungen zu besonderen Spezialitäten einer 
einst recht armen, aber eben durch Seefahrt und 
Handel weiträumig mit anderen Weltgegenden 
verflochtenen Insel gibt es heute so gar nicht 
mehr. Mit viel Sorgfalt wird jetzt wieder die 
Produktion guten Olivenöls gepflegt, werden 
Früchte und Gemüse vor Ort unter Bedacht 
alter Methoden wieder mehr angebaut. Nicht 
immer funktioniert das gut, nicht zuletzt weil 
sich in den vergangenen Jahren sehr heiße und 
trockene Sommermonate häuften, in denen die 
sonst durchaus reichlichen Süßwasserreserven 
knapp wurden. Der touristische Ansturm mit 
seinem enormen Bedarf an nicht gerade spar-
samen Regeneffektduschen, Golfplätzen und 
Pools sorgt dabei für eine Ahnung davon, wie 
sich diese ganze Vergnügungs- und Authentizi-
tätsmaschine selbst vernichtet.

Unsere behagliche Lektüre wird unerwartet 
mühevoll, als hinter uns kreischender Lärm 
aufflammt. Erschrocken drehen wir uns 
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um: ein Handwerker hat damit begonnen, 
die Platten im Eingangsbereich der einst-
weilen geschlossenen Snack Bar Marola auf-
zuschneiden. Schrill und Staubwolken in 
die Luft wirbelnd frisst sich die elektrische 
Steinsäge durch den Belag des Bürgersteigs. 
Wir schauen nach oben und sehen, dass das 
mehrstöckige Gebäude über der Bar bereits 
völlig ausgeweidet ist, nur noch die Stahl-
betonkonstruktion und die Balkongeländer 
aus dunkel gebeiztem Holz sind übrig. Das 
mag einmal ein Hotel gewesen sein, und 
wenn man sich die Architektur ein wenig 
genauer ansieht, muss es seine beste Zeit in 
den siebziger oder achtziger Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts gehabt haben. Als 
Ort sentimentaler Erinnerungen für ältere 
Gäste ist es verloren, als störender Kasten 
inmitten des Gebäudeensembles auch. Es ver-
schwindet genau so wie die guten Jahre sei-
ner einstmaligen Bewohner, die vom Zeitgeist 
geprägten kulinarischen Genüsse jener Tage 
und die irgendwann auf den Müll wandern-
den Alben voller verblassender Urlaubsotos.

Wir beschließen aufzubrechen und der 
Sache mit dem Abriss auf den Grund zu gehen. 
Neben der Snack Bar führt eine kleine Straße 
hoch zum nur ein paar hundert Meter ent-
fernten Platz der Königin Christine. Wir sehen 
uns die Gegend etwas aufmerksamer an als 
sonst: hinter der dem Meer zugewandten Pro-
menade finden sich schäbige Mietshäuser, 
kleine ungepflegte Hinterhöfe, das schon lange 
geschlossene Bordell Cleopatra, eine erst spät 
am Abend öffnende Bar, die nichts als Girls – 
Señoritas – Mädehen – Mesdemoiselles zu offerie-
ren vorgibt, schräg gegenüber das bekannte 
Las Vegas. Dazwischen bröckelnde Mauern, 
rostende Balkone, übervolle Abfalltonnen und 
immer wieder ruinierte Häuschen, die in ihrer 

zweistöckigen Bescheidenheit der Gier nach 
lukrativen Hotels in strahlendem Weiß nicht 
standhalten konnten. Auch sie werden wohl 
bald unter lautem Kreischen der Maschinen 
verschwinden. 

Ein junger Mann verlässt eilig ein 
Gebäude, das ein wenig so wirkt, als sei es 
schon verlassen. Wir vermuten, dass wie viele 
andere hier aus Senegal stammt und wie viele 
andere hier mit schlechtem Wohnraum vor-
liebnimmt, weil das das einzige ist, das halb-
wegs bezahlbar erscheint. Er geht die Straße 
hoch und passiert den Platz mit seinen orange-
farbenen Sitzbänken und dem geschäftig 
seinen täglichen Öffnungszeiten entgegen-
gehenden Café Senegales. Oberhalb der Kreu-
zung biegt er links ab, und wir tun es ihm nach.

Diese Straße muss einmal, vor der 
Bebauung der umliegenden Quartiere mit den 
großen Hotels, die nun alte Wege versperren, 
eine geschäftige Gegend gewesen sein, mit 
Bars und Cafés, Frisierstuben und Schneider-
werkstätten, Haushaltswarenhändler und 
Schuhgeschäft. Nun gibt es nur noch einen 
marokkanischen Lebensmittelmarkt etwas 
weiter unten, der regelmäßig geöffnet hat. 
Alles andere ist geschlossen oder öffnet 
bestenfalls nach telefonischer Absprache. 
Eine mittlerweile namenlose Bar ist offen-
bar seit Jahren abgesperrt. Zwischen dem 
schmutzigen Fensterglas und dem Rollgitter 
liegt Verpackungsmüll, der Waren umhüllt 
hat, die es schon lange nicht mehr gibt: Limo-
naden, Süßriegel, Eis am Stiel vergangener 
Zeiten. Im Fenster steht noch ein Kärtchen 
mit der Aufschrift „Cerrado“. Als ob man das 
nicht sähe. 

Ein paar Schritte weiter ein Geschäft, das 
offenbar Bestände aus Haushaltsauflösungen 
verkauft. Die leicht verdreckten Schaufenster 
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geben kaum den Blick auf das vollgestopfte 
Innere des Ladenraums preis, so dunkel ist es. 
Man kann ein paar unmodische Nachttisch-
chen erkennen, die auch dann noch verkäuflich 
sind, wenn das dazugehörige, jahrzehntelang 
benutzte, durchgelegene Bett nur noch Schrott 
ist. Wir sehen außerdem ein ausgestopftes 
Gürteltier und einen in einen Bleistifthalter 
umfunktionierten Kuhfuß. Vor allem aber 
Geräte; uralt aussehende elektrische Cocktail-
quirle, Rührmaschinen, Toaster, Kaffeeauto-
maten, Grillgeräte. Neben den bescheidenen 
Resten an Einrichtung aufgegebener Wohnun-
gen nehmen sich diese Hinterlassenschaften 
zugrunde gegangener Bars und Restaurants 
regelrecht dramatisch aus. Diese stillen Zeu-
gen geplatzter Hoffnungen und Träume las-
sen uns an die vielen Geschichten denken, die 
wir schon gehört haben: ein vielgestaltiges und 
internationales Gescheitere allenthalben, das 
kaum sichtbar ist, wohl aber hörbar, als Bericht 
und Erzählung des Hierbleibenmüssens.

Neben dem Trödelgeschäft liegt ein 
Laden, der noch ein wenig trauriger ist, wenn 
das überhaupt geht. Ein rot gestrichenes, 
reichlich verrostetes Gitter ist halb zugezogen 
vor der Ladenfront, deren Fenster blind und 
schmutzig auf die Straße blicken, als ob von 
dort nichts mehr zu erwarten wäre, so wie 
man überhaupt und generell nichts erwarten 
sollte von diesem Leben. Dicht an die Scheibe 
gedrängt erkennt man gleich neben der 
Eingangstür eine Reihe kleiner Djembés, 
brauner Holzkorpus, nationalfarbene Plastik-
banderole. Gleich dahinter im Laden lässt sich 
ein großes freistehendes Regal erkennen, das 
fast die gesamte Fläche des Verkaufsraums 
einnimmt. In den Fächern sind große Mengen 
Sonnenbrillen verstaut, geordnet nach Design 
und Fabrikat; Plastikgestelle in diversen Far-

ben, Holzbügel, usw., seitlich bedruckt mit 
Rey Beri, Koa Bem, Roy Ban, Royo Bom, Jolie Rose, 
Koho Bom und Pkada. Alles in kleinen Kartons, 
auf denen die erdachten Markenamen prangen 
wie der stolze Ausweis wirklich guter Quali-
tät. Dahinter eine kleine Ladentheke, um die 
herum Ständer mit bunten Plastikperücken, 
Blumengirlanden in schwarzrotgold, jamaika-
farbenen Kettchen und anderem Balamanebe-
darf angeordnet sind. Regale an den Wänden 
bergen geflochtene Fächer, Armbänder, Uhren 
und einige weitere nicht erkennbare Waren, 
während vorne neben der Tür Fünfliter-
flaschen stehen, Wasser für die heißen Tage, 
an denen all das, was nun noch im Laden ruht, 
am Strand und in der Schinkenstraße verkauft 
werden muss. Wir würden gern fragen, was 
die Waren hier kosten, wer sie abholt, in wel-
chen Mengen (gibt es die Brillen nur in gro-
ßen Margen, werden sie unter einer Gruppe 
von Händlern aufgeteilt?), aber die Tür ist fest 
verschlossen und es gibt auch keine Notiz im 
Fenster, wo der Besitzer des Ladens anzurufen 
oder aufzufinden wäre. Das ganze Arrange-
ment umgibt so ein Hauch von Geheimnis, als 
sei man durch einen ungeheuren Zufall hin-
ter etwas ganz Verborgenes gekommen, als 
verberge sich hinter dieser Tür eine Wunder-
kammer, ein Schatzkabinett, in dem die Weis-
heit dieser Welt geschaut werden kann. Aber 
nicht von uns. Der Gegensatz zwischen den 
Orten, an denen Sonnenbrillen gehandelt 
werden – diesem Ort und dem Strand – 
könnte nicht größer sein. Dort noch immer 
kräftige Sonne und zunehmende Partymusik, 
hier muffiger Schatten und das Getöse des 
vorbeifahrenden Linienbusses, dann wie-
der Stille. Das Geschäft bleibt verschlossen, 
nichts rührt sich, auch am nächsten und über-
nächsten Tag nicht.  



138

Wir gehen ein paar Schritte weiter, wo 
die Straße sich über den breiten Kanal spannt, 
der weiter unten ins Meer mündet. Am Strand 
erkennt man kleine Gruppen von Touris-
ten und die mit ihren Brillensortimenten 
bepackten Strandverkäufer. So unterschied-
lich ihre Wege an diesen Ort gewesen sein 
mögen, so uniform ist ihre Inszenierung an 
der Strandpromenade. Bezeichnet als Helmut, 
ein, zwei Saisons lang als Kult im Balamane-
lied und auch sonst beim Brillenkauf gefeiert, 
scheinen die Männer jede Individuali-
tät zugunsten einer theatralischen Dar-
bietung von Kirmes und Karneval hinter 
sich zurückzulassen. Hier wird gefeiert, und 
dafür braucht es eine Bühne. Die Rollen sind 
verteilt: Partytouristen, die sich transgres-
siv inszenieren, und die Statisten, die diese 
Inszenierung begleiten – Table Dancers, Hel-
mut-Akteure, Partymusiker. Der trostlose 
Helmutausstatter lässt etwas vom Leben jen-
seits der Inszenierung erahnen. Das Plastik 
der Brillengestelle leuchtet matt in den staubi-
gen Kartons, die zwar Zeugnis vom Einfalls-
reichtum längst akzeptierter Produktpiraterie 
ablegen, aber sonst wenig Spaßigkeit ver-
mitteln. Dieser Karneval hat seine traurigen 
Hinterzimmer. Yolo.

Im trockenen Bett des Kanals liegt ein 
großer Plüschbär, der hier vor sich hinzu-
rotten scheint, bis ihn ein Gewitterstrom ins 
Meer spült. Im Altbau gegenüber schließt 
eine alte Frau das Fenster. In der Ruine gleich 
neben der Brücke kann man durch ein Loch 
im Bauzaun sonderbare Dinge erkennen: ein 
Arrangement aus weiteren großen Kuschel-
tieren, in einer geschützten Ecke auf Fleece-
decken gebettet und liebevoll zugedeckt. Wie 
in einem Kinderfilm liegen sie da, als hätten 
sie ein eigenes Leben, als bedürften sie der 

Fürsorge und des Schutzes dieses alten ver-
fallenden Hauses. Unweit des Kuscheltier-
depots befinden sich eine Schale mit Wasser 
und ein Pappteller mit Reis und Knabber-
futter. Wann erwachen diese Kreaturen? 
Wann haben sie begonnen, zu essen und 
trinken? Wer hat das gemerkt und füllt ihre 
Näpfe?

Neugierig spähen wir durch andere Rit-
zen und Löcher. Da liegt eine Kuh (schwarz-
bunt), blättert gelbe Farbe von der Wand, 
hängen noch die alten Kabel der wohl 
ursprünglich hier installierten Beleuchtung 
von der Decke. Sam’s verrät die riesige Auf-
schrift am Gebäude. Kinder spielen mit 
Spritzpistolen.

Später, am Nachmittag, ein kurzer 
Abstecher in Palma. Andere Ruinen. Am Fuße 
der schönen Treppen und terrassierten Gär-
ten liegt La Rambla, eine Promenade, um die 
herum sich Läden befinden, deren Schau-
fenster blank geputzt und üppig ausstaffiert 
das überall in der Welt auffindbare Angebot 
der Luxusmarken präsentieren. Auch hier 
wird gelabelt, aber diesmal ist es teurer: Man 
zahlt hier für die Marke, nicht für ihre Paro-
die. Passagiere der im nahen Hafen ankernden 
Kreuzfahrtschiffe flanieren herum, schlank 
und schick, achtlos die senegalesischen Post-
kartenverkäufer passierend. Hier gibt es noch 
nicht einmal ein Helmutkonzept, hier geht es 
nur noch um die ganz und gar selbstbezogene 
Inszenierung der eigenen Exklusivität, wozu 
hat man denn auch studiert, gearbeitet, hart 
gearbeitet, das sollen die halt auch. Ein klei-
nes Mädchen trägt ein Sommerkleid im Wert 
einer Monatsmiete. Man muss mithalten kön-
nen auf solchen Schiffen, auf der Fahrt über 
das Mittelmeer, die Ufer gewisser Inseln sorg-
fältig meidend. 
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Balamane 03

Platz der Königin Christine

Dieser Ort ist ein Ort des Frühlings, des be-
ginnenden Sommers, der Zeit also kurz davor 
und damit des beinahe-doch-nicht-ganz. 
Seine Farben machen diesen Ort dann, wenn 
alles schon losgegangen ist und pulsiert und 
sich bewegt, eher blass und trist. Dieser Platz 
benötigt den klaren Himmel mit den kleinen 
Wolken, die ein noch kühler Wind zum Meer 
hintreibt, um leuchten zu können. Im sonnigen 
Licht grenzt sich das kräftige Rot der um einen 
alten Brunnen aus Gussbeton gepflanzten 
Rosenbüsche vom Gelb der zwischen ihnen 
sprießenden Kreuzblütler ab, die den metal-
lenen Boden gern bewachsen. Das dunkle 
Grün des umgebenden Stahlrohrgeländers 
geht mit demjenigen der frischen Kräuter und 
Geranke am Fuße des Brunnens eine Ver-
bindung ein, die in einigen Tagen von der kräf-
tiger werdenden Hitze unterbrochen und bis 
zum nächsten Frühling aufgelöst wird. Noch 
aber sind die den länglichen Platz umgebenden 
Bänke einladend, bieten einen schönen Blick 
auf violett erblühende Grüngestaltung, Rosen-
arrangement und wuchernde Unkräuter. Die 
Bänke selbst sind die eigentliche Attraktion 
des Ortes: reihum in das den Platz umgebende 
Mäuerchen eingelassen und mit kleinen oran-
genen Mosaiksteinchen belegt, die über die 
Jahre matt zu schimmern begonnen haben. 
Gelb, kräftiges Orange, hellgraue Fugen, asch-
farbene Reste des vom letzten Regen noch nicht 
vollständig fortgespülten Staubs. Die Bänke 
sind in Halbrunden, Bögen und Biegungen ar-
rangiert, auf denen Mütter und Nachbarinnen, 
gelegentlich Männergrüppchen oder Einzelne, 
die Zeitung lesen oder die Augen schließen, je 

nachdem, eine Weile zubringen können. Diese 
Bänke, umgeben vom noch kräftigen Laub, 
lassen an die im angrenzenden Fleischer-
laden angebotenen Orangen denken, die jetzt 
groß, dickschalig und duftend in ihren blauen 
Plastikkisten liegen. Daneben Wassermelonen 
von moosiggrüner Schale und einzeln auf-
geschnitten kräftig leuchtend, wie der Hibis-
kustee im Café nebenan. 

Orangen, halbschattige Bänke, verhängte 
Balkone: das alles sind Dinge des Frühlings 
und des Davor. Sie hören später auf, an die-
sem Ort zu sein, wenn das Geschehen sich mit 
einer solchen Wucht nach weiter unten, an den 
Strand verlagert haben wird, dass man die-
ses Hier ganz vergessen haben wird, gebannt 
sein wird von anderem Zauber. Bis dahin birgt 
dieser Ort aber nichts als eine Ahnung davon, 
weist darauf hin, dass etwas kommt, ist uto-
pisch in seiner ganzen Unwahrscheinlichkeit 
und Zeitlichkeit. 

Nichts davon kann zufällig sein, denn 
dies alles wiederholt sich beständig, in dem, 
was den Platz umgibt, ihn mit Klang erfüllt, 
beschattet, besonnt, belebt. Alles hier fügt sich 
unentwegt und in ständig anderen Konstel-
lationen ineinander und kündet vom Utopi-
schen, vom Kurzdavorsein. Fast ist es soweit, 
noch ein Jahr, ein paar Tage noch, gleich. Die-
ser Ort ist ein wenig zu groß, um weniger zu 
sein, und ein wenig zu klein, um mehr zu sein. 
Er verharrt im Zukünftigen, erfüllt sich nie, 
wie seine Bewohner. Wer hier lebt, mag nur 
für eine Weile herkommen gewollt haben und 
mag geblieben sein, ist möglichweise zum Blei-
ben gezwungen (niemals verdammt), weil ein 
Pass fehlt, eine Erlaubnis, ein wenig Geld. Aber 
schon nächsten Monat wird sich das ändern, 
dieses Versprechen wird gegeben, und bevor 
die Touristen eintreffen und den Strand und 
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die Promenaden unpassierbar machen, da 
wird man schon fort sein, auf dem Weg zu 
etwas Besserem und in Besitz einer Garantie 
für ein gutes Leben. Bis dahin bleiben schattige 
Bänke aus gut gereiften Orangen, das Ballspiel 
der Kinder und der Duft frisch gewischter 
Terrazzoböden. 

Beginnen wir mit einem Rundgang jen-
seits der Bänke. Ganz an der einen Ecke des 
Platzes befindet sich ein zweistöckiges Haus, 
das wohl schon älter ist, aber vor ein paar Jah-
ren renoviert worden sein muss. Es ist mit hell-
grauem Marmor verkleidet und fällt durch 
ein gleißend weiß eloxiertes Gitterchen zwi-
schen seinen den Balkon tragenden Säulen auf. 
Dahinter eine schattige Veranda, der durch 
die Vollverglasung der angrenzenden Haus-
wand ihre Behaglichkeit genommen wurde. 
Oben eine Wohnung, unten ein Laden oder 
ein Büro, man kann es nicht erkennen. Dane-
ben zwei kleine Häuschen, heller Sandstein, 
winzige Veranden, aber voller Grün: Feigen-
bäumchen, Geranien, Akanthus, eine Zimmer-
palme, Fetthennen. Alte Häuser. Das daneben 
auch. Weißgekalkte Säulen, weiße Vorhänge, 
die die Veranda verträumt und abgeschirmt 
erscheinen lassen. Ein Vater mit seinem noch 
kleinen Sohn läuft vorbei: vor den im sanf-
ten Wind gebauschten Vorhängen sein vom 
raschen Schritt wehender Burnus, hellblauer 
Batist auf weißer gestärkter Baumwolle. Sie 
eilen zur Moschee, es ist Ramadan und das 
Nachmittagsgebet fängt bald an. Andere Kin-
der spielen Fußball. 

Neben dem Haus mit den Vorhängen 
ein etwas größeres Gebäude, ebenfalls zwei-
stöckig, aber etwas höher. Ocker und Zinno-
ber. Eine Tür steht offen, man sieht die steile 
Treppe in die Wohnung oben. Eine etwas tie-
fer liegende Einfahrt lässt einen sonnen-

beschienenen Hinterhof erkennen, auch er 
umgeben von alten säulengetragenen Wohn-
häusern. Eine Frau mit rotgefärbtem Haar, das 
in stumpfen Locken ihr von Arbeit und Alter 
gekerbtes Gesicht umgibt, ruft mit heiserer 
Stimme ein kleines Mädchen. 

Die Treppe herauf. 
Daneben eine Garage mit sonnenhei-

ßem Aluminiumtor. Daneben ein Metzgerei-
geschäft in einem weiteren alten Haus, 
dieses Mal mit breiter Treppe und an die Säu-
len geschraubten Tafeln, die vom Angebot 
künden. Todo halal. Vorne rechts leere Gemüse-
kisten aus buntem Plastik. Links neben der 
Treppe ein paar Stufen, die in eine kleine 
Kellerwohnung zu führen scheinen. Holztür, 
braun lackiert, Glaseinsatz, dahinter saubere 
Vorhänge mit einem Blumendekor. Zwi-
schen den beiden Säulen oberhalb der Frei-
treppe in der Mitte ist ein großes buntes, sehr 
neu aussehendes Schild angebracht, das in ver-
schiedenen Schrifttypen ankündigt Carniceria 
Fruiteria Riff II HALAL. Ein Bild einer Auswahl 
appetitlicher Lebensmittel in der rechten 
Ecke. Ein Lautsprecher im Laden lässt Koran-
rezitationen vernehmen. Bevor man in den 
Laden eintritt, befindet sich rechts eine Aus-
lage mit schön zu Stapeln arrangiertem Obst – 
Orangen, Melonen, Zitronen – und Sala-
ten und Tomaten. Tagespreise auf einer Tafel, 
rosa Kreide. Innen ein Regal mit Gewürzen, 
die meisten marokkanische Fabrikate und 
nahezu ausschließlich für arabisch-maurische 
Gerichte geeignet. Darüber ein knappes Dut-
zend verschiedene Marken losen grünen Tees, 
zumeist Gunpowder, der zur Zubereitung von 
Minztee benötigt wird. Goldverzierte Tee-
service, ein großer Wasserkessel aus blank-
poliertem Aluminium, ein paar elektrische 
Kocher und derartige Utensilien mehr kom-
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plettieren die Auswahl. Es gibt Staubzucker 
von Hand abgefüllt, der in den Plastikbeuteln 
lagernd großen Mengen Kokains gleicht, aber 
eben doch nur süß ist, daneben Dattelmasse, 
Datteln, Tamarinde, Affenbrot. Die Kolonial-
waren, die unsere Großmütter zur Weih-
nachtsbäckerei gekauft haben mögen, liegen 
hier bereit, um das Wohlbefinden derer, deren 
Großmütter in jenen Kolonien zu leben hatten, 
zu garantieren. Dazu gehören auch die an der 
hinteren Theke angebotenen Fleischwaren, 
neben denen auch zwei rosige Schweine-
füße auf Kundschaft warten. Hammelkeule 
und Schweinebein einträchtig hinter blank-
geputztem Glas. Safran und Brühwürfel gleich 
neben der Kasse, an der Wand marokkanische 
Pantoffeln, pakistanische Gebetsteppiche, chi-
nesische Wärmedecken. Der in großer Aus-
wahl angebotene Matetee kündet von einer 
den Laden ebenso zuverlässig aufsuchenden 
südamerikanischen Kundschaft, wie die Café 
Touba-Päckchen von dort einkaufenden Sene-
galesen berichten.

Der Besitzer steht freundlich wartend hin-
ter seiner Theke. Er bedient seine Kundinnen 
und Kunden zuvorkommend, gerne beratend, 
anerkennend Einkäufe in Plastiktüten ver-
teilend und sorgfältig Qualität und Zustand 
der Ware kontrollierend. Wer hier einkaufen 
kommt, wird freundlich in Spanisch, Wolof, 
Arabisch oder Deutsch gegrüßt. Wer grußlos 
kommt, wird dennoch betreut und bedient. 

Schöner Duft, Schokoladenriegel, weiter.
Draußen Geruch nach Hundekot und 

altem Essen, auf einmal sehr deutlich wahr-
nehmbar. Eine Mülltonne steht offen, da mag 
es herkommen. Ein Hof gleich neben dem 
Metzger: wer weiß, was hinter der Mauer liegt 
und stinkt. So etwas liegt lange brach, hier 
überall in der Gegend gibt es solche Ecken, um 

die sich jahrelang niemand mehr gekümmert 
haben mag. 

An der Kreuzung hat das Café Senega-
les seine Veranda aus naheliegenden Gründen 
mit grüngerandeten Plastikplanen umhüllt. 
Die Gäste sitzen wie hinter einer Nebelwand 
an ihren Bistrotischen und blicken hinaus auf 
eine unscharfe Welt. 

Setzen wir uns einen Moment. Denn unter 
allen Stätten des kommerzialisierten Ver-
weilens ist das Café Senegales die gastfreund-
lichste. Nie haben wir einen Ort angetroffen, 
der liebevoller und großzügiger denjenigen 
aufnahm, der staubig und mit wunden Füßen 
an seine Pforten klopfte. Der müde Pilger, der 
durstige Wanderer, der hungrige Verlorene: 
hier dürfen sie sich stärken und ausruhen, zu 
ihrem eigenen besten und zum Gefallen ihrer 
Wirte. 

Doch davon wissen nur Eingeweihte. 
Wer würde hierherkommen, um in das Café 
Senegales zu gehen, nur dies, nichts ande-
res. Nicht an den längst entjungferten Strand, 
nicht in die großartigen Diskotheken und Bier-
schwemmen, sondern hierhin: ein halbes Dut-
zend Stufen hoch, an der Ecke des Platzes der 
Königin Christine und einer kleinen Gasse, 
deren Namen niemand weiß. Da steht man vor 
einer halb geöffneten Tür, durch die man nicht 
treten muss. Denn außen laufen lichte Arkaden 
um das geduckte Gebäude, mit hübschen Plat-
ten ausgelegt und einladend möbliert. Runde 
Tischchen und zierliche Stühle lassen man-
chen erleichtert niedersinken, dessen schweiß-
feuchte Stirn vom die Bögen durchstreifenden 
Windhauch hier gekühlt wird. Schnell ist jeder 
erforderliche Komfort bereitgestellt: schmer-
zen die Glieder? Hier, ein kleines Kissen hin-
ter den Rücken gesteckt, das hilft! Eine kleine 
Zigarette? Bitte sehr, schon steht ein hüb-
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scher rauchfarbener Aschenbecher aus feinem 
Muranoglas auf dem Tischchen. Eine Karaffe 
mit kühlem Wasser, vielleicht ein Kaffee, eine 
Limonade, hausgemacht? Gerne. Das erfrischt 
und belebt. 

Zwei zierliche Türen führen hinein. Wer 
eingetreten ist, kann sich vor dem Fernseh-
gerät in der hinteren Ecke niederlassen und 
ein wenig schauen, was es wohl aus der Hei-
mat gibt. Einige Kanäle sind verfügbar, direkt 
aus Dakar und immer mit abwechslungs-
reichem Programm. Ein wenig Musik, ein poli-
tisches Gespräch zwischen einer eloquenten 
Befragerin und einem würdigen Herrn, Nach-
richten von höchster Aktualität und dann wie-
der Musik, diesmal ein ganzes Konzert sogar. 

Bitte nicht fotografieren.
Wer Abwechslung liebt, schaltet hin und 

wieder einen spanischen Sender ein, warum 
auch nicht. Eine feine Auswahl erlesener Spei-
sen wird auf einer über allem anderen in lufti-
ger Höhe platzierten Tafel angeboten. Da liest 
man in Wolof und in Spanisch von Hühnchen 
in säuerlicher Sauce, sämiger Erdnußcrème, die 
Rindfleisch und Gemüse umspielt, Fisch mit 
üppig roter Paprika, elegante Kreationen aus 
Baguette und reichlich Belag, ein wenig Salat, 
eine warme Suppe. Aus der angrenzenden 
Küche, die hinter einem im Luftzug sanft klap-
pernden Perlenvorhang halb verborgen ist, 
duftet es nach Zwiebeln, die im heißen Öl bra-
ten. Gleich noch ein paar frische Tomaten dazu, 
einige gemahlene Gewürze – die Köchin verrät 
nicht, welche – und ein paar Löffel Brühe. Später 
frischer Fisch und allerhand mehr.

Gleich neben der Küche befindet sich eine 
Theke, auf der Gebäck und einige Kleinigkeiten 
bereitgehalten werden. Eine Espressomaschine 
zischt, Milch schäumt, Tässchen und Löffel 
klappern. Gut gekühlter Bissap wird in ein Glas 

gegossen. Der Wirt blickt kurz nach oben, nickt 
freundlich: unsere Wünsche. Vielleicht ein Glas 
hiervon, eine Tasse davon, das Tagesgericht. 
Gern. Setzt euch wo ihr wollt. Drinnen draußen, 
es ist Platz. Nur wenige Gäste, diesen Ort muss 
man wissen, der wird nicht von vielen gekannt 
und nicht leicht gefunden. An der Wand ein 
paar Masken, mallorquinisches Afrika aus 
dem chinesischen Souvenirgroßhandel wei-
ter oben an der Straße, im halb aufgegebenen 
Einkaufszentrum. Ein Wimpel einer spani-
schen Fußballmannschaft in Rot und Blau. Seit 
Jahren ruht ein kleiner Gebetsteppich ordent-
lich gefaltet auf einem Karton, dessen Auf-
schrift vom Erwerb eines Kühlgerätes kündet. 
Ob der Teppich immer wieder hier platziert 
wird, oder ob er einmal auf seinem Platz ver-
gessen wurde? Ein Paravent, dahinter Eimer, 
Feudel, Toiletten. Wir setzen uns an einen halb-
schattigen Platz auf der Veranda und blicken auf 
die Straße und in den Laden, je nachdem, wo es 
gerade interessanter ist. 

  Balamane 04    

Glücklich? Geht auch vorbei.

Im Flugzeug haben wir gelesen. Da ging es in 
einem Buch über das Kolonisierende in der 
Sprache: Einen Ort erobern und besiedeln 
und sich dabei Güter und Menschenleben und 
fremden Wohlstand einzuverleiben, aber nicht 
die quasi miteroberte Sprache. Die nicht, die auf 
keinen Fall. Die Sprachen Afrikas (denn darum 
ging es in dem Buch) seien zum Verstummen 
gezwungen worden und so gut es ging un-
sichtbar gemacht gewesen. Das habe man durch 
einfache Maßnahmen erreicht, etwa durch 
die sprachliche Ausgestaltung des gesamten 
kolonialen Verwaltungsapparates mit der 
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mitgebrachten Sprache, also Portugiesisch, Eng-
lisch, Französisch oder eben Deutsch. Schul-
unterricht, Verhandlungen, Regierung: alles in 
der Kolonialsprache. Religion nicht, da gibt es 
Bibelübersetzungen in alle möglichen Sprachen; 
da sollen Seelen, nicht Körper erreicht werden, 
das geht dann tiefer. Aber sonst: So ist das. 

Die Konsequenz dieser Inbesitznahme 
anderer Häupter und Münder sei, so berichtet 
der Band weiter, eine grundlegende Abwertung 
anderen Denkens und Sprechens als des-
jenigen der Europäer gewesen, und daraus 
resultierend ein tiefes Unbehagen der Inbe-
sitzgenommenen ihren eigenen Sprachen und 
Weltanschauungen gegenüber. Die Ideologien 
der schlimmen Jahrhunderte vor unserem 
schlimmsten Jahrhundert wurden aufgerufen 
in diesem Text – die Nichtung des luftigen Spre-
chens zugunsten der schriftlichen Befestigung 
von Sprache, der Rassismus, der Evolutionis-
mus von Lexikon, Grammatik und Kultur, der 
Nationalismus und der Ethnizismus, und die 
Abwertung jedweden Redens und Denkens, 
welches nicht staatlich verwaltet werden kann.

Das alles macht natürlich Sinn, da oben 
im Flieger in der Luft, in luftiger Höhe, wo 
man sich auch nicht schnell im Regal ein ande-
res Buch holen kann, weil es gar kein Regal 
gibt, sondern nur die Kotztüte mit humor-
vollem Aufdruck und das Bordmagazin mit 
dem Bericht über das Hinterland Mallorcas. 
Also zu Ende gelesen und ein wenig diskutiert, 
bis die Landung dann doch ziemlich schnell 
erfolgte. Selbstverständlich kennt man das, 
aus eigener Anschauung (immer Anschauung, 
nie Erfahrung – das sind ja die Probleme der 
Anderen,  nicht unsere, die da leiden müs-
sen an ihrer imaginierten Ungenügend-
heit), aber dann wieder ist es auch ein wenig 
unbefriedigend. Als ob sich die Genichteten 

und Geknechteten nicht bewusst gewesen 
wären über das, was ihnen da geschehen sollte, 
als ob sie nicht längst selbst gemerkt hätten, 
wie ihnen da mitgespielt worden ist. 

Der Strom der zu ihren Ferienorten strö-
menden Gelandeten trägt uns sanft hinaus. 
Es ist noch früh am Tag, genug Zeit noch für 
einen ersten ausgiebigen Rundgang in dem 
Bezirk, der für die nächste Zeit unsere Arbeits-
stätte sein wird. Wir sind im 17. Bundesland, 
Konsumhochburg deutscher Party- und Strand-
urlauber. Dieses Hilarionym hat eine eher ernst-
hafte Konnotation, denn hier ist tatsächlich alles 
irgendwie gebundeslandet und eingemeindet, 
nicht nur der Strand und das Hinterland, son-
dern ganze Illusionen und Utopien gleich dazu. 
Unser Spaziergang lässt uns erahnen, worum es 
hier vielleicht auch geht. In den kleinen Läden 
und Schnellrestaurants hinter der Partymeile 
treffen sich diejenigen, die hier mehr oder weni-
ger permanent leben, Mallorquiner und Anda-
lusier, Senegalesen, Argentinier, Chinesen 
und Marokkaner. Ihre Präsenzen sind unüber-
sehbar, wenn man sich ein wenig ansieht, was 
da gekauft, getrunken und gegessen wird – 
Dinge, die dem deutschen Leben und seinen 
Bedarfen nicht allzu sehr zu entsprechen schei-
nen. Es ist dann auch alles ganz bescheiden, 
kleine Betriebe und kleine Umsätze, alles nichts 
Besonderes. Das, was wirklich ins Auge fällt, 
sind die Gegenwarten des vermeintlich Eige-
nen, des deutschen Urlaubs von Deutschland, 
im Bundesland, im mediterranen Départe-
ment, in Malle. Nur einmal im Jahr, schreit es 
vom massenhaft im Laden hängenden T-Shirt, 
mamma lauda, es kann gar nicht laut genug sein. 
Wo man hinschaut deutsche Mottosprüche-
klopferei, deutsche Küche, deutsche Genüsse, 
deutsche Freizeit. Diejenigen, deren Freizeit 
woanders verbracht werden dürfte, die hier nur 
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arbeiten, sind in dieser plakatierten Sprache 
nicht repräsentiert.    

Es scheint uns, nach der Lektüre im Flie-
ger, als sei hier die gleiche Beziehung zwischen 
Kolonie und Sprache wirksam wie auf der süd-
lichen Seite des Mittelmeers. Und wird der 
moderne Massentourismus nicht auch immer 
wieder als eine besonders charakteristische 
Form des Neokolonialismus beschrieben? Ist 
es denn nicht auch so, als seien diese vielen 
schönen Buchten und Strände vom Massen-
tourismus in Retortenkolonien verwandelt 
worden, die alles, was vorher war, unter sich 
begraben haben? Ressourcen wie Wasser, 
Ackerland, das Meer und seine Fischbestände 
werden ebenso ausgebeutet wie das kultu-
relle Erbe und die alten Ortskerne, so scheint es 
uns. Kolonisiert und konsumiert, eine einfache 
Gleichung. Und, das wäre eine Entsprechung 
zum gelesenen Buch, die koloniale Sprache tief 
in den gepeinigten Raum eingeschrieben. Man 
spricht Deutsch, jede Kügel 1 Euro, Döner macht 
schöner, wir drucken Ihren Namen auf’s Trikot.

Aber was genau steht denn da, auf dem 
bedruckten Hemd? Da irritiert uns etwas, 
schon die ganze Zeit. Diese Kolonialisten 
scheinen ihr Bundesland nicht allzu souve-
rän zu regieren, eher sogar an ihm kaputt zu 
gehen. Das ist hier der Süden, der die sonnen-
hungrigen Reisenden aus dem Norden ins 
Verderben zieht, sie kaputt macht, dekadent. 
Tod in Venedig endet mit dem Choleratod des 
in Wirklichkeit an seinen verbotenen Leiden-
schaften krankenden Aschenbach, der in 
der Hitze des südländischen Strands eben 
auch nur zugrunde gehen kann, unrettbar 
zurückbleiben muss. Auf den neongrell in der 
Meeresbrise flatternden Hemdchen mit extra-
tiefem Armausschnitt findet sich dann auch im 
wesentlichen selbstreferentielle Zerstörungs-

lyrik: wer das trägt, hat sowieso jede Selbst-
achtung verloren und suhlt sich nunmehr in 
der eigenen Peinlichkeit.

Meine Frau hat den schönsten Arsch der Welt: mich!
Keep calm und leck die Pussy

Sorry Jungs, bin nur zum Saufen da
Wir sind alle Kinder von Malle

No ficki ficki 
Look my Arsch 

Auf dem Gehweg davor schaukeln sternhagel-
volle Abiturientinnen und sturzbetrunkene 
Junggesellenabschiedler vorbei, Megaphone 
bemühend, um Balamanelieder zu Gehör zu 
bringen. Mamma lauda, Hula Palu, DÄPP DÄPP 
DÄPP. Die ersten Plastikeimer werden in die 
Grünanlagen gekickt, am Strand und auf der 
kleinen Mauer, die ihn begrenzt, Dosenmüll, 
Flaschenmüll, Dreck.

Und so wurden die hier Feiernden auch 
beschrieben, letztes Jahr schon, dieses wieder: 
als menschlicher Abschaum und Dreck. Die 
Urlauber, die hierherkommen, um von billi-
gen Pauschalarrangements zu profitieren, sind 
keine erwünschte Klientel mehr, denn die Insel 
soll ein neues touristisches Kleid erhalten, das 
Golfspieler und Biotouristen anspricht. Der 
laute, vermeintlich pöbelhafte Feiertourismus 
passt nicht dazu; er könnte zahlungskräftige 
Gäste abschrecken und wird dementsprechend 
entmutigt. Der Effekt dieser Maßnahmen sind 
empfindliche Strafen für öffentliches Eimer-
saufen und Kopulieren, unfreundliche Presse 
in der Heimat, der öffentliche Pranger im Fern-
sehen und Internet. Es wird skandalisiert, was 
zuvor erwünscht schien: der hemmungslose 
Konsum, bis zur Selbstvernichtung, Feiern bis 
zum Umfallen, bei Alkoholflatrate und kosten-
losem Fummeln mit der Tänzerin auf der 
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Bühne der Großdiskothek. Diese Kolonie ist 
doppelt. Da findet sich nicht nur die Retorten-
stadt anstelle des alten Fischerdorfs, deren 
Tod schon in ihr Fundament gegossen ist, son-
dern auch die in eine totalitäre Konsumbereit-
schaft sozialisierten Körper der diese Retorte 
temporär besiedelnden Kolonisten. Sie sind, 
so scheint uns ihre Repräsentation in den 
Medien des Mutterlandes zu suggerieren, Pro-
letariat, Menschen, deren Körper sonst in den 
Hochhaussiedlungen urbaner Peripherien vor 
Fernsehern ruhiggestellt sind, in denen die 
Realityshows der Privaten ihre Dauerschleifen 
laufen. 

Emblematische Orte, von der Konsum-
industrie stetig überschrieben, denn neue 
Geschichten müssen her, bessere. Die Urlauber 
scheinen das aber zu wissen. Glücklich? Geht 
auch vorbei, steht auf dem Beutel einer jungen 
Frau, die mit einer Dose Wodka-Lime in der 
Hand mühsam die Straße am Platz der Königin 
Christine vorbeiläuft, auf dem Weg in ihr viel-
stöckiges Hotel.  

Balamane 05

Hotelbewe/irtungen und Pickups

Der Taxifahrer scheint nicht recht zu wissen, 
wo sich das Hotel „Paradise Music“ befindet, 
als wir vom Flughafen von Palma in sein Auto 
steigen. 

„In der Straße wechseln die jedes halbe 
Jahr, Namen, Hotels, Restaurants.“ 

Wir fragen, wie lange er, der trotz unserer 
Ansprache auf Spanisch auf Englisch antwor-
tet und sich als Jorge vorstellt, schon in Palma 
de Mallorca lebt. Vor beinahe fünfundvierzig 
Jahren sei er vor allem der schwedischen Tou-

ristinnen wegen von Granada auf die Balearen-
insel gezogen, wie er ernsthaft berichtet. 

„Unter Franco, wenn man jemanden ken-
nen gelernt hatte, musste man heiraten, lange 
auf Sex warten, es gab kein Wochenende mit 
zwei, drei Schwedinnen zugleich.“ Mallorca 
blickte bereits auf eine lange Party-Historie 
seit den 1950ern zurück; das hörte man allent-
halben, in Spanien und Deutschland zugleich, 
wo sich in einer Familie bisweilen unterschied-
liche Generationen von Mallorca-Urlaubern 
austauschen können. 

Der belebte steile Hang, sich vom Hafen 
von Arenal Richtung Autobahn schlängelnd, 
macht auf den ersten Blick keinen guten Ein-
druck auf uns: Tattoo-Shops, billige Bars, zwei 
Minisupermärkte und zehn augenscheinlich 
Betrunkene, die vor dem Hotel stehen und 
San Miguel aus Halbliterdosen trinken, laut 
lachend. Junge Deutsche, vielleicht Abiturien-
ten, wie wir merken, als wir aus dem Taxi aus-
steigen, inmitten von Straßenzügen, die vor 
allem für ihre All-Inclusive Hotels und die bil-
lige Mallorca-Variante bekannt sind. 

Das Einchecken verläuft problemlos, 
aber die Zeit sei knapp, so bemerkt der Rezep-
tionist, bis das Büffet im Keller schließe, da 
Abendessen nur bis 21:30 serviert werde. Es sei 
mexikanischer Themenabend, wir sollen uns 
beeilen, bloß schnell das All-inclusive Arm-
band am Handgelenk festzurren, schnell in 
der unteren Etage einen Teller füllen und an 
der Rezeption essen, während er uns in die 
Zimmer einchecke. Im selben Moment öffnet 
sich die Eingangstüre, woraufhin einige stark 
schwankende junge Männer einer rundlichen 
älteren Dame begegnen, die im Begriff ist aus 
dem Hotel zu eilen, wie wir von der Rezeption 
aus sehen. Der Letzte, ein Junge mit Döner in 
der Hand, seinen Kollegen folgend, ruft der 
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Frau mit vollem Mund ein „potato! [poteɪtoʊ]“ 
entgegen. Die Dame, leicht verwundert, 
fragt im Hinausgehen mit undefinierbarem 
Akzent „Potato? [potatəʊ]“ zurück, schüttelt 
den Kopf, und ist weg. Der Döneressende ver-
sucht den anderen an der Rezeption vorbei mit 
ungelenken Schritten zu folgen, ähnlich einem 
Kleinkind im Prozess des Laufenlernens, und 
beschwert sich auf Deutsch, dass sie augen-
scheinlich nicht auf ihn zu warten gedenken. 
Der Rezeptionist schaut derweil nicht auf, 
während er uns die Kreditkarten zuschiebt, 
auf die Kellertreppe weisend. Neben uns ent-
wickelt sich noch kurz Lärm, als zwei ältere 
Herren darauf drängen dem Rezeptionis-
ten einen nächtlichen Vorfall zu schildern. Sie 
weisen mit dem Finger auf zwei der jungen 
Kerle, die vor der Hoteltür stehen und trinken. 
Als wir schon die Treppe hinuntereilen, ver-
nehmen wir noch Wortfetzen: „Die waren das 
ganz bestimmt, ungeheuerlich. Um vier Uhr 
nachts, jetzt wollen sie davon nicht wissen…“. 

Nachdem wir den breitschultrigen schwar-
zen Bediensteten im Restaurantbereich begrüßt 
haben, wobei das Restaurant äußerst spärlich 
dekoriert ist und eher einem großen Imbiss 
oder einer Betriebskantine gleicht, schreiten 
wir zur übersichtlichen Auswahl. Außer uns 
schöpfen drei junge deutsche Touristinnen 
vom Büffet, auch mit All-Inclusive Armband, 
bedruckt mit einer geschwungenen Aufschrift 
„dhotels“, ebenfalls unter Zeitdruck.

„Gleich ist hier vorbei, wir räumen ab“, 
bemerkt sodann auch eine der spanischen 
Kolleginnen des Afrikaners. Wir schafften es 
uns eine gehörige Portion Chili con carne, ein 
Stück von undefinierbarem Geschnetzeltem 
und einige Jalapeños auf die Teller zu schaufeln, 
die wir sodann jedoch vor Ort, im Keller, nicht 
an der Rezeption essen. Die drei deutschen 

Teenager, die wir auf 18 oder 19 schätzen, unter-
halten sich über den vorherigen Abend, und 
über erlebte und überlebte Trinkabenteuer. 

Nachdem wir die bescheidenen Zimmer 
bezogen haben, beginne ich nach Evidenz 
für die schlechten Reviews zu suchen, die 
entsprechende Webseiten uns zu Genüge 
angezeigt haben, als wir vom Frankfurter Flug-
hafen aus kurzentschlossen unsere Zimmer 
gebucht haben. Wenige Sterne, und meist mit 
Warnungen versehene Kurzbewertungen, 
auf verschiedenen Reiseportalen. Das Inter-
net funktioniert tadellos, bis auf den Umstand, 
dass mir mehrere Internetseiten nicht angezeigt 
werden, mit einer Warnung vor augenschein-
lich unzüchtigem Inhalt. Die Ausschreibung 
als „Adults-Only“-Hotel scheint jedoch nicht 
dazu zu passen. Die Einrichtung des Zimmers 
ist eher karg gehalten: Alte Holzvertäfelungen, 
ein etwas muffiger Geruch, ein Bild von 
Mallorca aus guten alten Zeiten über dem Bett, 
ein malerisches Fischerdorf. Das Badezimmer 
kaum größer als unbedingt notwendig, mit 
ausgebesserten Rohren, Fußleisten und zwei 
fehlenden Fliesen. Zunächst stöbere ich, unter 
dem lauten Diskutieren im Nebenzimmer, 
von dem alkoholdurchdrungene Stimmen 
durch die Wand zu mir hindurchschallten, 
lediglich nach schlechten Bewertungen. Das 
Hotel „Paradies Musik“ war, wie ähnliche All 
Inclusive-Hotels derselben Kategorie wenige 
Meter weiter, von Besuchern mit 440, größten-
teils äußerst fragwürdigen Kritiken versehen 
worden. Die wildesten Berichte katapultieren 
mir auf 53 Seiten reißerische englische Schlag-
wörter wie „I’ll have nightmares for months“, 
„hotel from hell“ oder „faulty towers“ (‚fehler-
hafte Türme’?) entgegen. Im Nebenzimmer ein 
Lachen, unterbrochen von lallenden Stimmen 
von Saufkumpanen, die sich verabschieden. 
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Derweil stoße ich auf die Bewertung eines 
jungen Mannes, der sich laut eigenen Angaben 
mit 16 weiteren männlichen Kollegen ins Hotel 
eingebucht hatte und anderen Reisenden mit 
auf den Weg gibt:

„Wir, eine Gruppe von 17 Jugendlichen, 
waren in diesem Hotel mitte Juli 2016. 

Das Hotel ist günstig, verfügt über einen 
Pool und eine Alkohol-Flatrate. 

Außerdem ist das Hotel nur 20 
Gehminuten vom Megapark und 25 vom 

Bierkönig entfernt.

Ich empfehle dieses Hotel nur Leuten, 
die während des gesamten Aufenthaltes 

ununterbrochen alkoholisiert sein werden, 
ansonsten hält man es dort nicht aus.“

Eine ehrliche Haut, kommt mir in den Sinn, 
die Vor- und Nachteile gegeneinander abwog. 
Wenn jedoch selbst die trinkwütigen Teens 
und Frühzwanziger ihre Altersgenossen 
warnen, musste die Sache dementsprechend 
ernst sein. Man mag sich nun fragen, warum 
wir gerade jenes Hotel zur Unterkunft unserer 
ersten Nächte jener Forschungsreise zum 
Ballermann gemacht haben, während der wir 
Themen wie Migration, Sprache, Ungleichheit, 
Interaktion von Touristen, Strandverkäufern, 
nüchtern oder betrunken, erforschen wollen. 
Weder als masochistischer Test noch für prah-
lerische Thekengeschichten gedacht, interes-
siert uns das Paradies Musik schlichtweg als 
einer der Orte, wo das Übel des versoffenen 
Pauschaltourismus, und die Tristesse der Ex-

4 Siehe [https://www.pickupforum.de/topic/131368-mallorca-unterschätzt/?page=2].

zesssuchenden am deutlichsten hervortritt. 
Es geht also eher darum, den Ballermann als 
Ort der zelebrierten Transgression für aber-
tausende Feierwütige aus Deutschland ein 
bisschen besser verstehen zu lernen, vielleicht. 
Die ersten Stunden im Hotel laufen vielver-
sprechend an.

Während der kurzen Suche im Inter-
net, die mich von schlechten Reviews immer 
weiterklickend schließlich auf so genannte 
„Pickup-Strategien“ am Ballermann bringt, 
die aus Berichten verzweifelter junger Män-
ner sprechen, die vergebens die Urlaubstage 
auf Mallorca nutzten um Frauen flachzulegen, 
lernte ich ein neues Wort: Cockblocker. Cock-
blocker sind, wie mir schnell klar wurde, die-
jenigen Frauen, die als Wächterinnen ihrer 
zu verführenden Freundinnen in Großraum-
lokalen wie dem Bierkönig, dem Megapark 
etc. fungieren, und eine schützende Hand 
über ihre Trinkkumpanin halten. Das männ-
liche Genital konnte nicht aktiv werden, cock 
geblockt. 

Ein Internetnutzer Dreibein fasst seine 
Strategie im Netz in einem Forum für ver-
zweifelte Partybesucher wie folgt zusammen:

„Deswegen soll man ja auch immer die 
schwache Flanke zuerst angreifen. Also 

sprich die Hässliche zuerst an, mache ein 
bisschen Flax mit ihr und gibt ihr ein gutes 

Gefühl. Dann cockblockt sie auch nicht 
mehr. Und wenn Du sowieso einen Wing 
am Start hast, könnte einer von Euch auch 
die HB3 durchziehen. (Seht es praktisch: 
Ihr seid im Urlaub, C2H6O macht alle 

Frauen schön und die kleinen Pummelchen 
gehen gut ab in der Kiste).“4

https://www.pickupforum.de/topic/131368-mallorca
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Was Begriffe wie wing oder HB3 anging, so habe 
ich zwar immer noch keine konkrete Ahnung 
wofür diese stehen, werde langsam aber auch zu 
müde. Wing scheint logischerweise eine Kurz-
form von Wingman zu sein, also demjenigen 
Mann, der den anderen den Kontakt zu Frauen 
erleichtert, und nach einigem Googlen däm-
mert mir, dass das Kürzel HB für hot babe, hei-
ßes Mädchen, verwendet wird, auch als target 
bezeichnet (‚Ziel’), im Gegensatz zu UG (‚ugly 
girl’), andere aber potenziell wenig erfolgreiche 
männliche Kandidaten als Betas, wo hingegen 
der BF, also der boyfriend, eher ein Hindernis 
darstellt.  Die Nummerierung von HBs hatte mit 
ästhetischen Merkmalen zu tun, nach denen 
die Beute eingeteilt wird, also Figur, Auftreten, 
Make-up und so weiter, wobei höhere Zahlen 
für eine höhere Bewertung stehen. Eine Sprache 
für sich, die PUA-Sprache der so genannten pick-
up artists5, die am Ballermann in den Kreisen 
der jungen Besucher von All Inclusive-Hotels 
äußerst verbreitet zu sein scheint. Und vor allem 
auch in den Gesprächen der Abiturienten rund 
um den Hoteleingang, wie wir den abendlichen 
und mittäglichen Gesprächen am Folgetag ent-
nehmen. Die multilinguale Färbung des Bal-
lermanns, etwa mit Wolof, Naija, Partydeutsch 
und PUA im Stimmengewirr der geschäftigen 
Nachtszenerie, überrascht uns hierbei als Lin-
guisten immer wieder neu.

Mir eröffnet sich, dass Flirt- und Flach-
legestrategien am Ballermann scheinbar 
bei männlichen Jugendlichen nicht nur eine 
bereits vor der Abreise geplante Angelegen-
heit sind, sondern sich sogar in geskripteten 
Dialogen äußern, die wie Drehbücher im Web 
mit anderen Verzweifelten, oder mit erfolgs-
verwöhnten Schürzenjägern diskutiert werden 

5 Vgl. [https://www.pickup-tipps.de/72-pua-begriffe-die-protagonisten-hb-ug-bf-etc].
6 [https://www.pickupforum.de/topic/131368-mallorca-unterschätzt/?page=2]

können. Ich lese mir interessiert folgenden, 
von einem erfahrenen Touristen an weniger 
erfahrene geteilten Opener zum Gamen (‚Jagd 
auf Beute machen’) durch.

„Und hier noch ein sehr guter Opener für 
Dich/Euch, welcher von mir ausgiebig 
getestet wurde und Erfolg gerade bei 
Frauengruppen bringen wird-> der 

Stewardessen Openenr [sic].

Achtung, der ist nur für sehr schöne 
Frauen gedacht, welche mindestens zu 
Zweit, besser zu Dritt unterwegs sind!

Du gehst zu der Mädelsgruppe und sprichst 
Eine (am Besten die Chefin) an: Hi, ihr seid 
mir grad aufgefallen. Lass mich raten; ihr 
seid Stewardessen. Schlank und schön; ihr 

müsst einfach Stewardessen sein.“

Falls sie sagt „Nein, wir sind keine 
Stewardessen.“, sagst Du mit einem 

Lachen“ Verdammt, konntest du nicht 
einfach sagen dass ihr Stewardessen seid?!? 

Jetzt habe ich 10 Euro verloren weil ich 
mit meinen Kumpels gewettet habe, dass 

Ihr welche seid.“ Danach normales Game/ 
Smalltalk aufziehen.

Falls sie sagt, dass sie Stewardessen sind, 
dann „Echt?“ fragen und Smalltalk/ 

Game aufziehen. Ach so, falls sie wirklich 
Stewardessen sind: mach Dich auf Einiges 
gefasst. Da kann schnell passieren, dass sie 

Dir kreischend um den Hals fallen.“ 
(TOM373, April 2014)6

https://www.pickup-tipps.de/72-pua-begriffe-die-protagonisten-hb-ug-bf-etc
https://www.pickupforum.de/topic/131368-mallorca
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Ein kurzer Rundgang im Hotel und rund um 
das selbige, um die gelesenen miesen Be-
wertungen mit der Realität zu vergleichen, 
zeigt mir, dass niemand im Pool war, wohl den 
noch frischen Maitemperaturen geschuldet. 
Er liegt in völligem Dunkel unterhalb der be-
nachbarten Hotelburgen, aus denen das dritte 
ABBA-Lied in Folge dröhnte. Thank you for the 
music. Ich überlege es mir dennoch anders, 
nachdem ich zunächst die Badehose schon 
aus dem Koffer geholt und auf dem Bett bereit-
gelegt habe. Wenn ein Hotelpool 24/7 geöffnet 
ist und demnach auch angetrunkene Feiernde 
nachts zur Abkühlung ins Wasser springen 
können, kann das Becken auch für jeglichen 
anderen Schabernack genutzt werden, so 
denke ich. Ich beschränke meine nächtlichen 
Aktivitäten daher auf einen kurzen Spazier-
gang Richtung Hafen, und verbringe sodann 
eine kurze, von gelegentlichen Störungen 
unterbrochene Nacht. Schreiende und pol-
ternde Gruppen von jungen Feiernden auf dem 
Flur, und jenseits der dünnen Zimmerwände, 
wecken mich mehrfach kurz auf. Entgegen den 
Berichten im Netz versucht jedoch niemand, 
der sich potenziell im Zimmer geirrt haben 
könnte, ernsthaft meine Türe einzutreten.

Am darauffolgenden Morgen, als wir aus-
checken, liegt das Hotel Paradies Musik in 
absoluter Stille im Sonnenschein von El Are-
nal. Wir haben eine ähnlich kurze, von Wach- 
und Weckphasen geprägte Nacht verbracht. 
Wenige angetrunkene, übernächtigte, oder 
noch mit den Spätfolgen der durchzechten 
Nacht kämpfende Jugendliche machen sich 
schweigend, in Bierkönig-T-Shirts gekleidet, 
auf den Weg durch die Hotellobby zur Strand-
promenade oder zur so genannten Schinken-
straße (Carrer del Pare Bartomeu Salvà) und 
Bierstraße (Carrer de Miquel Pellisa). 

Balamane 06

Wolof lernen am Balamane: 
Archivado

Eine Gruppe junger Männer in Hawaiihemden 
trottet in einer Reihe von der Plaça Reina Cris-
tina Richtung Strandpromenade. Zwei der fünf 
jungen Deutschen, die möglicherweise Abitu-
rienten oder Teilnehmer eines JGA sein mögen 
(zur Erklärung: Junggesellenabschieds, eine Art 
Initiationsritual des oder der Heiratswilligen, 
vor allem in Form exzessiver Trinkurlaube sehr 
häufig auf Mallorca stattfindend), tragen neon-
grüne Partyhütchen, zwei weitere kein Shirt, 
alle halbvolle bis beinahe leere Plastikbecher 
mit schalem Bier in den Händen. Bon appétit, 
Junggesellenfrühstück. Im Vorbeigehen, wäh-
rend wir auf Ahmed warten, der sich scheinbar 
verspätet hat, weist ein bärtiger junger Mann 
seinen Mitfeiernden auf ein dünnes Armband 
mit Kaurimuschel in Lederoptik hin. „Wenn 
du einmal eins kaufst, lassen sie dich in Ruhe. 
Das klappt, echt.“ Er spricht von den Verkaufs-
strategien senegalesischer Strand- und Straßen-
händler, die hier am Ballermann (Balamane) 
die Touristen an der Strandpromenade an-
sprechen und in Verkaufsgespräche wickeln. In 
sehr gutem Deutsch; ob man dies nun erstaun-
lich (so geht es vielen der Touristen) oder we-
niger erstaunlich (so geht es uns) finden mag. 
Dem Kaufdruck, der Intimität, den phatischen 
Begrüßungsspiralen entgehen, indem man ein 
Armband kauft und dieses zur Schau trägt. 
Anstelle des Wegschubsens, des groben Kom-
mentars. Anstelle der Drohgebärde oder des 
ritualisierten und gegenseitig performierten 
Spaßes, wenn Helmut, wie die senegalesischen 
Händler von deutschen Touristen gerufen 
werden (die Deutschen von den Senegalesen 
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übrigens auch), mit auf dem Urlaubsfoto auf-
taucht, in dem über YouTube geteilten Video-
clip, der zeigt, wie die Sonnenbrille erstanden, 
oder der neongrüne Hut verschmäht wird, 
unter lauten deutschen Floskeln, wilden Zoten, 
ziemlich ernster, in tausendfach gerufene und 
zum Event verstrickte Spaßmacherei am Strand. 
Aber hallo, tausend Jahre Garantie, Helmut, an-
dere Farbe. Respekt ist hier ein Sich-vom-Leib-
halten. Ein Die-Fassung-wahren, ein Griff zum 
Portemonnaie, ah, noch da. Respekt, Benimm 
ist das Kotzen erst nach der Mauer, für wirkliche 
Interaktion taugt’s mit den fliegenden Händ-
lern nicht. Helmut nervt, und steht meist im 
Weg. Ein wenig weiter grölen die ersten Trink-
touristen. Ein Maimorgen in El Arenal, Mal-
lorca, ein wenig verschlafen, ein wenig zu kühl. 
Ein lautes Shalalala der letzten Schnapsleichen, 
der Hahnenschrei der meist etwas zu lauten 
Dämmerung an der Playa de Palma, gefolgt von 
einem Stolpern über Bierdosenmüll als erstem 
Glockenschlag des neu beginnenden Tages. Ein 
allmähliches „Hallo Hauptsaison“.

Das Grüppchen spaziert davon, und wir 
warten in der Kühle des Vormittags weiter auf 
Ahmed. Das Café Senegales, einige Straßen hin-
ter der Promenade gelegen, palmengesäumt, 
mit Blick auf die Plaça, an dem wir uns für die 
erste Sitzung unseres Wolof-Sprachkurses ver-
abredet haben, ist geschlossen. Wir sitzen auf 
den Stufen und schauen den vorbeiziehenden 
Menschen nach. Zwei afrikanische Händ-
ler, möglicherweise Senegalesen, wie Ahmed. 
Drei knapp bekleidete Partytouristinnen mit 
Motto-T-Shirts, mit auf den Rücken gedruckten 
Namen. Die benannte Anonymität: „Nadja“. 
Nadja trägt nur ein Bikini-Höschen, nun ja, 
ihre Freundinnen einige Zentimeter Stoff 
mehr, unser Blick gleitet relativ rasch weiter. 
Die beiden afrikanischen Passanten, weniger 

untersetzt, dafür längere Gewänder, Boubous. 
Die Plaça lädt zum Sitzen und Beobachten 
ein, das Café Senegales nicht minder. Unsere 
Absprache mit Ahmed im Vorfeld des organi-
sierten Wolof-Unterrichts war daher bewusst 
auf den kleinen Platz in den hinteren Gassen 
ausgerichtet, hier solle der Unterricht statt-
finden, wenn möglich. Rund um den klei-
nen länglichen Platz, mit seinem momentan 
trockenen, in roten Frühlingsblüten sitzen-
den Springbrunnen – auf den im Tagesverlauf 
mehrfach Kinder klettern werden, und andere 
um selbigen fußballspielend und fluchend spä-
ter jagen, hijo de puta (mit einer vertrockneten 
Frau am Balkon eines der angrenzenden Häu-
ser, hee!) – findet sich die gesamte Bandbreite 
der Internationalität El Arenals wieder: Eine 
Tapasbar, ein marokkanisches Lebensmittel-
geschäft, todo halal, in dem es von afrikani-
schen, südamerikanischen, maghrebinischen 
Waren nur so wimmelt (ich kaufe Mate-Tee 
aus Paraguay), einige kleine Reihenhäuschen 
mit vorgebauten pflanzenbestandenen Ver-
andas, ein argentinisches Café, Buenos Aires, 
einer der zahllosen Touristenshops mit Sou-
venirs, Motto-Shirts, Luftmatratzen, Bier, 
sowie ein kleines Hamburgerrestaurant, eine 
Apotheke. Zwei- bis elfstöckige Apartment-
komplexe, Hotels dahinter, auf einigen Balko-
nen Wäsche, ein Fahrrad, viele Grünpflanzen. 
Hier leben augenscheinlich Menschen. Nicht 
nur eine Woche pauschal- und cervezaltou-
ristisch. Keine Bierdosen, kein oberkörper-
frei, wie einige Etagen höher im Hotel Gracia, 
im Hintergrund. Über den Platz spazierend, 
eilend, springend – zu dieser Vormittagszeit 
wohlgemerkt weniger zahlreich als sonst – 
einige ältere mallorquinische Damen, gemäch-
lich, ein paar Lateinamerikaner, vielleicht, 
gesprächig, Kinder, die einem Fußball hinter-
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herlaufen (la pelota, la pelota, dann Fußballer-
namen), und die eine Puppe fallen lassen (liegt 
wie ein etwas zu artifizieller Miniaturleich-
nam im frühen Sonnenschein), etwas später 
ein älterer Asiate, gemächlich, zwei spanische 
Teens mit Rapmusik, die wohl aus einem im 
Rucksack verstauten Lautsprecher dringt, 
unter Baseballcaps und über zerrissenen Jeans, 
daraufhin zwei Westafrikanerinnen (so tippe 
ich), von der einen Seite des in mediterran gelb-
lich-orange gefliesten Sitzgelegenheiten ein-
gefassten Areals zur anderen spazierend, eine 
davon in ein schwarzes Tuch gehüllt. Wenn 
man auf den Bänken der Nordseite des Plat-
zes sitzt, wie wir es uns für die kommenden 
Tage noch in aller Ausgiebigkeit vornehmen, 
sieht man auf der gegenüberliegenden Süd-
seite bloß vorbeilaufende Oberkörper über die 
Mosaikbänke wippen. Roma wippen, Sene-
galesen, Türken, Deutsche, Marokkaner, Spa-
nier wippen. Noch immer wartend, recht 
schweigsam, stelle ich mir die Frage, ob wohl 
alle Vorbeilaufenden à la Nadja in knappe Hös-
chen gekleidet sind. Ich sehe nur Köpfe und 
mal einen Hemdkragen. Mal ein Rucksack. 
Leute, die zur Arbeit gehen, Leute, die arbei-
ten, Leute, die sitzen. Ich wähne Nadja derweil 
schon 200 Meter und zwei Sangria weiter, am 
Strand von El Arenal.

Wir warten noch immer am Treppenauf-
gang des Café Senegales, das noch hinter ver-
schlossenen Rollläden unbewegt und dunkel 
liegt. Wir wundern uns; wo Ahmed bleibt, 
und was wohl aus unserem Plan wird (Spra-
che im Café Senegales, als authentische Lern-
umgebung, oder als gutes Gefühl jenseits 
von Touristenströmen und selbsternannten 
Bierkönigen). Wie wir nachher erfahren, 
hat das senegalesische Café wegen Rama-
dan geschlossen. Ramadan, richtig, Tage im 

Kopf zurückzählen, bereits begonnen. Wäh-
rend des Wartens insgesamt rundum Pro-
gramm, schauen, riechen, entdecken. Hinter 
den gefliesten Sitzbänken der Plaça, deren ein-
töniges Mosaik teils von herausgebrochenen 
Stücken, teils auch nur von abgenutzten 
Ecken oder überwuchertem Unkraut unter-
brochen wird, die Hinterlassenschaften von 
ansässigen Hunden. Hier wird noch rich-
tig gelebt, hier wird noch richtig geschissen; 
Hunde, wie Menschen auf den mit spanischen 
Flaggen besetzten kleidungsbehangenen Bal-
kons weiter oben, scheinen die Plaça auch für 
sich in Beschlag genommen zu haben. Ein gol-
denes Schokoladenpapier hier, eine Zigaretten-
schachtel da, dann wieder lange nichts. Keine 
morgendliche Wasserstrahler-Putzkolonne wie 
an der Playa. Ein ehrlicher Ort zum Wolof-Ler-
nen, denke ich mir. Die sprachlich-kulturelle 
Deko des Surroundings hat uns nachhaltig fas-
ziniert, mehrfach sind wir zurückgekommen, 
für einen Kaffee, eine Begrüßung, ein Tagesge-
richt im Café Senegales. Für mehr hat’s meis-
tens bisher nicht gereicht. Auch sprachlich.

Wolof, die am weitesten verbreitete 
Sprache im westafrikanischen Senegal und 
angrenzenden Gambia, ist ebenfalls die am 
weitesten verbreitete afrikanische Sprache 
am touristischen Ballermann, von Straßen-
händlern, Haarflechterinnen, und vom Inhaber 
des seit zwei Jahren an der Plaça Reine Cristina 
befindlichen Café Senegales gesprochen. Als 
regelmäßigen Besuchern der von Deutschen, 
aber auch Engländern, und teils Niederländern 
in großen Zahlen als Kapitale des Sauftouris-
mus bereisten Insel (nach der Philosophie ein-
mal die Sau herauszulassen, mal auf den Putz zu 
hauen, sich einmal gehen zu lassen, „Malle“ sei 
nur einmal im Jahr), für uns jedoch vom Inter-
esse an den Interaktionen, den kleinen Begeben-
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heiten, den Sprachen, und oft wohl auch den 
transgressiven Praktiken der Touristen geprägt, 
kommt Wolof uns da gerade recht; wir wollen 
uns ein paar Grundkenntnisse aneignen. 

Grund genug mit Hilfe unseres senegalesi-
schen Freundes Ahmed – bereits seit mehreren 
Jahren als Straßenhändler am Ballermann– 
 und einiger Lehrbücher älteren Jahrgangs, 
teils zusammenkopiert, teils dem heimi-
schen wissenschaftlichen Bücherfundus ent-
wendet, an der Plaça zu sitzen und einmal 
anders Sprachunterricht anzugehen: Ohne 
formalisierten Kurs, sondern als Gespräch, 
als Beobachtung, als Erfahrung am klei-
nen Platz hinter den Touristenstraßen von El 
Arenal, und vor allem ohne vorher zu wis-
sen, was Ahmed uns beizubringen gedenkt. 
Wir möchten mehr erfahren, als die trocke-
nen Dialoge mit in Fußnoten verpackten Hin-
weise auf Personalpronomen des gedruckten 
Wolofkurses erahnen lassen. Vor allem 
erhoffen wir uns Ahmeds Empfehlung: Was 
macht Wolof aus, und aus uns, was brauchen 
wir am Strand, im Tourismus-Projekt, wie-
viel Wolof ist verdaubar, wieviel ist unabding-
bar, was ist Notwendigkeit, was erachtet er als 
wichtig? Wie sollen wir uns einer der wich-
tigsten, wenn nicht der zentralsten und doch 
gleichzeitig unsichtbaren Sprache des Baller-
manns annähern, ohne in Fußnoten verlinkte 
Anmerkungen zu Personalpronomen (die auch 
im Café Senegales nicht auf der Wand auf-
zutauchen scheinen, auf die die erwähnten 
Tagesgerichte grob gepinselt stehen) oder 
sonstige Bagage? Café Touba zwischendurch, ein 
pfefferiger starker Kaffee mit reichlich Zucker 
aus der gleichnamigen senegalesischen Region. 
Die Zeit reicht noch für einen Abstecher in die 
Papelería, das Schreibwarengeschäft, wo ich 
fünf Notizblöcke kaufe, für jede Lektion einen, 

sechzig Cent das Stück, und wir erstehen einen 
Stempel, Archivado, einsortiert, archiviert, als 
kurioses Souvenir, wer weiß, wofür es noch gut 
ist. Auf dem ersten handlichen roten Block habe 
ich vermerkt „Wolof. El Arenal, 19/05/2018.“

Als Ahmed auftaucht, mit Freude im Blick, 
lang ist’s her mit der Kommunikation der ver-
gangenen Monate, lediglich auf WhatsApp 
beschränkt, setzen wir uns auf die Terrasse des 
Buenos Aires, wo unter lautem Gelächter am 
Nebentisch Gäste bedient werden. Wir bestellen 
einen Kaffee, und Ahmed schlägt vor: „On va 
commencer par faire les conversations“. Wir spre-
chen Französisch, so lernt sich Wolof viel-
leicht leichter; wir beginnen mit Konversation. 
Ahmeds Konzept ist klar, verständlich: Auf 
Konversation folgen „les discussions“, auf die 
Diskussionen folgt „le parler facile“, das einfache 
Sprechen, für ihn die wichtigsten Komponen-
ten des Sprachelernens. Kurzzeitig verstehen 
wir ihn nicht gut, am Nebentisch Gelächter, un 
café con leche, einer sin leche kommt. Ahmed fas-
tet. Sprache lerne sich am leichtesten in direkter 
Konversation, teilt er uns mit, während er lang-
sam und mit Interesse eines der Wolofbücher 
durchblättert. Er schätzt den Wert, sicher, und 
muss sich gleichsam über die öde Anordnung 
wundern, denke ich mir, daher gut, dass er ein 
anderes Programm ansagt. 

„Begrüßungen sind wichtig, denn wenn 
ich irgendwo aufschlage, sind sie Tradi-
tion, ein Zeichen von Respekt, der erste Kon-
takt. Assalamu aleykum. Das haben wir aus 
der Religion entlehnt, das haben wir uns so 
zurechtgemacht.“

Wir fragen weiter, schreiben mit. 
Begrüßungen sind wichtig. Und ein anderer 
alltäglicher Gruß an eine Person?

„Mbat ya ngi si jamu. Hallo auf Wolof, an 
eine Person gerichtet.“
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Café con leche kann so gut sein, bemerkt 
Anne. Ich schreibe es auf, es war aber eher als 
Kommentar aus dem Off gedacht. Der rote 
Block füllt sich, der Stempel Archivado hängt 
halb im Milchkaffee. Wer weiß, wofür es noch 
gut ist. Ein Rentner führt den Hund die zweite 
Runde um den Blumenbrunnen spazieren. Ein 
bisschen zu langsam für meinen Geschmack. 
Der Kaffee recht stark für meinen Geschmack. 
Wir sprechen über Respekt, „la discussion est... 
ouverte“, die Diskussion ist eröffnet. Ahmeds 
Unterricht und seine Methoden ganz pas-
send für unseren Geschmack. Ein alter Sene-
galese mit einer Krücke humpelt vorbei. Dann 
drei Touristen, man spricht über Mallorca, was 
sonst. Alte Leute grüßt man auf Wolof respekt-
voll mit gorgi, im Hintergrund argentinische 
Rockmusik. Buenos Aires ist wunderbar zum 
Lernen, die Plaça ein famoser Ort. Wer weiß, 
wofür es noch gut ist. Respekt ist total wichtig. 
Ahmed gähnt.

Balamane 07

(mehr/meer) Dialog

Bègèna mafé. Amoul ben problème! Ma si jamm 
bèri. Djeredjef.

Asalam alekoum. Malekoum salam. Mbat ya 
ngi si jamm? Waw maa ngi si jamm. Naka fo fou? 
Waw sant yalla bou bakh!

Ba bene yon!
Ba souba.

Begrüßungen und Bestellungen, Danke bis 
bald, nichts davon übermäßig laut und auf-
dringlich. Man plaudert in ruhigem Ton und 
in einer guten, entspannten Atmosphäre. 
Man kommt, geht, kommt wieder, bringt eine 

Zeitung mit, zeigt ein paar Bilder im Telefon, 
lacht und schüttelt den Kopf. Zwischenzeit-
lich beteiligen wir uns, denn wir üben. Unser 
Wolof-Kurs besteht aus Dialog. 

Auf diese Idee, nämlich den Dialog, ist 
man auch anderswo schon gekommen. Seit 
einiger Zeit tritt man hier ein in eine Beziehung 
mit den Emigrés, indem sie in lauten Liedern 
adressiert werden. Als ob man sie anspräche, 
ihnen etwas sagte, einen Witz teilte. Bei 
genauem Hinsehen wird nichts als ein Spiegel-
bild angesprochen, in einer mimetischen Inter-
pretation des Andersseins des Anderen an 
einem Ort, zu dem dieser keinen Zutritt hat. 
Die Songs der Balamaneparty richten sich in 
die Leere und künden bestenfalls vom Dia-
log mit dem Selbst, sofern man sich überhaupt 
daran erinnert.

Da sprach er zu mir / Doch ich verstand ihn 
nicht / Er laberte was von Brillen / Ich sagte „Stop, so 
geht das nicht!“ / Und fing an zu singen / Asamoah, 
Asamoah / Du siehst aus wie Gerald Asamoah

Hallo Helmut, andere Modell / Heute billig / 
Morgen teuer / Lookilooki, neue Kollektion

Auf der Mauer, auf der Lauer sitzt ̒ne kleine 
Klauhure! / Schalalalalalala Lalalalala Hure! / Scha-
lalalala hey!

Balamane 08

Erinnerungen und Aufbrüche

Wenn im November irgendwo spanische 
Musik läuft, beginnen manche über den letzten 
Spanienurlaub im vergangenen August zu 
philosophieren und erinnern plötzlich De-
tails, die über Monate dem Vergessen anheim-
gefallen waren, so scheint es. Wie sich andere 
beim Sushiessen an Osaka 1982 auf Montage 
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erinnern, wieder andere beim Geschmack von 
Whisky an den ersten Vollsuff an Nachbars 
Achtzehntem. Ähnliches geschieht regelmäßig 
beim Blick in die selbst beklebten Leitz-Ordner 
im Familienregal, auf denen verheißungs-
voll und geschwungen „1970-1978“, „1980-
1985“ und so weiter steht. Eine Chronologie 
der Schnappschüsse, davon viele Mittelmeer-
Urlaube. In den drei Jahren der Mallorca-For-
schung tun und taten sich immer wieder 
gewisse Kontinuitäten auf. Es schien, als hätten 
manche Diskurse bloß kurz geruht und seien 
nun wiedererwacht, hätten nie an Aktualität 
eingebüßt. Familienerinnerungen vor dem 
Hintergrund der Ballermann-Feldforschung 
(dies betrifft, wohlgemerkt, vor allem Nico, der 
1991 mit sechs Jahren im Hotelpool auf Mal-
lorca schwimmen lernte. Nach anfänglicher 
Angst im Blick und einiger Unwilligkeit sei das 
ganz gut gelungen. Anne ist vor 2006 nie nach 
Mallorca gereist). Neue Aufbrüche sind doch 
immer auch Kontinuitäten.

Anne schenkt mir einen Bildband „Mal-
lorca Clásica“, den ich mit meinen Eltern 
durchsehe. 1950, 1960, das sei etwas früh, vieles 
habe dann in den frühen 1970ern schon anders 
ausgesehen, bei den ersten Reisen. Einmal sitzt 
mein Vater mit meinem Onkel auf der Couch, 
ich höre Geschichten aus der gemeinsamen 
Kegelclubzeit, die beide über Jahrzehnte 
immer wieder den Ballermann besuchen ließ. 
Ein Ausschnitt eines solchen Erinnerungsnar-
rativs, aufgenommen mit dem Handy, sei an 
dieser Stelle stark gekürzt angeführt: 

„Einer unserer Mitstreiter offerierte 
uns eines Tages zum Frühstück, dass 
er nachts auf der Mauer an der Platja 

[platʲa] eingeschlafen wäre, man ihm das 
Portmonée aus der Hose geholt hätte, 

leer gemacht und man dann das leere 
Portmonée wieder in die Tasche gestopft 
hätte. Das haben wir ihm bis heute nicht 

geglaubt. Haha. Er hatte ... ja immer 
mit Damen zu tun. Wer weiß, s’kann ja 
sein, dass ihm dann die... die Damen das 

erleichtert hatten. Leichte Damen.“

Während wir zu den  sogenannten „Klauhuren“ 
arbeiten, den marginalisierten nigerianischen 
Sex Workers, denen Raubüberfälle an der 
Strandpromenade nachgesagt werden und von 
denen die Mallorca-Zeitung Ungeheuerliches 
schreibt, kommt mir immer wieder das leere 
Portmonée in den Sinn. 

Ähnlich geht es mir beim Ausflug nach 
Magaluf im Mai, der neonbeleuchteten und 
flimmernden Partyzone der Engländer und 
Skandinavier, wo hingegen El Arenal eher 
von Deutschen und Niederländern frequen-
tiert wird, und mit weniger Neon, aber ähn-
lich präsenter Transgression und Berauschung 
daherkommt. Magaluf, oder Shagaluf, wie 
es spöttisch genannt wird, ist der Skandal-
fleck der britischen Tabloidpresse. Immer wie-
der stürzen sich aus den Hotelburgen junge 
Betrunkene in den Pool – und landen hart 
auf dem Trottoir oder der Frühstücksterrasse. 
Die Balconing-Diskurse, über die wir reden, 
während wir durch performierte Britishness 
entlang des „Strips“ schreiten und einigen 
Junggesellinnen begegnen, die einen riesigen 
aufblasbaren Penis mit sich herumtragen, las-
sen mich unweigerlich an mein erstes wohl 
ungelenkes Paddeln im Hotelpool denken, als 
meine Mutter dachte es sei für mich nun Zeit 
schwimmen zu lernen. Von Balkonen bin ich 
nicht gesprungen, aber wohl vom Becken-
rand, vielleicht ähnlich zögerlich, ein bisschen 
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ungelenk. Rundum immer noch Architektur 
der Aussichtslosigkeit und Hotelklötze.

„Hey guys, where are you heading to?“ fragt 
eine stark geschminkte junge Frau, eine, die 
Menschen in Bars lockt, selber aber wenig 
begeistert in der mit skandinavischen Flaggen 
versehenen Bargatan dreinblickt, wo sich 
schwedische an dänische Bars reihen, und 
vor allem Skandinavier den Haupttouristen-
strom dominieren, Wikingerköpfe an den Ein-
gangsportalen hängen und Bierangebote auf 
Schwedisch offeriert werden. Grenzen und 
Grenzenlosigkeit, Bonsoir Tristesse, Marke 
Vegas, Pattaya. Magaluf begeistert uns wenig. 
Wir fahren kurz danach mit dem Taxi zurück 
nach Arenal, in die altbekannten Straßenzüge 
rund um den Bierkönig und Megapark, wo wir 
am nächsten Morgen wieder mit Ahmed ver-
abredet sind. 

Nach wenigen Tagen geht es für uns 
zurück nach Deutschland, wir verlassen die 
Plaça Reina Cristina: Im Gepäck einige Frag-
mente Café Senegales, und neue Erkenntnisse. 
Unter anderem die, dass sich Texte über und 
zu Mallorca und unserer Forschung bisweilen 
schwieriger schreiben lassen als andere Text-
formate wissenschaftlicher Produktion. Dabei 
wissen wir nicht genau, woran das eigent-
lich liegt. An der Widersprüchlichkeit des 
Ortes? Dem unsteten forschenden Blick im 
Gewühl der Feierwütigen im permanenten 
Lärm? Den Methoden, die wir ausprobieren? 
Oder doch der eigenen Verortung in einem 
allzu bekannten Diskurs zu Mallorca, einer 
kollektiven Erinnerung der zelebrierten 
Transgression und des zelebrierten Urlaubs 
par excellence (der vielleicht nie einer war), 
einem Impuls, der uns mitsummen lässt bei 
den Karnevalsliedern, woraufhin wir uns 
erschrocken ertappt fühlen. Und der dann 

das leere Blatt Papier verflucht: Wie beginnt 
man einen Text zum Café Senegales? Und wie 
schließt man ihn ab? 

Vielleicht mit einem erneuten Aufbruch: 
Wir senden noch schnell unten angeführte 
Email ans Reisebüro, das Mailprogramm will 
nicht so recht und wirkt fast so ästhetisch und 
schwer lesbar wie moderne Lyrik. Die Route 
von Ahmed und Co. einmal – wenngleich ohne 
jegliche Entbehrungen, sondern im Gegenteil 
äußerst bequem – rückwärts zu fliegen, planen 
wir.  Für die Forschung, für die Begegnung, für 
den Aufbruch. Um Balamane abzuschließen 
und Mallorca zu erinnern.

„hierkommtschonwiedereineAnfragefüreineFlug
buchung: 

von Köln nach Banjul mit der TAP, 
folgendeDaten:HinflugTP589.

Fr,20Mär2020abCGN,
 RückflugTP1497.Mi,01Apr2020 

ab BJL – über Lissabon – nach CGN,
 eswerdenzweiTicketsbenötigtKönnenSieunsdas

buchen?“

Finis


