LUCIUS UTRICIDA
Per un’interpretazione di Apul. Met. 2,32
pp- 51-52 Helm

In Apul. Met. 2,32 e 3,1-11, Lucio & protagonista di un’av-
ventura sconcertante: uccide tre esseri giganteschi, tres quidam
negetes et uastulis corporibus (Met. 2,32 p. 51,14 Helm) che fanno
impeto contro la porta della casa del suo ospite Milone e che gli
sembrano crudeli briganti: ut nobis ac mibi potissimum non imme-
rito latrones esse et quidem saeunissimi uiderentur (ibid. 17-19). Per
aver compiuto questo delitto subisce un processo pubblico, ma nel
momento culminante, quando sta per essere eseguita la sentenza al
cospetto dei cadaveri, scopre che non ha ucciso uomini bensi ha
forato otri gonfiati: nam cadaunera illa ingulatorum hominum erant
tres utres inflati uariisque secti foraminibus et, ut unespertinum
proelium meum recordabar, his locis hiantes, quibus latrones illos
uulneraneram (Met. 3,9 p.59, 6-10 Helm).

Poiché entrambe le sequenze — I’«utricidio» e il processo —
mancano nella fonte greca, gli studiosi hanno tentato di indivi-
duare il debito apuleiano nei confronti del modello': attualmente,
comunque, ogni conclusione in proposito resta dubitosa, dal
momento che ¢ quasi impossibile stabilire quale materiale lettera-
rio, e certamente anche folclorico, abbia utilizzato I’autore nel-

1) Delle varie interpretazioni proposte, si vedano: P. Junghanns, Die Erzih-
lungstechnik von Apuleius’ Metamorphosen und ihrer Vorlage, Philologus Suppl.
24,1, Leipzig 1932, 136-137; A.Lesky, Apuleius von Madaura und Lukios von
Patra1 Hermes 76 (1941) 43-74 (= 1d., Gesammelte Schriften, Bern-Miinchen 1966,
549-578); B.E.Perry, The Ancient Romances. A Literary-Historical Account of
Their Origins, Berkeley—Los Angeles 1967, 273-282; L. Apuleius Madaurensis,
The Metamorphoses. A commentary on book III with text and introduction by
R.Th. van der Paardt, Amsterdam 1971, 2—6 e comm. ad loc.; H. van Thiel, Der
Eselsroman, I. Untersuchungen, Minchen 1971 (Zetemata, 54/1), 85-95;
G.Bianco, La fonte greca delle metamorfosi di Apuleio, Brescia 1971, 49-64;
P.Grimal, La féte du Rire dans les Métamorphoses d’Apulée, in: Studi Classici in
onore di Q. Cataudella, III, Catania 1972, 457-465; H.]. Mason, Fabula Graeca-
nica: Apuleius and his Greek Sources, in: B. L. Hijmans Jr. - R. Th. van der Paardt
(edd.), Aspects of Apuleius’ “Golden Ass”, Groningen 1978, 1-15.
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Pesercizio della aemulatio®. Dunque, si pud lavorare solo su alcune
allusioni che filtrano dalla trama narrativa.

La sequenza che ci interessa analizzare & la prima, |’«utrici-
dio», parentetica, per cosi dire, nella narrazione; essa infatti & col-
locata fra due unita diegetiche pitt ampie e meglio articolate, la cena
in casa di Birrena e il processo-farsa: conclude I’una, innesca I’al-
tra, & un pretesto per dar luogo alla festa del dio Riso e tuttavia &
tanto inverosimile che Lucio continua a sentirsi sconvolto e offeso
anche dopo la fine rito: raptim denique paupertina Milonis cenula
perfunctus causatusque capitis acrem dolorem, quem mihi lacri-
marum adsiduitas incusserat, concedo cubitum uenia facile tributa
et abiectus in lectulo meo, quae gesta fuerant, singula maestus
recordabar (Met. 3,13 p.61,16-20 Helm). Si sentira rassicurato e
potra riaversi dall’emozione (Met. 3,19 p. 66,4 Helm: At €go plansi
lepido sermone Fotidis) soltanto dopo che Fotide gli avra spiegato
che gli otri-umani erano simulacri prodotti da un incantesimo ope-
rato da Panfile sui peli di certi otri che credeva fossero 1 capelli del
giovane della Beozia di cui si era invaghita: sic illos capillos in
mutunos nexus obditos atque nodatos cum multis odoribus dat ninis
carbonibus adolendos. Tunc protinus inexpugnabili magicae disci-
plinae potestate et caeca numinum coactorum wuiolentia illa corpora,
quorum fumabant stridentes capilli, spiritum mutuantur humanum
et sentiunt et andiunt et ambulant et, qua nidor suarum ducebat
exuniarum, ueniunt et pro illo iunene Boeotio aditum gestientes
fores insiliunt (Met. 3,18 p. 65,12-20 Helm). Salva la coerenza nar-
rativa, la presenza degh otri resta inspiegabile e persino la proposta
di una lettura del brano in chiave iniziatica — saremmo di fronte in
tal caso ad una vera e propria crittografia egiziana —, se & plausibile,
non ¢ perd del tutto convincente®. Dal contesto si possono desu-
mere elementi adatti a spiegare la finzione: che la cena a casa di
Birrena avrebbe potuto offrire a Lucio "occasione di insolite e
spiacevoli esperienze, era facile intuire gia dall’avvertimento di

2) A.Bartalucci, Considerazioni sulla festa del «Deus Risus» nelle Metamor-
fosi di Apuleio (2,31-3,18), CCC 9 (1988) 51-65, rilegge I’episodio in relazione alla
«eterogonia» del romanzo antico. E’ difficile individuare quale fosse I'interazione
fra elemento folclorico e testo letterario, soprattutto perché la nostra conoscenza
della letteratura classica ¢ limitata alle espressioni della cosiddetta letteratura «alta»:
v. in proposito M. Bettini, Testo letterario e testo folclorico, in: Lo spazio letterario
di Roma antica, I, Roma 1989, 63-77. Indispensabile il rinvio a A. Scobie, Apuleius
and Folklore, London 1983.

3) Cfr. C.Marangoni, Per un’interpretazione delle «Metamorfosi» di Apu-
leio. L’episodio degli otri (II 32) e la #éxgpoaoig dell’atrio di Birrena (II 4), AAPat 89
(1976-1977) 99-101.
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Fotide la quale, sia perché non vorrebbe che I’amante si allonta-
nasse da lei, sia perché conosce le insidie cittadine, dice: cane regre-
diare cena maturius. Nam wuesana factio nobilissimorum iunenum
pacem publicam infestat; passim trucidatos per medias plateas nide-
bis iacere (Met. 2,18 p. 39,21ss. Helm). Durante il banchetto, Teli-
frone ha raccontato una vicenda personale di tragicomica necro-
manzia che, almeno in apparenza, non ha spaventato i convitati:
del resto, alla baldoria conviviale non era estranea la comicita
macabra; egli & deturpato dai segni dell’incantamento e della
morte, segni che devono essere esorcizzati e 1 convitati accorti
ridono prima del racconto: inter haec conuinium totum in licentio-
sos cachinnos effunditur (Met. 2,20 p.41,21-22 Helm) e dopo: cum
primum Thelyphron hanc fabulam posuit, conpotores nino madidi
rursum cachinnum integrant (Met. 2,31 p.50,20-21 Helm). Molto
probabilmente si tratta di un riso rituale* e non della risposta
superficiale del pubblico a una storia paratragica: da un contatto,
sia pure indiretto, con il soprannaturale non si esce indenni, e la
magia subita da Telifrone puo non essersi completamente esaurita,
puo ancora produrre effetti malefici per il solo fatto di essere stata
raccontata, pud riverberarsi su una nuova vittima ignara. E infatti
sara Lucio il sostituto di Telifrone, ma per ora, ubriaco al pari degli
altri convitati, egli offre una libagione al dio Riso, compiendo un
gesto che aveva, per tradizione, attinenza con la sfera dell’irrazio-
nale’.

E’ stato osservato che I’«utricidio» richiama la lotta di Encol-
pio contro le oche sacre a Priapo in Petron. 136° e che I'idea degli
otri animati potrebbe derivare dall’espressione proverbiale utres
inflati ambulamus (Petron. 42,4) ispirata a Epicharm. fr. 246 Kaib.

4) Si veda N. Fick, Le rire dans les Métamorphoses d’Apulée, in: Les imagi-
naires des Latins: Actes du Colloque International de Perpignan, 12-14 novembre
1991, Perpignan 1992, 115-130. Per un’analisi storico-antropologica del motivo, si
rinvia ai seguenti studi di V.Ja. Propp, Edipo alla luce del folpclore. Quattro studi di
etnografia storico-strutturale, a cura di Clara Strada Janovié, Torino 1975 (Il riso
rituale nel folclore. A proposito della fiaba di Nesmejana, pp.41-81); id., Feste
agrarie russe. Una ricerca storico-etnografica, traduz. ital. di R. Bruzzese, introd. di
M. Solimini, Bari 1978 (2 rist. 1993), in particolare il cap. VI Morte e risa, 135-190;
id., Comicita e riso. Letteratura e vita quotidiana, a cura di G. Gandolfo, Torino
1988, 156-157; inoltre, S. Reinach, Cultes, Mythes et Religions, IV, Paris 1912 (Le
rire rituel, 109-129). Utile anche il rinvio a D.Arnould, Mourir de rire dans
’«Odyssée»: les rapports avec le rire sardonique et le rire dément, BAGB 44 (1985)
177-186.

5) Cfr. P. Von der Miihll, Das griechische Symposion, in: id., Ausgewihlte
kleine Schriften, Basel 1976, 483-505.

6) G.Bianco (come n. 1) 63.
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@UoLg GvBodrmv donol mepuoauévol e a un frammento di Sofrone’.
La reminiscenza petroniana affiora, ma & abbastanza sfumata: il
combattimento di Encolpio & reale, 'oca & veramente uccisa;
quello sostenuto da Lucio avviene in una dimensione onirico —
surreale prodotta dagli effetti del vino e dall’oscurita della notte:
iam et ipse crapula distentus, protinus exsurgo et appellata propere
Byrrena titubante uestigio domuitionem capesso. Sed cum primam
plateam wadimus, uento repentino lumen, quo nitebamur, extin-
guitur (Met. 2,31-32 p. 51,7-11 Helm), oltre che dalle arti magiche
di Panfile.

Per quanto riguarda il proverbio citato, esso & pertinente al
contesto in cui ¢ inserito, un contesto riguardante la meditazione
sulla precarieta della vita umana: hew, ebeu. Utres inflati ambula-
mus. Minores quam muscae sumus. Muscae tamen aliquam wirtu-
tem habent, nos non pluris sumus quam bullae lamenta con amara
ironia il liberto Seleuco nella Cena Trimalchionis (Petron. 42,4-5),
mentre costituisce un referente debole per motivare il racconto
delle Metamorfosi: 'immagine degli otri gonfi che camminano non
puo da sola avere ispirato una scena di violenza e di morte, anche
se illusoria (ma si tenga presente che la realtd & svelata, e quindi
diventa accettabile, solo molto pit tardi). Se vogliamo mantenerci
nell’ambito paremiografico, uno spunto ben piu credibile per la
costruzione della fabula apuleiana® potrebbe trovarsi nel prover-
bio: dond noouorivrrechon’.

I primo termine, Goxg, rinvia ad alcune raffigurazioni del-
Piconografia simposiaca vascolare, specificamente a quelle dello
doxwhoaoude e dei satiri finti soldati®.

7) E’ quanto sostiene V. Ciaffi, Petronio in Apuleio, Torino 1960, 106—108.
Per il frammento di Sofrone, v. M. Norsa—G. Vitelli, Ancora frammenti di Sophron,
SIFC n.s. 10 (1933) 251. Inoltre, cfr. A.Otto, Die Sprichwérter und sprichwortli-
chen Redensarten der Romer, Leipzig 1890 (= Hildesheim 1962), 359-360, n. 1841.

8) Spesso un’espressione proverbiale poteva offrire lo spunto per l’argo-
mento di favole e racconti e, viceversa, da una favola poteva derivare un proverbio:
sulle relazioni fra questi due generi ¢ fondamentale lo studio di H. van Thiel,
Sprichworter in Fabeln, A&A 17 (1971) 105-118.

9) Cfr. Suidae Lexicon, I 385,6; Corpus Paroemiographorum Graecorum, 1,
206, n.65; II, 148, n.52. Sull’argomento v. F.Brancaleone-A. Stramaglia, Otri e
proverbi in Apuleio, Met. I 32-III 18, ZPE 99 (1993) 37-40.

10) Cfr. Reisch, art. ‘doxwhaonds’, RE II 2 (1896) 1698-1700; Chapot, art.
‘uter’ in: Daremberg-Saglio, Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, V
613-617. Esamina la valenza etica ed estetica di questa iconografia F. Lissarrague,
Un flot d’images. Une esthétique du banquet grec, Paris 1987 (L’immaginario del
simposio greco, traduz. ital. di M. P. Guidobaldi, Roma-Bari 1989, cui si fa riferi-
mento nel corso del presente lavoro); S. Milanezi, Outres enflées de rire. A propos
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Nel primo caso, cioe nel noto gioco d’equilibrio, 'otre sembra
diventare, per metonimia, ’antagonistadicolui che beve (¢il conteni-
tore, non 1l vino che si oppone al comasta e che lo fa vacillare);
nell’altro caso, i satiri, o cavalcano otri, o li brandiscono!!: siamo di
fronte a una rappresentazione metaforica derivata dalla confusione
fra vino e sangue che si produce immediatamente per associazione di
immagini. Il secondo termine del proverbio & poguortrrecdar, deno-
minativo di Moou® 2, e significa «essere spaventato dalle streghe e dai
fantasmi». Un rapporto fra ’episodio dell’«utricidio» e il proverbio
analizzato esiste: che ['uno possa risalire all’altro non &, ovviamente,
dimostrabile, ma in base alle osservazioni fatte, & logico pensare a un
nesso fra otri «<umani», visioni allucinate del protagonista, e combat-
timento all’ultimo sangue. Lucio, in preda all’ebbrezza, e alla sugge-
stione dell’occulto, vede dei simulacri e non li distingue neppure, li
scambia per briganti e li uccide con forza «erculea», utpote pugna
trium latronum in uicem Geryoneae caedis fatigatum (Met. 2,32
p.52,2-4 Helm), con la furia di Aiace: cum ecce crapula madens et
improuidae noctis deceptus caligine andacter mucrone destricto in
insani modum Aiacis armatus, non ut ille uiuis pecoribus infestus tota
lanianit armenta, sed longe fortius quidem tres inflatos caprinos utres
exanimasti (Met. 3,18 p. 65,20ss. Helm). L’«utricidio» € un exploit
individuale che fa da preliminare al momento «collettivo» dell’episo-
dio, alla finzione comica del processo: la continuita e I'unitarieta’?
sono date dalla dimensione illusionistica che viene meno solo alla
fine.

Al termine del banchetto, Birrena aveva annunciato per il
giorno seguenteifesteggiamentiin onore del dio Riso e aveva chiesto
a Lucio di parteciparvi: utinam aliquid de proprio lepore laetificum
honorando deo comminiscaris, quo magis pleniusque tanto numini
litemus (Met.2,31p. 51,1-3 Helm). E’ chiaro che il protagonista della

de la féte du dieu Risus dans les «Métamorphoses» d’Apulée, RHR 209,2 (1992)
125-147.

11) Cfr. J.D.Beazley, Attic Red-Figure Vase-Painters, I, Oxford 21963,
133,4; 157,88; 70,3 e Lissarrague (come n. 10) 81-90.

12) Cfr. TLG V 1199-1200; P. Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la
Langue Grecque, Paris 1968, 712-713. Su questo personaggio spaventoso dell’im-
maginario popolare, si veda: K. Tuimpel, art. ‘Mooud’ in: W. H. Roscher, Ausfiihr-
liches Lexicon der griechischen und romischen Mythologie II 2 (1894-97)
3213-3214; J. Tambornino, art. ‘Mormo’, RE XVI 1 (1933) 309-311; E.Rohde,
Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, II, Tiibingen 7-%1921,
82-83 e 409-411.

13) P.Scazzoso, Le Metamorfosi di Apuleio. Studio critico sul significato del
romanzo, Milano 1951, 61, rileva che ’episodio della festa del Riso & «esteticamente
unitario».
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festa sarebbe stato lo straniero, 'ospite ignaro delle usanze locali il
quale accetta I'invito di buon grado: et fiet, ut iubes. Et unellem
hercules materiam repperire aliquam, quam deus tantus affluenter
indueret (ibid. 4-6); quello che non sa, & che la materia che vorrebbe
trovareégiadisponibile, &lasuastessapersona. Decifrareil contestoa
livello antropologico é fin troppo facile. Il riso ha una dimensione
sociale e presuppone I’intesa, la complicita dei membri di un gruppo
che prendonodimiraunodilorosenzaperoarrecarglialcundanno!*:
costui viene temporaneamente escluso dall’intesa a sua insaputa, &
degradatoal ruolo di «capro espiatorio» e, come tale, vive in uno stato
di tensione causato dalla propria estraneita nei confronti del gioco
ordito dagli altri, tensione e angoscia che durano finché gli viene
spiegato tutto e soltanto allora, presa coscienza della parte che ha
involontariamente recitato, potra ridere!®.

L’episodio del processo appartiene alla topica romanzesca'®;
nell’impossibilita di verificare un rituale che non trova altre attesta-
zioni', conviene spostare |’attenzione sul meccanismo illusionistico
chedeterminal’azioneelareazionedel protagonista. Lucio, delirante
per gli effetti del vino, non riesce a distinguere il falso dal vero, non ¢
consapevole dell’illusione quando «uccide» gli otri, e durante il
processo non discerne larealta: nella suamente dapprimalafinzione,
omeglio, I’allucinazione ¢ vissuta come realta, in un secondo tempo,

14) Per quanto sia negativo, il riso non fa soffrire: cosi Aristot. Poetica
1449a.

15) Si tratta di una variante «comica» o, per meglio dire, incruenta del
modulo del «capro espiatorio»: i momenti del rituale sono tutti rispettati, dall’as-
senso volontario dato dalla vittima che si offre perché dal sacrificio si ottengano gli
effetti sperati, fino alla purificazione della colpa che viene inscenata nel processo.
Analizza il fenomeno nella complessita della sua valenza etologica F. Ceccarelli,
Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale, Torino 1988, 174-189. Per il caso
specifico del personaggio apuleiano, v. P.James, Unity in Diversity. A Study of
Apuleius’ Metamorphoses, Hildesheim 1987, 87-106. Le principali variazioni del
modello del qapuaxds sono indicate da W.Burkert, Structure and History in
Greek Mythology and Ritual, Berkeley—Los Angeles—London 1982 (rist.), 59-77.

16) Cfr. M.Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed eros, Venezia 1989,
77-83.

17) L’accenno di un culto del T'éhwg a Sparta & in Plut. Lyc. 25,4 e Cleom. 30
(9),1. In Philost. Imag. 1,25, Téhwg fa parte gel tiaso dionisiaco; una personifica-
zione del Risus & nell’epitafio di Plauto in Gell. 1,24,3. Rimane comunque impossi-
bile determinare se alla base del racconto apuleiano ci sia qualche realta storica, e le
ipotesi avanzate in proposito non hanno trovato finora conferme definitive: si
vedano, e.g.: R.M. Dawkins, The modern Carnival in Thrace and the Cult of
Dionysus, JHS 24 (1906) 191-206; D.S.Robertson, A Greek Carnival, JHS 39
(1919) 110-115; J. Colin, Apulée en Thessalie: fiction ou vérité?, Latomus 24 (1965)
341; Grimal (come n. 1).
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la realtid non pud essere riconosciuta poiché ¢ dissimulata da una
finzione perfettamente ordita. Si colgono alcune analogie con un
racconto di Timeo di Tauromenio (FGrHist III B 566 F 149
Jacoby)!®: inunacasadi Agrigento, alcuni giovanisierano ubriacatial
punto da credersi in navigazione su una trireme; erano tanto fuori di
sé che gettarono dalla casa i mobili e le suppellettili, convinti che ci
fosse una tempesta e che il comandante avesse ordinato di alleggerire
lanave. La gente si raduno fuori a raccogliere gli oggetti, maigiovani
non se ne resero conto e continuarono in quella follia. Il giorno
seguente, giunsero alla casa gli strateghi e accusarono i giovani che,
non avendo ancora smaltito la sbornia, raccontarono ai magistrati,
come se fosse stata reale, la loro illusione. Gli strateghi, sbalorditi, li
assolsero, ma imposero loro di non bere pit vino. Da allora, quella
casafu chiamata «Trireme». E’ interessante osservare che alla fine del
racconto, dopo I'intervento delle autorita, i giovani non sono ancora
sobri e lo sdoppiamento fra realta e illusione permane nello stato di
confusione mentale: i magistrati sono scambiati per divinita salva-
tricl.

Da ultimo, vale la pena di osservare che da un procedimento
analogo di confusione frarealtd e finzione, oltre che da un’ambiguita
lessicale, pud avereavuto origine laleggendadi Ercole che naviga fino
ad Erytheia,un’isoladella Spagna, suuna coppa come suun’imbarca-
zione: il riscontro pitt immediato in proposito & in Macrob. Saturn.
5,21,16-19: Scyphus Herculis poculum est, ita ut Liberi patris cantha-
rus. Herculem wero fictores veteres non sine causa cum poculo fece-
runt, et non numquam cassabundum et ebrium: non solum quod is
heros bibax fuisse perbibetur, sed etiam quod antiqua historia est
Herculem poculo tamquam navigio vectum immensa maria transisse
... Ego tamen arbitror non poculo Herculem maria transvectum, sed
navigio cuiscyphonomen fuit; ita ut supra cantharum et carchesium et
a cymbis derivata cymbia, omnia haec assernimus esse navigiorum
vocabula®.
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18) L’episodio @ riportato da Athen. 2,37b—e: cfr. Lissarrague (come n.10)
132, il quale vede in questa storia la vittoria dell’illusione dionisiaca e una sorta di
trascrizione comica del delirio di Agave che uccide Penteo credendolo un leone
nelle Baccanti di Euripide.

19) Sull’analogia verbale esistente nel vocabolario greco fra i termini indi-
canti vasi e coppe e 1 nomi specifici di certe imbarcazioni, cfr. Lissarrague (come
n.10) 133.



