

U (Venetus Marcianus gr. 322, *olim* 711) shares all of the same significant errors which already served to identify the group AQM¹P¹C¹ under discussion here (186.22, 187.8, 187.9, 187.18, 196.6, 196.7, 198.14, 198.17, 198.22, 204.1, and 206.4), yet it also shares a number of errors with PCM. The numerous manuscripts for which U serves as archetype will be discussed elsewhere¹⁵).

University of Arizona

Jon Solomon

WHY DID WILAMOWITZ LEAVE BONN? THE NEW EVIDENCE

I. The Problem

Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848–1931) matriculated at Bonn on 29 October 1867. He exmatriculated *in absentia* on 27 October 1869¹). He matriculated at Berlin in October 1869. The precise day is not recoverable from the evidence known to me. He exmatriculated 14 July 1870²). Why did he leave Bonn where he excelled and was the center of adoring friends to write a dissertation with a man who taught him nothing and with whom he spoke only six times³? Wilamowitz writes⁴):

Ich war 1869 erst kurze Zeit von meiner Moselreise in die Heimat zurückgekehrt, da kam die Kunde daß Jahn am 9. September in Göttingen gestorben war. Ich verfaßte sofort

15) For the present it is sufficient to point out that it is the hyparchetype for almost all the other manuscripts which contain versions of the treatise attributed to Euclid.

1) The dates are from contemporary documents in the University Archive at Bonn.

2) The dates are from Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Erinnerungen 1848–1914*² (Leipzig 1929) 84.

3) *Erinnerungen*², 98 and Mommsen und Wilamowitz *Briefwechsel 1872–1903*, edd. Hiller and Dorothea Hiller von Gaertringen (Berlin 1935) 13.

4) *Erinnerungen*², 96.

ein lateinisches Epicedion und sandte es an die Bonner Zeitung, in deren Papierkorb es verschwand. Bald war ich entschlossen, nicht nach Bonn zurückzukehren. Springer half mir zur Exmatrikel, Diels schickte meine Sachen. Ich richtete mich im Oktober in Berlin zu einsamer Arbeit ein, entschlossen, sobald als möglich zu promovieren.

An unprejudiced reader can only reconstruct his decision as follows. Wilamowitz learned of the death of Otto Jahn (1813–1869) at Göttingen on 9 September 1869 while at his parents' estate at Markowitz (Posen). He composed and sent to Bonn a commemorative Latin poem, and decided not to return there. The Dean and his former teacher for art history, Anton Springer (1825–1891) arranged his exmatriculation. His student friend, Hermann Diels (1848–1922) sent on his things from Bonn presumably to Berlin rather than to Markowitz. In October he began work at Berlin toward his doctorate. The only possible reason that one can deduce from this report for his leaving Bonn is the death of Jahn. I accepted this explanation first in 1970 and as late as 1979⁵).

Another reason has been suggested although not attested by Wilamowitz himself: a quarrel with Hermann Usener (1834–1905), the young and still unsure successor of Friedrich Ritschl (1806–1876). The first reference to an open quarrel between Wilamowitz and Usener is found in a note by Wilamowitz' son-in-law, Hiller von Gaertringen (1864–1947) written in 1934 to a letter of Wilamowitz to Usener dated 16 August 1877. Hiller writes⁶): “Der Schluß des Briefes scheint auf eine scharfe Auseinandersetzung zwischen Usener und Wil. über eine Seminararbeit von Wil. zu gehen, von der sich in Bonn die Überlieferung erhalten hat. Als Wil. Erinn. ²⁹² schrieb: ‘Usener war gegen mich immer freundlich, wir kamen im Seminar vortrefflich aus . . .’ hatte er diesen Brief, der ja in Bonn geblieben war, nicht vor Augen; es kann aber auch nicht schlimm gewesen sein!”

This assertion was vigorously denied in the same year by Eduard Schwartz (1858–1940)⁷): “An diese ‘Überlieferung’ glaube ich nicht. Sie widerspricht dem überlegten, sorgfältig abgewogenen Wortlaut des Briefes und Wilamowitz' Darstellung in den

5) Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Selected Correspondence 1869–1931*, ed. W. M. Calder III, *Antiqua* 23 (1983) 36 n. 34 and 14.

6) Usener and Wilamowitz *Ein Briefwechsel 1870–1905*, edd. Hermann Dieterich and Friedrich v. Hiller (Leipzig/Berlin 1934) 64.

7) *DLZ* 55 (1934) 1985.

Erinnerungen, die Hiller selbst zitiert. Ich war 1876–1878 Mitglied des Bonner Seminars. Von Wilamowitz' Schriften, mit denen wir nicht zurechtkamen, haben wir viel geredet; von einem Zusammenstoß mit Usener wußten wir nichts, überhaupt nichts von Wilamowitz' persönlicher Studentenzeit. Die sog. 'Überlieferung' war also damals noch nicht vorhanden und dürfte eine später aufgekommene Legende sein, die verdient vergessen zu werden."

In 1935 Hiller's assertion was accepted and expanded by Alfred Körte (ob. 1946)⁸⁾: "Die Legende hat sich dieses Zusammenstoßes im Seminar bemächtigt. In meinen Studentenjahren (1885–1890) wurde unter den Bonner Philologen erzählt und geglaubt, Usener habe Wilamowitz aus dem Seminar gewiesen. Das war freilich eine arge Übertreibung, aber ganz aus den Fingern gesogen war das Gerücht doch nicht. Ich verdanke Herrn Professor Bickel in Bonn die auf den Immediatbericht eines damaligen Seminarmitgliedes zurückgehende Mitteilung, daß Lehrer und Schüler wegen einer Seminararbeit über Euripideische Prologe an einander gerieten. Usener hatte damals den irrigen Glauben, diese Prologe seien sehr stark interpoliert, und Wilamowitz erzählt selbst in den Erinnerungen (S. 92), daß frivole Seminarmitglieder diese Athetierwut ausnutzten, um mit wenig Mühe eine Usener genügende Seminararbeit anzufertigen. Dagegen wird sich Wilamowitz allzu temperamentvoll aufgelehnt haben."

Körte continues to suggest (*ibid.*): "Es ist zum mindesten sehr wahrscheinlich, daß dieser Zusammenstoß nicht ohne Einfluß auf Wilamowitz' Entschluß gewesen ist, Bonn im Herbst 1869 mit Berlin zu vertauschen."

Influenced by Körte's testimony and ignorant of Schwartz, I suggested that a quarrel with Usener was a further reason why Wilamowitz did not return to Bonn⁹⁾. In 1938 Schwartz republished his denial of 1934 but with the addition of an important footnote¹⁰⁾: "Gemeint ist, wie jetzt authentisch feststeht, ein Spottgedicht, das W. als Student auf Usener gemacht hatte. Daß er nie einen wirklichen Zusammenstoß mit Usener gehabt hat, hat er selbst auf eine von Deubner an ihn gerichtete Anfrage bezeugt."

8) Alfred Körte, Hermann Usener–Ulrich von Wilamowitz–Moellendorff. Ein Briefwechsel, *Die Antike* 11 (1935) 218.

9) *Antiqua* 23 (1983) 34.

10) Eduard Schwartz, Usener und Wilamowitz. Ein Briefwechsel, *Gesammelte Schriften I: Vergangene Gegenwärtigkeiten* (Berlin 1938) 323 n. 1.

Wilamowitz explicitly denied to Deubner an open quarrel with Usener but something new has appeared, a satirical poem. Wilamowitz' Archilochean delight in composing satirical poems is attested elsewhere and at least once got him into trouble¹¹). In 1968 Hans Herter published an important testimony¹²): "In einer Seminarsitzung des Wintersemesters 1868/69 kam es zu einer ernsten Meinungsverschiedenheit; Eduard Schwartz hat den Zusammenstoß bestritten, und Wilamowitz selber hat ihn in seinen *Erinnerungen* übergangen, aber es muß wohl bei Ernst Bickels Notiz zu den Namen von Carl Buecher und Carl de Boor in der Liste der Seminarmitglieder bleiben: 'quibuscum (praesertim De Boor tunc Vratislaviensi) collocutus est Fr. Marx (teste Bickelio 26. VII. 35) de Wilamowitzio adversus Usenerum in seminario animoso atque etiam de Wilamowitzio in mimo 'Bunte Mönckuh'¹³) Usenerum mythologum carpente'. Der Stärkegrad der Auseinandersetzung mag also dahingestellt bleiben; nach Jahns Tode hielt es Wilamowitz jedenfalls nicht mehr in Bonn."

Seminarsitzung according to Bonn usage can only mean "a meeting of a seminar", sc. taught by Usener. Because Wilamowitz enrolled in no class of Usener's in winter semester 1868/69, this suggestion must be discarded.

In 1982 so distinguished an authority as Arnaldo Momigliano without citing any evidence declared¹⁴): "He (Usener) had had something to forgive Wilamowitz. Wilamowitz had left the University of Bonn in 1869 after Jahn's death and got his doctorate in Berlin among rather uncongenial teachers because he had offended Usener by a satirical poem."

Momigliano ignores the testimony of Wilamowitz in *Erinnerungen* that he left Bonn because of the death of Jahn but says

11) See the parody of Voss as a satire against Heinrich Schliemann: William M. Calder III, *Studies in the Modern History of Classical Scholarship*, Antiqua 27 (Naples 1984) 230–231 and for the parodies of Stefan George that aroused the wrath of his followers see Ulrich K. Goldsmith, *Wilamowitz and the Georgekreis: New Documents*, *Wilamowitz nach 50 Jahren*, edd. William M. Calder III, Hellmut Flashar, Theodor Lindken (Darmstadt 1985) 587–588.

12) Hans Herter, *Die Klassische Philologie seit Usener und Bücheler*, 150 Jahre Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität zu Bonn 1818–1968: Bonner Gelehrte, Beiträge zur Geschichte der Wissenschaften in Bonn, Philosophie und Altertumswissenschaften (Bonn 1968) 165–166.

13) *Mönckuh* is a parody of *Mondkalb*. *Mönd* rather than *Mond* may parody Usener's regional accent or an affectation of his speech.

14) Arnaldo Momigliano, Hermann Usener, *New Paths of Classicism in the Nineteenth Century* = *History and Theory Beiheft* 21 (Wesleyan 1982) 35.

rather that Wilamowitz left Bonn because of his satirical poem against Usener. He never dates the composition of the poem. The fact that Wilamowitz left his possessions in Bonn at the end of summer semester 1869 proves that he intended to return in October. That means that he had not yet written the poem which, according to Momigliano, decided him to leave Bonn. The implication is that he composed the poem at Markowitz between ca 15 July and 15 October 1869. What would have caused him to do so then and to whom would he have sent the poem? His student friends were all on holiday and he certainly would not have sent it to Usener. Momigliano's view that the poem was the reason why Wilamowitz left Bonn does not survive examination.

I accept the composition of a lost poem, but I shall argue that the poem was composed in spring 1870 after Wilamowitz had already been a semester in Berlin and so played no role in his decision to leave Bonn. No quarrel took place over interpolations in the prologues of Euripides. No outburst occurred in a Seminar-sitzung winter semester 1868/69. If we argue from published evidence we are back to the ambiguous statement in *Erinnerungen* that he left Bonn because of the death of Otto Jahn. We need not so argue. The discovery of three new letters, published for the first time here explain for the first time why in October 1869 Wilamowitz left Bonn.

II. Three New Letters

1) On 24 September 1869, a fortnight after the death of Jahn, Wilamowitz writes from Markowitz to the Rector of Pforte, Carl Ludwig Peter (1808–1893). The long letter is in my possession¹⁵). I cite only the relevant portion.

... hätte nicht gerade da mich die so traurige Nachricht von Otto Jahns Tod gänzlich in Beschlag genommen. Wohl war er schon – das war jedem klar – mehrmals am Rande des Grabes, wohl konnte er schon nicht mehr zu Fusse den Weg in sein Kolleg, das er doch noch fast regelmässig hielt, zurücklegen, ja

15) The originals of the family letters of which this is No. 280 were destroyed when the Poles burned Schloß Markowitz in late August 1939: see Antiqua 27 (Naples 1984) 262. They survive only in the typed copies with standardized spelling and punctuation made in 1928 by Wilamowitz' daughters, Adelheid and Dorothea, for his use in composition of *Erinnerungen*: see further *ibid.*, 190–191.

er war den Sommer über nicht mehr im Stande zu selbständigen Produktionen – aber so nahe hatten wir das traurige Ende des einzigen Mannes – der Bonner Philologie, nicht gedacht, eher das Beste von der Erholungsreise nach Göttingen gehofft.

Was die Wissenschaft in ihm verlor – er hat doch für Jahrhunderte Dauerndes in der Begründung streng methodischer Archaeologie geschaffen; aber Bonn verliert, der akademische Lehrstuhl verliert nicht bloss den vorzüglichen Lehrer, den seine durchaus edle und stets und allein das Höchste erstrebende Persönlichkeit in imponierender Bescheidenheit und herzwinnender Liebenswürdigkeit in jedes Wort voll legenden Mann: für den Augenblick hat eine Bonner Philologie aufgehört zu existieren; es ist eine führerlose Herde, ob ihm gleich in der letzten Zeit nur Wenige persönlich bekannt waren – ich gehörte zu ihnen und hatte wer weiss was von der Zukunft geträumt – gab es doch noch einen Kreis, welche wohl seine Schüler mit vollem Rechte heissen dürfen. Ein Ersatz ist kaum denkbar; sicher nicht zu erwarten. Und doch gehe ich wieder nach Bonn¹⁶). Mich hielt zwar ausser Jahn nur Anton Springer¹⁷), der allein den Ausschlag nicht geben kann. Wenigstens das nächste Semester aber wieder dort zu sein, glaube ich auch jetzt der dortigen Philologie schuldig zu sein, da ich, jetzt einer ihrer ältesten Vertreter¹⁸), vielleicht im Stande bin, für eine Auffassung zu wirken, wie ich sie von einem ordentlichen Philologen, einem Schüler Jahns, zumal einem alten Pförtner verlange. Ein Ecce ist Jahn doch wohl gehalten, weitere Feierlichkeiten in Bonn verhinderte leider die ungünstige Zeit¹⁹).

The letter proves that Wilamowitz learned of the death of Jahn at Markowitz but was determined in spite of it to return to Bonn for at least winter semester 1869/70. That means that the death of Jahn was not the reason why Wilamowitz did not return to Bonn.

16) Wilamowitz repeats this sentiment in an undated letter (probably November 1869) to Frau Peter: „... Sie werden einigermassen überrascht sein, dass ich von hier aus Ihnen schreibe, da ich ja selbst nach Otto Jahns Tode noch vorhatte, nach Bonn zurück zu gehen.“

17) Anton Springer (1825–1891), the admired teacher of art history to Friedrich Nietzsche and Wilamowitz: see especially Anton Springer, *Aus meinem Leben* (Berlin 1892).

18) Ulrich was twenty years old!

19) Jahn had unluckily died between semesters.

2) On 23 October 1869 Wilamowitz writes his mother, Ulrike von Wilamowitz-Moellendorff, née von Calbo (1820–1874), from Berlin. The letter is in my possession. I edit it in full.

Berlin, 23. X. 69

Liebes Machen,

Erstaune über meinen Brief, aber entsetze Dich nicht. Ich wohne Albrechtstr. 18²⁰) nicht sehr schön aber leidlich und beziehe die hiesige Universität. Die Veränderungen der Bonner Fakultät, die sie betreffen wie die ihr bevorstehen, der gänzliche Mangel älterer Bekannter dort, und der freundliche Zuspruch Dr. Lüders²¹) hier, der mich als persönlichen Schüler Otto Jahns einführen will, sodann die Nachricht, dass Springer selbst nicht auf mein Kommen mehr rechnet, lassen mich über alle Schwierigkeiten hinwegsehn. Ich reiche heute noch ein Gesuch um Exmatrikulation in Bonn ein, bitte Springer, es zu unterstützen. Meine Wohnung hier behalte ich natürlich, an ein Wohnen bei Tante Valeska ist für mich nicht zu denken. Ich glaube, Ihr würdet meiner raschen Sinnesänderung nicht das Prädikat der Unüberlegtheit geben, wenn ich Zeit und Gelegenheit hätte, auf Umstände aufmerksam zu machen, wie dass Otto Jahns Stelle voraussichtlich in streng antijahnschem Sinne besetzt wird – aber es wird Euch ja wohl recht sein. Ich habe sehr viel zu schreiben. Grüsse an Alle,

Dein treuer Ulrich

This letter proves beyond doubt that when Ulrich left Markowitz (ca. 18–20 October 1869) he intended to proceed to Bonn for winter semester 1869/70. By 23 October because of ‘a sudden change of mind’ he had decided to transfer to Berlin and had already procured rooms. The reasons for his decision I shall discuss below. As he expected, his family was delighted. His mother replies by return of post (Markowitz, 25 October 1869):

Du wirst Dir unsere Überraschung denken können, wir waren Alle beisammen und finden Deinen Entschluss so begreiflich, ja freuen wir uns dessen, da Bonn Dir jetzt wirklich ausser Springer nichts mehr bot. Gott schütze Dich ferner. Es wird Dir auch in Berlin gut gehen – ich habe feste Zuversicht.

20) Today in East Berlin near the Charité only a short walk to the University: see Antiqua 23 (Naples 1983) 34.

21) For Otto Lüders (1844–1912) see *infra*.

Und wie nah bist Du plötzlich – Berlin ist wirklich Nachbarschaft, schon wegen der schnellen brieflichen Verbindung, das wirst Du erst merken.

On the 23rd (*heut*) Ulrich writes to Springer to support his exmatriculation. The letter to Hermann Diels, implied in *Erinnerungen*² (96), requesting his friend to send his things on to Berlin, he wrote either on the 24th or 25th. This brings us to the third document.

3) 58 letters and postcards of Hermann Diels to Wilamowitz dated 4 July 1868 to 25 November 1906 survive in the Archiv der Akademie der Wissenschaften der DDR in Berlin. 66 further letters and postcards (1887–1921) of Diels to him survive in the Wilamowitz *Nachlaß* (No. 267) in the Handschriftenabteilung of the University Library in Göttingen. 109 letters and postcards of Wilamowitz to Diels dated 1876 (?) to 11 July 1913 survive in the Archiv der Akademie. There has been loss on both sides especially Wilamowitz' (109 to 124). No early letter of Wilamowitz to Diels, corresponding to Diels' ten of 4 July 1868 to 25 June 1870, is preserved. I surmise that Wilamowitz, after Diels' death in 1922, destroyed these early letters as we know he destroyed in 1928 some 150 letters from the Pforte period to his mother. Parts of his youth he did not wish the world to remember. His letter, therefore, to Diels of 24/25 October 1869 is lost. He wrote it from Berlin and not from Markowitz, as Otto Kern and Alfred Körte wrongly held²²). Fortunately Diels' reply of 27 October 1869 survives at the Academy. I am indebted to the kindness of the Director of the Archive, Frau Dr Christa Kirsten, for permission to publish this valuable document and to her and her staff for the courtesy extended to me on numerous visits. I edit the letter in full²³).

22) Correct Otto Kern, Hermann Diels und Carl Robert: Ein biographischer Versuch (Leipzig 1927) 37: „Bald darauf erhielt Diels von seinem Freunde Wilamowitz von dem väterlichen Gute Markowitz die Nachricht, daß es ihn nach Jahn's Tode nicht mehr in Bonn leide. . .“ Wilamowitz wrote from Berlin and Jahn's death was not the reason. A. Körte, *Die Antike* 11 (1935) 218–219, has copied Kern uncritically without citing him as the wording proves.

23) I am grateful for invaluable aid on the transcription to Professor Dr Wolfgang Schindler (Humboldt University), Dr Klaus Klaus (Archiv der Akademie) and Dr D. Ehlers (Akademie der Wissenschaften der DDR), editor of the Diels–Usener and Diels–Zeller correspondence and the leading authority on Diels' handwriting.

Bonn 27. Oct. 1869.

Lieber Wilamowitz²⁴⁾,

Mit echtchristlicher Gesinnung schreibe ich Dir sofort auf Deinen Schreckensbrief, obgleich Deine böswillige Verlassung eigentlich harte Ahndung verdient hätte. Denn nicht genug, daß das Scheusal Lüders, der nicht nur zu Perrin, Stern, Temple verführt²⁵⁾, Dich in dem Sumpfneste Berlin hält, nein, nicht einmal schreiben tuts der – Mensch, während hier dunkle Gerüchte umliefen, bis vorigen Montag, nachdem wir jeden Eisenbahnzug auf Dich durchsucht hatten, ich zufällig bei Springer Deinen Namen nannte, worauf er mir höhnend Deinen Brief²⁶⁾ präsentirte. Endlich kam dann ein lüderlich concipirter, und lüderlich ausgeführter – verzeihe den Calauer²⁷⁾, ich sehe ihn eben erst – Brief, der uns die bange Ahnung schwarz auf Velurpapier bestätigte.

Sofort entschloßen einem solchen Ausreißer feurige Kohlen aufs Haupt zu sammeln, ging ich zu Jordan²⁸⁾, der in seiner Dummheit die Sache erst nicht begriff, dann aber bewegt das Haupt wiegte, zugleich kam Jettchen hinzu, und leistete sich eine Träne der Trauer pp.

Ich sah mir also gestern den Tatbestand an, taxirte Dein Gut auf 4 Kisten, constatirte bei Jordan 2 ohne Deckel (wol utiliter verwendet) u. bestellte deshalb bei Lemperz [sic]²⁹⁾,

24) Except for this one all preserved letters of Diels to Wilamowitz 1868–1870 begin *Lieber Prinz*. The variation here reveals how offended Diels was. Anyone acquainted with Wilamowitz' view of Christianity in 1869 will recognize the irony in what follows.

25) The reference is to three students who studied briefly at Bonn. Bernadotte Perrin, later professor of Greek at Yale, translated Plutarch's *Lives* for the Loeb Library.

26) That is the letter implied at *Erinnerungen*², 96 and promised in the letter to his mother of 23 October 1869.

27) The *Calauer* is *lüderlich*/liederlich.

28) Jordan was Wilamowitz' Bonn landlord with whom he would soon have difficulties. He writes to his mother from Berlin (30 October 1869):

Aber der tückische Jordan hat sich als einen Geldschneider schlimmster Sorte – wie es der richtige Bonner Philister ist – entpuppt. Wie stets hatte ich noch den laufenden Betrag des letzten Monats stehn; das benutzt er zum Vorwand, meine Sachen zurück zu halten. Aber eben nur als Vorwand. In Wahrheit soll ich ihm für den ganzen Winter die Miete bezahlen. – Man mietet in Bonn halbjährlich – ich kenne den Rechtsfall nicht, er muss aber doch wohl den Buchstaben für sich haben. Wie sich das entwickelt, ist mir noch unklar.

29) Ernst Vogt identified Heinrich Lempertz (1816–1898), the famous bookseller, who opened his shop in Bonn in 1844: see Henrik R. Hanstein, NDB 14 (Berlin 1985) 192–193.

den ich heute morgen bei Jahn catalogisierend antraf³⁰), zwei dazu nebst dessen Fax.

Dann ging ich heute morgen zum Jux, Dein Brief, der übrigens viel geschäftsmäßiger abgefaßt hätte sein dürfen, kam an – es war alles expedirt bis aufs Geld. Ich spritzte, Th. 8. 29., worauf ich mit der Versicherung auf nächsten Samstag es zu erhalten abtrat. Ich werde es Dir sofort nach Erhaltung zuschicken.

Heute Mittag war ich denn mit dem Fax beschäftigt, die im vollsten Sinne rudis indigestaque moles³¹) von freiherrlichen Strümpfen, alten Röcken, Reithosen u. Lebkuchen, Briefe u. Bücher in Kasten zu packen, was uns auch soweit gelang, daß mit Ausnahme von Lampe, Cigarren, Streichhölzerkistchen, Sophakissen³²) u. einem alten ver(r)issenen Ueberrock alles untergebracht wurde.

Die drei ersten Gegenstände habe ich auf meine Bude stellen lassen, das Sophakissen ist bei Jordan geblieben, u. den alten Rock habe (ich), wofür ich Deine nachträgl. Genehmigg. einhole, dem Schreinerlehrling, der mir die Kisten zumachte, siegelte pp. geschenkt. Die feineren Sachen: Operngucker, Couverte, Photographien, Cigarrentaschen, Uhr pp. habe ich in das alte Möbel v. Hutschachtel gepackt, die Tasse in einen alten Rock, die Herme ditto.

Die 4 Kisten gehen morgen früh als Eilgut, da Fracht unendliche Zeit braucht, von hier ab. Gezeichnet sind sie

U. v. W. no. 2186, no. 2187, no. 2188, no. 2189.

Berlin.

30) Lempertz catalogued and sold Jahn's library. In a letter of 21 November 1869 to Wilamowitz, Diels reports that three sheets (*Bogen*) of the catalogue have been published. Under classical authors there are 7000 items, among them 400 Homeric ones. The library will be auctioned in February 1870. In a letter of 19 February 1870 to Wilamowitz, Diels compliments him on the astuteness of his bidding. He was successful with most of his bids.

31) Ovid, *Metam.* I 7.

32) The pillow was a Christmas gift from his mother which Ulrich acknowledges in a letter to her of 20 January 1869: "Das Kissen, was begrifflicherweise den ungeheuerlichsten Aufruhr erregte, und zu den abenteuerlichsten Konjekturen Anlass gab, da man wußte, eine Schwester habe ich nicht, und die respektiven Mütter alle wie es scheint, nicht die Möglichkeit zuliessen, je für einen Sohn etwas derartiges zu verfertigen, das Kissen also, schonend in der Mitten meines mit Recht in Bonn als erträglich gelobten glanzledernen Sophas postiert, bietet allmüttiglich Anlass zu einem Streite, wer es besitzen solle..."

Usener habe ich noch nichts angezeigt, er wird sich beruhigen³³). Reinhardt³⁴) ist doch da, do. Ganßen³⁵), . . .³⁶) noch nicht gesehen.

Hiller³⁷), Usener, Springer vorgestern angefangen, Bernays³⁸) weg. Mangel [?Stangel?]³⁹) noch nicht. Unendlich leid wird Dirs tun, die erste Vorles. Springers versäumt zu haben, die er zu einem wundervollen Nekrolog auf Onkel Otto⁴⁰) verwandte. Die Schlußworte, die alle ergriffen, waren etwa: "pp. alle seine Freunde, und mir war er der beste, der einzige Freund, haben an ihm kennengelernt⁴¹): ὁ τῶσας ἰάσεται, nur für ihn gab es keine Heilung mehr, denn er hatte sich den Stahl selbst in die Brust gedrückt⁴²), sich selber immer tiefer

33) For Usener see the material I gather at SIFC NS 3, 3 (1985) 148 n. 74. There is no indication here that Usener is angry with Wilamowitz.

34) Leopold Reinhardt (1850-?), later schoolmaster in Silesia: see Hans Herter, Bonner Kreis 1854-1960 (Bonn no date) 20 No. 101.

35) Possibly a nickname for G. C. F. Hansen (1849-1924), later a judge in Hamburg: Bonner Kreis, 20 No. 107; for his friendship with Diels see Kern, op. cit. (supra n. 22), 38. Professor Müller prefers a proper name.

36) There is an illegible proper name. Dr Ehlers suggests Prinzchen; Professor Müller more probably Reinsgen, whom I cannot identify.

37) For Eduard Hiller (1844-1891) see the epigrammatic dismissal at Wilamowitz, *Erinnerungen*², 95.

38) Wilamowitz had enrolled in every course that Jacob Bernays (1824-1881) offered during his four semesters at Bonn. His finest tribute to Bernays is his letter to the assimilated Austrian Jew Theodor Gomperz (1832-1912) defending his teacher's orthodoxy: see *Antiqua* 23 (Naples 1983) 158-160. For Bernays' life see the exemplary biography by Hans I. Bach, *Jacob Bernays: Ein Beitrag zur Emanzipationsgeschichte der Juden und zur Geschichte des deutschen Geistes im neunzehnten Jahrhundert*, Schriftenreihe wissenschaftlicher Abhandlungen des Leo Baeck Instituts 30 (Tübingen 1974). An easing of Prussian legal restraints regarding orthodox Jews on 3 July 1869 apparently encouraged Bernays to hope he might succeed Jahn in the chair of Welcker. Perhaps he thought it prudent to leave Bonn when the appointment was being discussed: see Bach, 186.

39) We require a proper name. Dr Ehlers reads *Mangel*; Professor Müller suggests *Stangel*. Neither is known to me.

40) Wilamowitz never forgot this affectionate title: see *Erinnerungen*², 85.

41) For the occurrences in Greek of this proverb, the oracle's reply to Telemachus see Johannes Schmidt, *apud* Roscher, *MythLex* 5 (Leipzig 1916-24) 284.16-35. Goethe's citation of the saw at *Tasso* 4.4 enhanced its fame in Germany. Presumably influenced by Springer, Michaelis used it as the epigraph for his biography: see Adolf Michaelis and Eugen Petersen, *Otto Jahn in seinen Briefen mit einem Bilde seines Lebens* (Leipzig/Berlin 1913) 1.

42) Compare Michaelis-Petersen, Jahn, 28: "In Jahns Natur lag viel von einem Selbstquäl, er besaß eine unselige Anlage, den Stachel tiefer in die Wunde zu bohren." They do not indicate that they owe the figure to Springer.

hinein gestoßen! Scheiden wir von ihm mit den Worten, die er gewünscht hat auf seinen Grabstein gesetzt zu sehen⁴³):

Voluit – quiescit³⁹

Hoffentlich wird Springer, wie es heißt, diese Rede drucken lassen in den Grenzboten⁴⁴.

Doch genug von diesen traurigen Gedanken, schreibe bald

Deinem Herman [sic] Diels.

Two unsigned notes by a different hand in a different ink are added. The anonymous hand must have been familiar enough that Wilamowitz could immediately identify it. That Robert's name is first may suggest that he is the writer. Professor Müller further suggests that the somewhat careless orthography betray the youthful hand of Robert. The first note is on page 4 under Diels' signature; the second on the left margin of page 1.

(1) *Die trauernden Hinterbliebenen lassen Dich schmerzlich grüßen Robert, Scholz, Fritze, Kaibel pp. Richte auch an Lüders Christensen, Litz u. Hugo den Furnier⁴⁵) (piquante geschichte he?) grüße aus. Theile mir auch mit, was Du der Seminarbibliothek dediciren willst, ich kann Dir es ja besorgen⁴⁶).*

(2) *Da Du bei Jordan noch einen monatspump zu berappen hast, er außerdem vollen Ersatz der miethen – vorläufig bis er vermietet – bis z. 1 Novemb. verlangt, Lempertz auch einige Thaler kostet, Fritze mir aber nur Th. 10.– die er dir v. 15*

43) Jahn chose the epitaph of his beloved Pforte teacher, the co-rector Adolf Gottlob Lange (1778–1831), as his own. A picture of Lange's grave with its inscription always hung over Jahn's bed: see Michaelis–Petersen, Jahn, 3–4.

44) Die Grenzboten 28 (1869) IV. 201 ff. For Springer's view of Jahn see Springer, Aus meinem Leben, 256–261.

45) A malicious pun on Fournier. Hugo Schumacher, born in Naumburg date unknown, died in Steiermark ca. 1890, left Bonn end of winter semester 1868/69. He lived as a private gentleman (Privatier): see Bonner Kreis, 19 No. 94. Presumably he was adopted summer 1869 by a wealthy man and changed his name.

46) The deserted students send on their greetings. They are: Carl Robert (1850–1922), Gustav Scholz (1848–1892), August Fritze (1848–1902), Georg Kaibel (1849–1901), Heinrich Christensen (1849–1912), Litz (unknown), Hugo Fournier (see supra n. 45). For a photograph of Christensen, Diels, Fritze, Kaibel, Robert, Scholz, Wilamowitz and two other students taken in summer semester 1869 see Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, In wie weit befriedigen die Schlüsse der erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein ästhetischer Versuch, ed. William M. Calder III (Leiden 1974) frontispiece.

schuldet, geben kann, so schicke mir umgehend Th. 20.– per Postanweisung⁴⁷).

Two further contemporary testimonia, that is from autumn 1869, complete the preserved sources. In an undated letter which, on the basis of its content and position in the corpus of family letters between two letters dated 1 November and 12 November 1869, I should date early November 1869, Wilamowitz writes Caroline Peter née Gesenius, wife of the Rector Portensis. The relevant passage follows:

Sie werden einigermassen überrascht sein, dass ich von hier [sc. Berlin] schreibe, da ich ja selbst nach Otto Jahns Tode noch vorhatte, nach Bonn zurück zu gehen; ich glaube aber doch, verständig gehandelt zu haben, dass ich mich, schon hier auf der Durchreise begriffen, noch rasch entschloss, hier zu bleiben. Freilich lebe ich hier viel mehr im Dunkeln als in Bonn, da mir z. B. Empfehlungen fast völlig fehlen und ich die Kreise, welche mir offen stehen könnten, vermeide. Freilich bin ich bisher auch von dem, was Universität und Weltstadt bieten, nur sehr teilweise befriedigt; doch schadet dies nichts, ich kann ruhig arbeiten und denke ernstlich an meine Dissertation zu gehen.

The letter confirms the suddenness of the decision made some two weeks earlier. He is lonely and dissatisfied with the university and the city. He implies that he is determined to make the best of a mistake.

A month later, on 4 December 1869, he replies to a lost letter from a fellow his age, Walter Bormann (1844–1914), who already knew that he had left Bonn. Ulrich writes ⁴⁸:

Sie übrigens zunächst über mich und meine existenz auf zu klären und Ire fragen über Bonn zu beantworten, so geht das kurz. in Bonn habe ich ser angenehm gelebt, da es mir gelang einen mir harmonischen kreis zu finden; ich war auch im seminar, hatte das glück Otto Jahn wenigstens etwas näher zu treten – das nur durch das so vil grössere leid seines todes getrübt und paralyisiert ward. da ward mir denn freilich ein grosser strich durch die rechnung gemacht. ich riss mich in absentia von Bonn los; sidelte hierher; aber die universität

47) For the difficulties with Jordan see supra, n. 28.

48) GRBS 11 (1970) 145–146 = Antiqua 23 (Naples 1983) 35–36.

behagt mir nur teilweise; ich bin jetzt wieder von archäologie, die mich sonst sehr anzieht und die ich sicher cultivieren werde, etwas ab gehalten, wie mir darin mein schicksal nicht günstig ist, sondern mich hier, wo persönliche anleitung besonders nötig ist, da man sonst in ein halt- und methodeloses salbadern in allgemeinen abstractionen gerät, das nirgend nützt, etwas tantaloshaft behandelt. sonst arbeite ich an einer dissertation über Eupolis...

He does not like the university; but he is already at work on his dissertation. We learn something else. There is not a word of Lüders; already the apologetic version of 1928 is being formed.

III. What happened?

Otto Jahn died 9 September 1869. Wilamowitz learned soon afterwards at Markowitz of his death. The event was not unexpected. Although grieved, Wilamowitz by 24 September 1869 had decided, nonetheless to return to Bonn, where now only Anton Springer attracted him. *Ca.* 18–20 October he left Markowitz for Bonn. His mother and the Peters expected to hear from him there. His friends dutifully met every train at the Bonn station. He broke the trip at Berlin, probably staying at Aunt Valeska's. About 21 October he met a Bonn friend, Dr Otto Lüders, in Berlin. From Lüders he learned the following:

1. Springer did not expect him to return.
2. There were changes, present and imminent, in the Bonn Faculty.
3. All (!) his old friends had left Bonn.
4. Jahn's successor would be quite unlike Jahn.
5. Lüders was prepared to sponser him in Berlin.

Conversation with Lüders caused a sudden change of mind. By 23 October he had acquired a flat on the Albrechtstraße in Berlin, and on that day wrote his mother of his decision. On the same day he wrote to Springer, then Dean at Bonn to arrange his exmatriculation *in absentia*. Probably on 25 October he wrote Diels to send on his things and arrange his affairs. In this lost letter he attributed his sudden decision to a conversation with Lüders.

Can we control today the veracity of what Lüders said?

1. Diels reports that Springer mockingly (*höhnend*) presented him with Wilamowitz' letter requesting exmatriculation. The mockery suggests that earlier Springer had predicted that Wilamowitz would not return but was not believed. Now mocking Diels he proves that he had been right.

2. Changes, 'present and imminent', in the Bonn Faculty would include the choice of Jahn's successor to be discussed under 4. Already Kekule von Stradonitz (1839–1911) had left Bonn Easter 1869 for Wiesbaden. Wilamowitz admired Kekule and had benefited considerably from his teaching⁴⁹). Diels writes that Bernays, to whom after Jahn Wilamowitz owed most among his Bonn teachers, was not at Bonn.

3. The assertion that *all* his old friends had left Bonn is a dramatic exaggeration of a sort that Wilamowitz enjoyed. Bernays, Kekule and Lüders had left. Of fellowstudents in the famous picture of Wilamowitz and his friends taken in summer semester 1869⁵⁰), Heinrich Christensen, Hermann Dettmer and Walther Engel, the Pforte classmate about whose shoulder Wilamowitz places his right arm, had left⁵¹). Hugo Schumacher-Fournier was also no longer there but there is no evidence that he was more than an acquaintance. Diels and Robert were still there, also Kaibel, who in Rome would become a close friend. All his friends had not left, some six had.

4. Wilamowitz long admired Franz Bücheler (1837–1908), who succeeded Jahn in summer semester 1870⁵²). The reason for his disgust is not the choice of Bücheler. Other candidates were being considered in October 1869. A favorite was Eduard Lübbert (1830–1889), whom Wilamowitz thought a fool. Although his candidacy lost in 1869, in 1881 with the connivance of Usener, he, rather than Wilamowitz (!), succeeded the now forgotten Heim-

49) For Wilamowitz and Reinhard Kekule von Stradonitz see my remarks at SIFC NS 3, 2 (1984) 116–133.

50) The photograph has been twice published: Trauerspiele, frontispiece and Kern, facing p. 24.

51) For Walther Engel (1847–1921) see Wilamowitz, *Erinnerungen*², 90–91. He was later classics master at the Viktoria-Gymnasium in Potsdam: see Hans Kania, *Geschichte des Viktoria-Gymnasiums zu Potsdam* (Potsdam 1939) 144–145. Ten surviving letters of Engel to Wilamowitz (1873–1916) attest the lasting friendship.

52) For Wilamowitz' praise of Bücheler see *Nietzsche-Studien* 15 (1986) 52–53 and *Erinnerungen*², 264 ("the greatest living Latinist").

soeth⁵³). Wilamowitz did not wish to be part of an institute whose three Ordinarii were Heimsoeth⁵⁴), Lübbert, and Usener.

5. We have no reason to doubt that Lüders was prepared to sponsor Wilamowitz in Berlin. But who was Lüders and why could he exert such influence on Ulrich in October 1869?

Otto Lüders (1844–1912), born at Anholt (Westfalen) was brought up in Bonn. He studied classical philology there and 1865–1869 was a member of the Bonner Kreis where he overlapped with Wilamowitz. He was 1862–1868 amanuensis to Friedrich Gottlieb Welcker, read aloud to the blind old man during the last years of his life, and edited the last volume of his *Kleine Schriften*⁵⁵). Wilamowitz never tired hearing Lüders speak of Welcker⁵⁶), although Lüders' reminiscences of the great scholar are banal and disappointing⁵⁷).

Lüders must have been an extraordinarily attractive young fellow. Kern preserves the opinion of Hermann Diels, the most prosaic of men⁵⁸): "Otto Lüders wurde von Diels damals als das Ideal eines jungen Mannes verehrt. 'Ein mittelgroßer, kräftiger und gutgebauter Körper trug einen auffallend schönen Kopf, dessen blonder Vollbart und frische Hautfarbe wundervoll von seinen ausdrucksvollen, blauen Augen abstach.' Er erschien ihm und dem ganzen Kreise als 'das Vorbild eines feingebildeten, weltgewandten und dabei grundgelehrten Philologen.'"

Lüders quickly became a close friend of Wilamowitz and for five years was utterly under his domination (1869–1874). Lüders dedicated his only book, *Die dionysischen Künstler* (Berlin 1873) to his student friend four years younger than himself, rather than to his parents or his teachers. This may be unique for the time. He left Bonn in 1869 in order to do his military service in Berlin^{58a}), where Wilamowitz met him. He served heroically in the Franco-

53) For this scandal see SIFC NS 3, 2 (1984) 130 n. 104. For his candidacy in autumn 1869 see Usener (16/17 December 1869) in Paul Egon Hübinger, Heinrich von Sybel und der Bonner Philologenkrieg, Hist. Jahrbuch 83 (1964) 212.

54) For Wilamowitz' view of Friedrich Heimsoeth (1814–1877) in 1869 see Antiqua 23 (Naples 1983) 38 n. 44.

55) See Reinhard Kekule, Das Leben Friedrich Gottlieb Welcker's nach seinen eigenen Aufzeichnungen und Briefen (Leipzig 1880) 385. Correct *ibid.* 513 where the date and place of publication for *Kleine Schriften* 5 are wrong to 1867 and Elberfeld R. L. Friedrichs.

56) Wilamowitz, *Erinnerungen*², 89; SIFC NS 3, 2 (1984) 128.

57) See Otto Lüders, *Im neuen Reich* II. 1 (Leipzig 1881) 661–672, 711–725.

58) Kern, *op. cit.* (supra, n. 21) 32–33.

58a) Dr Antje Krug, DAI Berlin (communication by letter).

Prussian War, where, unlike Wilamowitz, he saw action⁵⁹). After the war he succeeded Ulrich Köhler as epigraphical attaché in the Prussian Embassy at Athens and was involved in the founding of the German Archaeological Institute there⁶⁰). In March 1873 Wilamowitz first climbed the acropolis with Lüders⁶¹). On 18 April 1873 in the presence of the "Leibarchäolog" Lüders occurred the famous calamity with Pausanias that soured German Pausanias reception for over one hundred years⁶²). That Wilamowitz was humiliated before Lüders hurt. In 1874 the intensity of the friendship faded abruptly. The handsome and charming Lüders married a rich Greek woman with connections at the Court. The King of Greece soon made Lüders tutor in German to the royal children and gave him a villa in which to live. His Royal Highness Prince Nicholas of Greece in his memoirs gives us a glimpse of his tutor⁶³): "The ground-work of all our education, accurate knowledge and strict discipline, was entrusted by my father to Dr. Otho⁶⁴) Lüders' care. He was a man of exceptional severity, who used to pinch our ears between the nails of his thumb and forefinger – sometimes to the point of bringing tears to our eyes – or roar at us with a voice of thunder when we were stupid or disobedient. His ways and general deportment were truly Prussian, but he took his responsibilities very seriously... In later years we learned, however, that Dr. Lüders only bullied us from a sense of duty. It was his conception of a "part" that he was employed to play. When he became, many years later, German Consul-General at Athens, we looked upon him with quite different eyes."

59) Wilamowitz, *Erinnerungen*², 108.

60) For Lüders' contribution to the Institute see Georg Karo, *AthMit* 37 (1912) v-vi and Lothar Wickert, *Beiträge zur Geschichte des Deutschen Archäologischen Instituts 1879 bis 1929*, *Das Deutsche Archäologische Institut: Geschichte und Dokumente* 2 (Mainz 1979) 83 n. 98; 186; Tafel 12. 1 (portrait). Wilamowitz recalled thirty years later in a letter of 18 January 1902 to Theodor Wiegand a mot on the Academy and Centralldirektion said by Lüders. It reveals the brilliance that appealed to Ulrich. I cite the text of Wolfgang Schindler, *Wilamowitz*, 257: „Es kommt immer wieder, daß man sagt, was vor 30 Jahren Lüders von der Akademie und der Centrallirection sagte: das sind die Sphinx der classischen Walpurgisnacht, sitzen bei den Pyramiden zu der Völker Hochgericht, Völkerkrieg und Völkerfrieden, und verziehen kein Gesicht.“ See *Faust* II. 7245–48.

61) *Antiqua* 23 (Naples 1983) 293–296.

62) See Christian Habicht, *An Ancient Baedeker and his Critics: Pausanias' Guide to Greece*, *PAPhS* 129 (1985) 220–224.

63) HRH Prince Nicholas of Greece, *My Fifty Years* (London 1926) 17. I owe the reference to Professor Sterling Dow.

64) Prince Nicholas prefers the Hellenized form Otho to German Otto.

In a disgusted letter of 28 July 1875 to Henzen, Wilamowitz dismisses his earlier friend as a lazy dilettante who preferred money and women to scholarship⁶⁵). Wilamowitz had given friendship and trust to a man who had betrayed that trust.

The friendship with Lüders was at its height in October 1869. Wilamowitz met him in Berlin *ca.* 21 October of that year. They were together and Lüders delivered his *Botenbericht*. Wilamowitz, enraged at the thought that Lübbert might succeed the adored Jahn, and caring little for either Heimsoeth or Usener⁶⁶), hastily declared that he would not return to Bonn. Whatever he might have thought later⁶⁷), he was too proud to go back on his word to Lüders, and remained in Berlin. Time taught him that he had been too indulgent towards the superficial Lüders. The grounds for his decision to leave Bonn proved in retrospect frivolous and deserved to be forgotten. He implied to Bormann what became the version of *Erinnerungen*, a more respectable reason, the death of Jahn and burned the early letters to Diels. He had left Bonn to impress Lüders.

65) I cite only the relevant part:

Über Lüders wird Ihnen nach vielen seiten Robert kompetenter berichten können. der langen rede kurzer sinn ist für mich einfach, daß er faul gewesen ist und zu der sache kein herz gehabt hat. . . glücklicher weise fand sich in dem doppelten umstand daß er auf die diplomaten carriere speculiert und ein reicher mann, oder einer reichen frau mann, ist die möglichkeit eines arrangements. allein was nun? ich sehe nicht aus noch ein.

(Transcription by the late Dr Wolfgang Buchwald of the original in DAI Rome.)

66) Hermann Diels completed *Aus der Jugendzeit 1848–1872* on 15 August 1914. The ten notebooks are lost. Their contents survive only in citations by Kern. Diels recalls (Kern, 37–38) that Wilamowitz disapproved Usener's rather formless and eruptive lecture style, and lacked any personal closeness to the teacher. He missed "sureness of judgment" in him, an echo of Jahn's famous criticism (*Erinnerungen*², 92). Because several details prove that Diels based his view on a faulty memory, I consider his opinion little more than a later rationalization. If Usener were as dull and self-pitying as he appears in the lengthy correspondence with Diels, I think he simply bored Wilamowitz. Usener's poor lectures at Bonn SS 1869 are attested by Friedrich Paulsen, *An Autobiography* (New York 1938) 188–189.

67) Ulrich writes to his mother Berlin 30 October 1869:

Hier reizt mich eins gar nicht, d. i. die Universität; in den Auditorien diese Studentenschaft, die noch widriger ist als die Bonner, nur mit dem Unterschied, dass man sie nicht schlecht behandeln kann; überhaupt liegt es schon in den koddrigen Bauverhältnissen der Universität, dass eine Schar von anständigen Menschen sich nicht sichtlich absondert. Dabei bin ich in den Dozenten zu verwöhnt, als dass die hiesigen irgend wie mir imponieren könnten; so bin ich fast ebenso sehr – jetzt viel mehr – auf eignes Studium angewiesen, als in Bonn; u. Hilfsmittel sind nur teilweise besser.

IV. 'Bunte Mönckub'

We have seen that Eduard Schwartz, Ernst Bickel, Hans Herter, and now Arnaldo Momigliano attribute Wilamowitz' decision to leave Bonn to a *Spottgedicht* which insulted Usener. R. Kassel has even speculated on the evidence of the title alone that the poem made fun of Usener's predilection for "Lichtgottheiten"⁶⁸). The implication is that Wilamowitz feared, should he return to Bonn, that Usener would wreak vengeance upon him. Crucial is the date of the *Spottgedicht* and not one of these five scholars has concerned himself with the dating. I date its composition to mid-February 1870, near the end of Wilamowitz' first semester at Berlin. Wilamowitz lonely and especially missing Bonn at the time of Carneval (*Fastnacht*) composed a good-natured spoof of Usener's obsession with mythological theory. He sent it to Bonn to be read to the Bonner Kreis. That is where Carl Gotthard de Boor (1848–1923), a member of the Bonner Kreis in winter semester 1869/70 heard it. On 19th February 1870 Hermann Diels wrote to Wilamowitz in Berlin:

Du kannst Dir nicht denken welche freudige Aufregung Du durch Dein über jegliches Lob erhabenes carmen⁶⁹) hier hervorgebracht hast.

This poem had nothing whatsoever to do with Wilamowitz' decision to leave Bonn⁷⁰).

Berlin-Wilmersdorf

William M. Calder III

68) R. Kassel, ZPE 45 (1982) 280. One should note, however, that Wilamowitz did not enroll in Usener's "Griechische Religionsgeschichte und Mythologie" held for 16 hearers WS 1868/69.

69) Diels' generic *carmen* can easily include de Boor's *mimus*, which would have been metrical. There is no need to postulate two poems. One should also recall that Herter cites from Bickel what de Boor allegedly said to Marx. Diels is contemporary and to be preferred.

70) An earlier version of this paper was delivered at the Forschungscolloquium in Ancient History at the Freie Universität West Berlin on 11 June 1986. I am grateful to Professor Dr Alexander Demandt for his invitation. I benefited from the following discussion. I am grateful for valuable improvements to Professors Carl Werner Müller (Saarbrücken), Wolfgang Schindler (Humboldt Universität) and Joachim Wohleben (Freie Universität) and to Dr Dietrich Ehlers (Akademie der Wissenschaften der DDR). For a discussion of Wilamowitz at Bonn and Berlin see my *Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff Junker and Scholar*: vol. I *Hippolytus* Parts III and IV (Frankfurt/Main forthcoming).